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Studiu introductiv 


„Shakespeare nu trebuie cetit, ci studiat”. 
M. Eminescu, Repertoriul nostru teatral, în 
„Familia”, Pesta, nr. 3/1870. 


l 
Documentar 


1 
Biografia „externă” şi „internă”. 
Controversa shakespeariană 


În acest amurg de secol ştim cam tot atât cât se 
ştia în zorii lui despre viaţa scriitorului căruia i se 
atribuie îndeobşte cea mai grandioasă creaţie 
dramatică-poetică a lumii. Numeroase lucrări 
biografice publicate între timp impresionează prin 
interpretări ingenioase, dar faptele certe cuprinse în 
ele sunt tot cele de altădată. Acestea sunt 


1 Sidney Lee, A Life of William Shakespeare, final revision, 1925; 
E. K. Chambers, William Shakespeare: A Study of Facts and 
Problems, Oxford, 1930; G.E. Bentley, Shakespeare: A Biographical 
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numeroase, totuşi atât de puţine dintre ele sunt cât 
de cât semnificative, încât imaginea globală te 
poartă fără voie spre mobilierul sărăcăcios al casei 
din strada Henley, Stratford, unde se presupune că 
s-a născut Shakespeare sau spre decorul cvasi- 
inexistent al scenelor  elisabetane. Lipsesc 
„epitetele”; ele sunt însă prezente în ecourile 
stârnite de creaţia literară a lui Shakespeare - ceea 
ce se va reflecta în scurta prezentare de mai jos, 
inevitabil selectivă.? 

Tatăl scriitorului, John Shakespeare, originar dintr- 
un sat vecin cu Stratford-upon/on-Avon, s-a stabilit 
în acest târg-orăşel şi a fost pe rând mănuşar, 
negustor de lână, piei şi vite. A deţinut unele posturi 
administrative de răspundere şi s-a căsătorit cu 
Mary Arden, fiica unui proprietar de pământ. John şi 
Mary au avut opt copii; William, cel de al treilea, s-a 
născut în aprilie 1564, după tradiţie la 23 ale lunii 
(în registrul de naşteri apare data de 26 aprilie) şi a 
fost botezat după ritualul anglican. 

Este aproape sigur că a studiat (câţiva ani) la 
„Şcoala gramaticală” (Grammar School) din 
Handbook, New Haven, 1962; P. Quennell, Shakespeare: The Poet 
and His Background, 1963; S. Schoenbaum, William Shakespeare, 
A Documentary Life, Oxford University Press, London, 1975. 
Lucrări care pun un accent deosebit pe contextul epocii: John 
Dover Wilson, The Essential Shakespeare: A Biographical 
Adventure, Cambridge, 1932; E.l. Fripp, Shakespeare, Man and 
Artist, Oxford, 1938; Peter Alexander, Shakespeare's Life and Art, 
1938; Hazelton Spencer, The Art and Life of William Shakespeare, 
New York, 1940; Ivor Brown, Shakespeare, 1949; R.A. Sisson, The 
Young Shakespeare, 1959; Mihnea Gheorghiu, Scene din viața lui 
Shakespeare, 1964, BPT, Bucureşti, 1968. 

2 Am folosit mai ales reproduceri din documentele oficiale, precum 


şi The Shakespeare Allusion Book (front 1591 to 1700), General 
Editor Prof. |. Gollanz, Oxford University Press, London, 1932. 
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Stratford, structurată după sistemul medieval şi 
cuprinzând printre materiile de studiu gramatica 
latină şi greacă (cărţile de bază fiind Gramatica 
limbii engleze de John Lyly, Sententiae Pueriles de 
Leonhard Gilmann, texte din Esop, Cezar, Cicero, 
Vergiliu, Horaţiu, Ovidiu; de asemenea tratate de 
retorică, astfel The Arte of Rhetorique de Thomas 
Wilson). 

Pentru perioada 1576-1582 nu există documente 
semnificative; iar ucenicia la un măcelar sau 
participarea la braconaje sunt ipotetice”. 

În 1582 Shakespeare s-a căsătorit cu Anne 
Hathaway, care se trăgea dintr-o familie de fermieri 
înstăriți din satul Shottery şi era cu opt ani mai în 
vârstă decât soţul. Au avut trei copii, Susanna 
(1583) şi doi gemeni - un băiat, Hamnet, şi o fată, 
Judith (1585). Nu se ştie din ce motive, Shakespeare 
şi-a părăsit familia pentru a se stabili la Londra. 

Între 1589 şi 1592 au fost jucate la Londra cele 
trei părţi ale piesei istorice Henric al VI-lea. Un citat 
din Partea a Ill-a este folosit de dramaturgul Robert 
Greene în Green's Groats-worth of Wit Bought With 
a Million of Repentance (Minte de un ban, 
cumpărată cu un milion de căinţe, 1592), pamflet 
care se adresa în termeni injurioşi lui Marlowe, Nash 
şi Peele şi arăta, printre altele: 

„Căci, iată, se află printre noi un parvenit, o cioară 
înfrumuseţțată cu penele noastre, care cu a sa Inimă 
de tigru învelită într-o piele de actor, își închipuie că 


3 Ca atâtea alte relatări pitoreşti, culese din auzite de primii 
biografi ai lui Shakespeare, John Aubrey (în Brief Life of 
Shakespeare, a doua jumătate a sec. al XVIl-lea)sau Nicholas Rowe 
(în introducerea la ediţia operelor lui Shakespeare, 1709). 
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este în stare să scrie un vers alb bombastic 
asemenea celor mai buni dintre voi; şi fiind un 
desăvârşit johannes fac totum, se socotește, cu 
înfumurare, singurul Shake-scene = (scutură-scenă, 
cf. Shakespeare = scutură-lance) dintr-o țară”. 

(Richard al III-lea; Titus Andronicus). 

În 1593 s-a tipărit poemul Venus şi Adonis, 
dedicat contelui Henry Wriothesly de Southampton, 
un mecena al literelor, favorit al reginei Elisabeta şi 
prieten al contelui de Essex (autorul rebeliunii din 
Irlanda, 1601). 

(Comedia erorilor, Îmblânzirea Îndărătnicei.) 

Dintr-o notă de plată pentru spectacole date la 
curte în 1594 aflăm că „William Kempe, William 
Shakespeare şi Richarde Burbage” erau „oameni/ 
slujitori ai Lordului Şambelan”, trupă în care 
Shakespeare avea să rămână până la sfârşitul 
carierei sale dramatice (sub lacob | trupa a devenit 
„oamenii regelui”). Tot în 1594 a apărut Wecinstirea 
Lucreției, poem dedicat din nou contelui de 
Southampton. 

(Doi tineri din Verona; Zadarnicele chinuri ale 
dragostei.) 

În 1595 John Weever scria în epigrama Ad 
Gulielmus Shakespeare: 

„Shakespeare, limbă de miere, când ti-am văzut 
vlăstarele,/Am jurat că le-a zămislit Apolo însuşi.../ 
Bucălatul Adonis cu zulufii lui de ambră,/Frumoasa şi 
înflăcărata Venus căutând să-l farmece şi să-l facă s- 
o iubească,/Neprihănita Lucreția cu veşmântul ei de 
fecioară,/ Tarquinius, mândru, pătimaş, încercând 
mereu s-o ispitească; Romea-Richard și încă mulți 
alții ale căror nume nu le ştiu”. 
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(Romeo şi Julieta; Richard al II-lea; Visul unei nopți 
de vară.) 

În 1596 moare Hamnet. 

(Regele loan; Neguțătorul din Veneția.) 

In 1597 Shakespeare dispune de mijloace 
suficiente pentru a-şi cumpăra o casă impunătoare 
la Stratford (New Place). 

(Cele două părţi ale piesei Henric al IV-lea.) 

În 1598, în Palladis Tamia, Francis Meres îi 
elogiază pe poeţii de frunte ai Greciei şi Romei şi 
afirmă: 

„Tot astfel şi limba engleză este nespus de mult 
îmbogățită şi înveşmântată măreț cu rare podoabe 
şi minunate întorsături de frază de către Sir Philip 
Sidney, Spencer, Daniel, Drayton, Warner, 
Shakespeare, Marlow şi Chapman. 

După cum s-a crezut că sufletul lui Euphorbus a 
trăit în Pitagora, și sufletul neintrecut şi plin de 
fantezie trăieşte în Shakespeare cel cu limba dulce 
ca mierea, dovadă Venus şi Adonis, Lucreția, 
Sonetele sale curgătoare (cunoscute) printre 
prietenii lui apropiați etc. 

După cum Plaut şi Seneca sunt socotiti a fi cei mai 
buni în comedie şi tragedie la romani, tot astfel 
Shakespeare între englezi este cel mai strălucit 
(excellent) în amândouă pentru scenă; pentru 
comedie, dovadă Domnii din Verona, Erorile, 
Zadarnicele chinuri ale dragostei,  Răsplata 
chinurilor dragostei (Lave labours wonne), Visul unei 
nopţi de vară şi Neguțătorul din Veneţia; pentru 
tragedie, Richard al Il-lea, Richard al Ill-lea, Henric al 
IV-lea, Regele loan, Titus Andronicus și Romeo şi 
Julieta. 
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Dacă, aşa cum spune Epius Stolo, muzele ar vorbi 
în limba lui Plaut, dacă ar vorbi latineşte, eu zic că 
dacă muzele ar vorbi englezeşte, ele ar folosi graiul 
frumos dăltuit al lui Shakespeare”. 

Cam în aceeaşi vreme, pentru Richard Barnfeild 
versurile lui Shakespeare din Venus şi Lucreția „curg 
ca mierea”, „încântă lumea” şi aşează numele 
scriitorului „în nemuritoarea carte a Slavei”, (Poems 
in Divers Humors). 

Dintr-o listă de actori reiese că Shakespeare a 
jucat în acest an în piesa lui Ben Jonson Fiecare cu 
toana lui. 

(Mult zgomot pentru nimic; Henric al V-lea; 
Nevestele vesele.) 

În 1599 Shakespeare a devenit acţionar al 
teatrului The Globe cu o participare de 1/10; 
reconstruit, teatrul era o clădire frumoasă, 
înzestrată cu recuzită modernă. 

The Passionate Pilgrim (Pelerinul înflăcărat), o 
culegere de douăzeci de poezii preluate din diverşi 
autori ai vremii, a fost atribuită integral lui 
Shakespeare, deşi, după aprecierea, generală, îi 
aparţin numai cinci lucrări. Este o dovadă a 
popularității scriitorului. 

(Iuliu Cezar; Cum vă place.) 

În 1600 întâlnim prima menţiune a numelui lui 
Shakespeare în Stationers’ Register (Registrul 
imprimărilor) care avea în exclusivitate dreptul de a 
tipări şi vinde o carte (contra unei sume de 4, apoi 6 
pence); înregistrările se făceau la Stationers 
Company (Compania  imprimărilor), organizație 
londoneză înfiinţată încă în 1404. 

În piesa anonimă The Return from Parnassus 
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(întoarcerea din Parnas), Shakespeare este 
considerat cel mai mare poet englez, mai mare 
decât Chaucer sau Spenser. 

(Hamlet?) 

În 1601 a murit tatăl poetului. 

(Troilus şi Cresida.) 

1602 (Totu-i bine când sfârşeşte bine; Othello.) 

În 1603 a jucat în tragedia Seianus de Ben Jonson. 

(Măsură pentru măsură.) 

În 1604, în prefața la poemul Daiphantus Anthony 
Scoloker vorbeşte despre „tragediile prietenosului 
Shakespeare, în care comedianul că/ăreşte atunci 
când tragedianul stă în vârful picioarelor” şi îşi 
exprimă dorinţa ca propria sa lucrare „să placă 
tuturor ca prințul Hamlet”. 

(Timon din Atena.) 

1606 (Antoniu şi Cleopatra.) 

În 1607 a avut loc căsătoria fiicei lui Shakespeare 
Susan cu doctorul John Hall. 

(Coriolan.) 

În 1608 Shakespeare a devenit acţionar al 
teatrului Blackfriars, cu o participare de 1/7. In 
acelaşi an a murit mama scriitorului. 

(Pericle. ) 

În 1609 au fost publicate Sonetel/e, scrisă piesa 
Cymbeline şi tipărită Troilus şi Cresida, în a cărei 
prefaţă se face referire la Venus şi Adonis şi la 
comediile lui Shakespeare, atât de „ingenioase încât 
par... să se fi născut în marea care a zămislit-o pe 
Venus”. 

În jurul anului 1610 este probabil ca Shakespeare 
să se fi stabilit la Stratford, în New Place. 

Istoricul şi poetul Edmund Bolton scria 
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următoarele într-o prezentare critică a autorilor 
contemporani: „cărțile în care găsim o limbă 
engleză de cea mai bună calitate nu sunt, după câte 
mi-aduc eu aminte, prea multe... Dar printre cele 
mai de seamă sau chiar cele mai de seamă sunt, 
după părerea mea... (ale lui) Shakespeare, Francis 
Beaumont şi nenumărați alți autori dramatici”. 

(Poveste de iarnă.) 

În 1611 (?) poetul John Davies of Hereford şi-a 
dedicat Epigrama 159 „domnului William 
Shakespeare, Terenţiu englez al nostru”, făcând 
aluzie şi la faptul că poetul a fost şi actor. 

(Furtuna. 

În 1612, în dedicaţia din Diavolul alb, dramaturgul 
John Webster a subliniat „fericita şi rodnica diligență 
(industry) a domnului Shakespeare”. 

(Henric al VIII-lea.) 

În 1613 Shakespeare şi-a cumpărat o casă la 
Londra (the Blackfriars Gatehouse). 

La 29 iunie, în timpul unei reprezentații a piesei 
Henric al VIII-lea, teatrul Globul a ars până în 
temelii. Incendiul a fost descris de Sir Henry Wotton 
într-o scrisoare datată 2 iulie: 

„A fost ziua fatală a acelei minunate clădiri, dar nu 
s-au prăpădit decât lemnul şi paiele, precum şi 
câteva haine uitate; unui singur om i s-au aprins 
pantalonii şi poate că acesta ar fi ars dacă n-ar fi 
avut fericita inspirație să stingă focul cu bere din 
sticle”. 

În 1615 scriitorul este menţionat ca acţionar al 
teatrului G/obul. 

În februarie 1616 fiica mezină a lui Shakespeare, 
Judith, s-a căsătorit cu Thomas Queeny (despre care 
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nu se ştie decât că a fost un om cu studii). 

La 23 aprilie Shakespeare a încetat din viaţă şi la 
25 aprilie a fost înmormântat în biserica Trinity din 
Stratford. Moartea pare să fi survenit brusc, 
deoarece exact cu o lună în urmă scriitorul îşi 
redactase testamentul în care declara că este într-o 
stare perfectă „a sănătății şi memoriei”. Într-o 
relatare neconfirmată, Ben Jonson ar fi întreprins în 
1619 o călătorie pe jos de la Londra la Edimburg, 
unde, potrivit lui Rowe, i-ar fi povestit scriitorului 
scoţian William Drummond că a luat parte în 1616 la 
un chef de pomină împreună cu Shakespeare, care 
„a murit în urma febrei contractate”. 

Inscripţia de pe piatra de mormânt a scriitorului: 

„Bunule prieten, fereşte-te, pentru numele lui 
Hristos,/Să dezgropi țărâna închisă 
aici;/Binecuvântat fie omul care cruță aceste 
pietre/Şi blestemat cel ce-mi clinteşte osemintele.” 

Între 1616-1623 în biserica Trinity a fost ridicat 
monumentul (bustul) lui Shakespeare; inscripţia 
începe cu următoarele două versuri: 

„ludicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem: 
Terra tergit, populus maeret, Olympus habet”. 
(Un Nestor prin judecată, un Socrate prin geniu, 

un Virgiliu prin artă; 
Pământul îl acopere, poporul îl jeleşte, Olimpul îl 
are.) 

Ben Jonson (1572?-1637), prietenul şi, totodată, 
rivalul lui Shakespeare în ale literaturii, ne-a lăsat 
câteva mărturii deosebit de preţioase privind arta 
shakespeariană, dincolo de  simplele aprecieri 
encomiastice cu care ne-au deprins şi o seamă de 
citate de până acum, deşi lauda abundă atât în 


~ 10 = 


William Shakespeare 
versurile pe care i le-a închinat în inscripţia de sub 
portretul lui Shakespeare - executat de Droeshout şi 
reprodus în „canon”, respectiv prima ediţie in-folio 
din 1623 a operelor: 

„O, dacă ti-ar fi putut zugrăvi mintea/În bronz la 
fel de bine cum ti-a zugrăvit/Fața, chipul ar 
întrece/Tot ce a fost vreodată înscris în bronz” - 
precum şi în lungul poem cu care prefaţează 
volumul. Vorbesc de la sine, în primul rând, 
binecunoscutele versuri: 

„Suflet-al  epocii!/Lauda,  desfătarea, minunea 
scenei noastre!.../El nu a fost pentru o epocă, ci 
pentru toate timpurile!” 

Jonson subliniază şi munca de elaborare a lui 
Shakespeare (v. cap. IV, 3). 

Reţin atenţia şi câteva fraze din prefața editorilor 
John Heminge şi Henry Condell: 

„A fost un fericit imitator al Naturii... Mintea şi 
mâna mergeau împreună... De aceea, citiți-l din nou 
şi din nou. lar dacă atunci nu o să vă placă, vă aflați 
de bună seamă într-o anume primejdie, aceea că 
nu-l întelegeti”. 

În sfârşit, într-un sonet care însoţeşte ediţia in- 
folio poetul Hugh Holland îl numeşte pe 
Shakespeare „poet scenic”, ale cărui piese „au făcut 
Globul să răsune de câte sunt în cer şi pe pământ”. 


x 


Pe marginea prezentării de mai sus se cuvin 
amintite încă două lucruri. Mai întâi, că 


4 Poemul a fost tradus integral de Tudor Dorin în Shakespeare şi 
opera lui, EPLU, Bucureşti, 1964. 
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popularitatea de care s-au bucurat operele lui 
Shakespeare chiar în cursul vieţii sale este atestată 
şi de nenumărate împrumuturi de text (de obicei 
parafrazări sau aluzii) pe care le-au făcut scriitori 
contemporani cu el. Al doilea, că foarte mulţi 
shakespeariologi au încercat, în decursul secolelor, 
să descifreze amănunte biografice din însăşi opera 
lui Shakespeare; astfel, folosind abordarea 
criptografică, Sir Edwin Durning-Lawrence a ajuns la 
concluzia că cele 27 de litere din care este format 
cuvântul honorificabilitudinitatibus din Zadarnicele 
chinuri ale dragostei este, de fapt, o anagramă a 
propoziției „Hi ludi F Baconis nati tuiti orbi” (Aceste 
piese, vlăstare ale lui F. Bacon, sunt păstrate pentru 
lume). Mai convingătoare mi se pare o notă a unui 
cititor publicată în revista Rebus (nr. 303, 1970): 

„Doctor Matrix a descoperit că în Biblia tradusă 
pentru regele James, la al 46-lea cuvânt din psalmul 
46 se găseşte cuvântul SHAKE, care înseamnă 
zguduire, tremurare. Numărând înapoi 46 de cuvinte 
de la finalul aceluiaşi psalm, se găseşte cuvântul 
SPEAR care înseamnă lance. Dr. Matrix presupune 
că la traducerea Bibliei ar fi colaborat în secret 
SHAKESPEARE. Această ipoteză este sprijinită de 
faptul că în anul când a apărut această traducere a 
Bibliei (1611, n.n.) SHAKESPEARE avea exact 46 de 
ani!” 

Revenind însă la informația exactă, să 
recunoaştem că ea este departe de a fi 
multumitoare şi că textul shakespearian ne oferă 
date mult mai prețioase, acelea ce privesc - până la 
un punct, evident - biografia spirituală a poetului. 
„Shakespeare este singurul biograf al lui 
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Shakespeare”, scria în secolul trecut marele 
gânditor şi stilist Ralph Waldo Emerson. 

Într-un studiu extrem de instructiv în care 
analizează lumea de imagini a scriitorului, Caroline 
Spurgeon ajunge, printre altele, la convingerea că 
Shakespeare: „a fost un om sănătos la trup şi la 
minte, îi plăcea curăţenia şi era cusurgiu (fastidious 
in his habits), nu suporta murdăria şi mirosurile 
urâte”. 

Nu ne putem imagina că Emerson a avut în 
vedere şi asemenea detalii; de altfel, atari afirmaţii 
au atras oprobriul criticii. Dar atunci când nu se lasă 
stăpânită de fascinantul subiect ci, dimpotrivă, îl 
stăpâneşte, reputata autoare scoate în evidenţă 
lucruri într-adevăr interesante şi demonstrabile: 

„Ori de câte ori contemplă răul... îl priveşte cu 
îngrijorare şi milă şi vede în el o stare urâtă şi 
coruptă sau o excrescență produsă de rânduiala 
lumii, totuşi străină de lume, aşa cum este boala 
pentru trup; rău care, dacă se are în vedere 
sănătatea, trebuie extirpat cu orice preț”. 

Sau un alt citat, în care se arată că a fost „un om 
cu o sensibilitate aproape incredibilă şi cu o putere 
de observaţie uluitoare”. 

Cum să nu subscriem la asemenea „elemente de 
biografie spirituală”? Puterea de observaţie, de 
pildă, reiese din întreaga sa operă (caracterizări 
fine, distincţii subtile şi semnificative, amănunte ce 
scapă până şi unui ochi sau unei urechi formate 


5 Caroline Spurgeon, Shakespeare's Imagery and what it tells us, 
1935, Cambridge University Press, 1965, p. 203. 

6 /bid., p. 207. 

7 Ibid., p. 203. 
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etc.); şi nu întâmplător Hamlet poartă asupra sa un 
carnet de însemnări (tables) (ca Bacon sau alţi 
oameni ai Renaşterii a căror biografie ne este 
cunoscută) iar alte personaje vorbesc despre 
importanţa observaţiei: 

„K. Henry: 

There is some soul of goodness in things evil, 
Would men observingly distil it out”. (H.V., IN, 1, 
4-5). 
(Regele Henric: 
În tot ce e rău există şi un suflet al 
binelui/bunătății, 
De-ar şti numai oamenii să-l deosebească prin 
atentă observație.) 

„Wartcick: 

There is a history in all men's lives 
Figuring the nature of the things deceas'a; 
The which observ'd, a man may prophesy, 

With a near aim, of the main chance of things 
As yet not come to life”. (2 H IV, III, 1, 80-84). 

(Warwiek: 

În viața tuturor oamenilor există întâmplări 
Care dau intruchipare vremilor apuse. 
Notându-şi-le pe acestea, omul poate prevedea 
Cu destulă precizie făgaşul lucrurilor 
Ce încă nu au avut loc.) 

Puterea de observaţie de care dă dovadă 
Shakespeare zugrăvind psihologia oamenilor l-a 
făcut pe Alexandru Olaru, medic psihiatru, să 
afirme: 

„Parafrazând un autor care vorbea despre 
Dostoievski, se poate susține că o pagină în care se 
descrie manifestarea psihopatologică a unuia dintre 
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eroii lui Shakespeare valorează mai mult decât 
toate tomurile de psihiatrie scrise de un savant al 
epocii”. 

Dacă ar fi să restrângem problema la cel mai uşor 
demonstrabil aspect al biografiei spirituale ce se 
poate desprinde din opera lui Shakespeare, acela al 
informației, până şi cititorii neavizaţi îşi pot da 
seama de amploarea şi de corectitudinea ei în multe 
domenii: teatrul (Hamlet, Visul unei nopți de vară, 
Henric al V-lea), dreptul (Măsură pentru măsură, 
Neguţătorul din Venetia), muzica (Richard al II-lea, 
Neguțătorul din Veneția), pictura (Venus şi Adonis, 
Timon din Atena), gramatica, logica, retorica 
(Zadarnicele chinuri ale dragostei), filosofia, etica 
(Troilus şi Cresida, Hamlet), navigația (Furtuna), 
botanica (Hamlet, Poveste de iarnă etc..), astrologia, 
istoria etc., ca să nu mai vorbim de profunda 
cunoaştere a vieţii de la ţară, târg şi oraş, a curții 
regale, a folclorului englez. Sursele de inspiraţie - 
atâtea câte au fost deocamdată identificate (v. de 
pildă cele 6 volume ale lui G. Bullough, Narrative 
and Dramatic Sources of Shakespeare, New York, 
1957) sunt, iarăşi, foarte întinse şi diverse - de la 
romanele cavalereşti la proza Renaşterii engleze, de 
la Biblie, Ovidiu şi Vergiliu la Edmund Spenser, de la 
Belleforest la Holnished, de la Boccaccio la Chaucer, 
de la Seneca tragedianul la Seneca prozatorul... lar 
dacă din vreme în vreme Shakespeare păcătuieşte 
prin anacronisme (Cleopatra joacă biliard, în 
Poveste de iarnă aflăm despre existenţa unei mări a 
Boemiei, troienii şi grecii din Troilus şi Cresida 


8 Alexandru Olaru, Shakespeare şi psihiatria dramatică (teză de 
doctorat), Scrisul Românesc, Craiova, 1976, p. 19. 
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folosesc şi expresii din terminologia creştină), 
explicaţia (fără a fi o scuză) trebuie căutată și în 
sursele folosite. 

De aici şi întrebarea firească a spectatorilor, 
cititorilor şi cercetătorilor: cum este posibil ca numai 
în câţiva ani de studiu la „şcoala gramaticală” din 
Stratford Shakespeare să fi acumulat atâtea 
cunoştinţe? Şi întrucât răspunsuri pe deplin 
multumitoare nu au putut fi găsite nici până în clipa 
de faţă, nu este de mirare că opera sa a fost 
atribuită altor autori eminamente culţi. 

Lista pretendenţilor include nume ca Marlowe, 
William Stanley, al 6-lea conte de Derby, Ralegh sau 
Bacon - acesta din urmă mai insistent decât oricare 
altul. 

„Erezia baconiană” a luat fiinţă în 1857, când o 
americană, Delia Bacon, a încercat să demonstreze 
că omonimul ei este adevăratul autor al operelor 
atribuite lui Shakespeare. În Anglia, la aceeaşi 
concluzie au ajuns W.S. Smith şi doamna Henry Pott, 
în timp ce americanii au perseverat prin lucrarea 
Authorship of the Plays Attributed to Shakespeare (a 
4-a ediţie publicată în 1886) de Nathaniel Holmes. În 
1886 o „societate baconiană” a fost înfiinţată la 
Londra, iar în 1892, una similară la Chicago. 

În vremea din urmă „baconienii continuă să-şi 
întemeieze ipotezele nebuneşti pe erudiția de acum 
un secol, dar o să ne pară rău când revistele lor vor 
înceta să le mai publice fanteziile amuzante”. 

Nu ne vor reţine aici argumentele pro sau 
antibaconiene; în favoarea ultimelor este suficient 


9 F.E. Halliday, A Shakespeare Companion: 1564-1964, Penguin, 
Harmondsworth, 1964, p. 49. 
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să amintim, înainte de a lua în considerare 
marcatele deosebiri de modalitate şi stil, că pe câtă 
vreme Shakespeare a fost personificarea empatiei 
însăşi, Bacon a dovedit „o incapacitate totală de a 
se apropia de un subiect oarecare decât ca de un 
straniu fenomen exterior”; sau că Bacon a iubit 
omenirea în general şi la modul teoretic, iar 
Shakespeare a iubit omul ca exponent concret al ei. 
Altminteri teza baconiană a fost respinsă în chip 
documentat şi pe larg în prefața ediţiei Collins a 
operelor shakespeariene." 

Dacă, totuşi, prin absurd, se va putea demonstra 
cândva că Shakespeare nu a fost... Shakespeare, 
toţi cei care îi preţuiesc opera cu adevărat (cât de 
necesară e sublinierea!), cei care văd într-însa o 
carte răspunzând la multe întrebări ce şi le-au pus şi 
chiar la întrebări ce nu şi le-au pus niciodată, nu vor 
avea mult de câştigat şi, în orice caz, nimic de 
pierdut: 

„Juliet: 

What's in a name? That which we call a rose 
Would smell as sweet by any other name”. (R. şi 
Ja Il, 2, 43-44). 

(Julieta: 

Ce se ascunde într-un nume? Ceea ce spunem că 

este trandafir 

Ar mirosi la fel de suav, orice alt nume i s-ar da.) 


2 
Noutăţi despre epocă, implicit despre 


10 R.W. Church, Bacon, London, 1910, p. 216. 
11 Shakespeare, The Complete Works, edited by Peter Alexander, 
Collins, 1951. 
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Dacă secolul nostru nu a îmbogăţit cu date noi 
cele ce se ştiau mai de mult despre viaţa lui 
Shakespeare, el a cunoscut în schimb contribuţii 
remarcabile privind atât opera sa (interpretări noi, 
studii profunde de text, stilistică etc.) cât şi epoca în 
care a trăit. Dispunem astăzi de o viziune mult mai 
completă şi mai exactă a vieţii sociale, morale şi 
culturale a epocii; ni s-a demonstrat în sfârşit, cu 
desăvârşită claritate, că Renaşterea engleză nu a 
fost un fenomen asemănător cu căderea nopţii la 
tropice, că ea a reprezentat dezvoltarea până la 
maturitate a unor tendinţe şi procese existente încă 
în plin ev mediu; înţelegem ce însemnătate avea 
pentru elisabetani (şi chiar pentru înaintaşii lor 
imediaţi) cultivarea limbii naţionale ca element de 
comunicare orală, în cărţi sau pe scena teatrelor, 
formă embrionară a ziaristicii engleze; ştim ce rol 
extraordinar a avut figura retorică a amplificării sau 
a auxesis-ului; elevii din zilele noastre, adesea 
suprasolicitaţi, nu mai pot să-i invidieze pe colegii 
lor de altădată din şcolile gramaticale... 

Cred că nu greşesc afirmând că mulţi anti- 
shakespearieni au devenit mai puţin vehemenţi 
citind două lucrări cu totul ieşite din comun prin 
erudiție, publicate pe la mijlocul secolului: 
Shakespeare's Small Latine and Lesse Greeke 
(Urbana, 1944) de T.W. Baldwin şi Shakespeare's 
Use of the Arts of Language (New York and London, 
1947) de Sister Miriam Joseph. Citatul de mai jos mi 
se pare destul de pregnant: 

„Acest program de studii reclama o rutină severă. 
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Orarul şcolilor gramaticale din epoca Tudorilor 
prevedea scularea la cinci, lecţii de la şase la nouă; 
micul dejun; ore de la nouă şi un sfert la 
unsprezece; prânzul; ore de la unu la cinci; cina. 
După cină, de la şase la şapte, elevii recapitulau în 
fața colegilor ceea ce invățaseră în cursul zilei. 
Lectiile învățate dimineața erau revăzute după- 
masă, iar munca de o săptămână se controla 
vinerea şi sâmbăta. O săptămână consacrată 
recapitulărilor verifica achizițiile din cele treizeci şi 
şase săptămâni ale anului şcolar. Un învățător din 
sec. al XVI-lea aprecia că o oră de instruire necesita 
cel puțin şase ore de exerciţii pentru aplicarea în 
practică a principiilor scrierii şi cititului””. 

Cum, pe de altă parte, programul şcolar era întru 
totul comparabil cu acela al unui colegiu modern, 
putem presupune că Shakespeare şi-a însuşit la 
Stratford cunoştinţe serioase: mai multă latină şi 
greacă decât s-a crezut (pe baza observaţiei lui Ben 
Jonson, care, ca expert în materie, îşi îngăduia să 
spună că Shakespeare „ştia puțină latină şi greacă 
şi mai puțină”), iar după studierea tratatului de 
retorică al lui Wilson”, stăpânirea temeinică a 
figurilor de stil, gramatică şi logică (peste 200 la 
număr - figuri pe care Shakespeare le foloseşte 
permanent, iar în unele cazuri le defineşte şi 
discută). 

Ca atâţia mari scriitori din istoria literaturii 
universale, printr-o pregătire filologică 
multidimensională, şi Shakespeare a putut ajunge la 


12 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 11. 
13 Thomas Wilson, The Arte of Rhetorique, 1563 (15 ediţii pînă în 
1595). 
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o înţelegere a vieţii superioară prin cuprindere şi 
generozitate. În perspectiva strictă a epocii, această 
pregătire filologică l-a aşezat în primele rânduri ale 
umaniştilor care căutau mai puţin piatra filosofală şi 
mai mult prima principia. 


3 
Cronologia operelor 


Datarea operelor shakespeariene nu a fost 
rezolvată de o manieră satisfăcătoare nici măcar 
pentru o majoritate confortabilă a specialiştilor. 
Astfel stând lucrurile, cronologia de mai jos, propusă 
de F.E. Halliday'“, este doar o opţiune oarecare. 
Titlurile englezeşti ale pieselor sunt cele din The 
New Arden Shakespeare, traducerile preiau mai ales 
titlurile din Shakespeare, Opere complete, ESPLA, 
Bucureşti; în ultima coloană se menţionează prima 
traducere a piesei respective în limba română”. 
Împărţirea pe perioade este una dintre cele mai 
frecvente. 


Prima perioadă 
(1589-1600) 


(Perioada poemelor, a sonetelor, a pieselor 
istorice, a comediilor senine - greşit numite uneori 
„uşoare” - şi a primelor tragedii. Caracterizarea ei 
ca „perioadă optimistă” nu este întru totul 


14 F.E. Halliday, A Shakespeare Companion: 1564-1964, Penguin, 
Harmondsworth, 1964, p. 102. 

15 Cu excepţia poemelor, după Alexandru Duţu, Shakespeare in 
Rumania, Bucharest, 1964. 
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adecvată.) 


ing en 

Much Ado About No = 
Cing en 

The Merry Wives of Windsor 


A doua perioadă 
(1600-1608) 


(Perioada marilor tragedii şi a câtorva comedii 
sumbre, în care, după unii autori, se trădează 
deziluziile umaniştilor - pricinuite de frământările şi 
nemulţumirile sociale de la sfârşitul domniei reginei 
Elisabeta, de corupția atotstăpânitoare, de rolul 
dezumanizant al banului, de urcarea pe tron a unui 
monarh catolic etc. - precum şi unele experienţe 


amare din viaţa scriitorului.) 


A treia perioadă 
(1608-1613) 


(Perioada pieselor romantice - romances -, 
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ae aa KAPON Ae anie mai senina a A E url A 


eee er O A. | 
ez T6ro | Cymbeine | Cymen | EPLU, 1963 
een 


puses a 
The Winter’s Tale Fundați tru lit. şi artă, 1942 
|1611-1612:_| The Tempest ____ | Furtuna | Bibl. Academiei Române, 1912 
[16121613 | King Henry VIT | paiete al VIII-lea EPLU, 1963 


Am rezerve cu privire la datarea Furtunii. În comedia The Alchemist (Alchimistul), există pasaje in care, in mod c Ben Jonson parodiază 
p raring roma at piesa lui Jonson a ea ee şi L.L., Trei sarn krp m roe „bebe: indago wakaman că atare 
eariene”, editura Dacia, Cluj N 


Notă: În prima ediţie in-folio (1623) Pericle nu a 
fost inclus. Se crede că primele două acte ale piesei 
nu-i aparţin lui Shakespeare. Tot în colaborare se 
pare că au fost scrise piesele Titus Andronicus şi 
Henric al VIII-lea. 


Dintre piesele parţial atribuite lui Shakespeare, 
următoarele au reţinut în mod deosebit atenţia 
cercetătorilor: 

1592 Arden of Feversham (Arden din Feversham, 
tradusă în limba română în „Teatrul Renaşterii 
engleze”, vol. |, EPLU, 1964). Majoritatea criticilor o 
atribuie lui Thomas Kyd. 

1593-1600 Sir Thomas More, în care s-au sugerat 
contribuţii ale lui Anthonv Munday, Henry Chetitle, 
Thomas Heywood, ale autorului intrigii din The 
Seven Deadly Sins, William Shakespeare (3 pagini 
sau 147 de versuri scrise de mâna lui Shakespeare?) 
şi Thomas Dekker. 

1596 Edward lli (Edward al Ill-lea) - pe baza 
evidenţei externe. 

1606-07 A Yorkshire Tragedy (O tragedie în 
Yorkshire) - o piesă mult prea slabă pentru a putea 
fi atribuită integral lui Shakespeare. 

1613 Cardenio, piesă jucată la curte, scrisă de 
John Fletcher în colaborare cu Shakespeare. 
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1613-14 The Two Xoble Kinsmen (Cei doi nobili 
înrudiţi) - în colaborare cu John Fletcher. 


x 


În prezentul studiu introductiv pentru 
numerotarea rândurilor din textele shakespeariene 
am folosit exclusiv ediţia The Oxford Shakespeare, 
Complete Works, edited by W.J. Craig, Oxford 
University Press, London, 1964, chiar dacă în 
citatele reproduse din bibliografia critică cifrele 
indicate sunt altele. De asemenea, ori de câte ori a 
fost necesar, am pus de acord aceste citate cu 
textul din The Oxford Shakespeare. 

Pentru cititorii care nu cunosc limba engleză am 
dat (mai ales în paranteze drepte) şi traducerea 
citatelor respective în proză, pentru a nu elimina 
ceea ce, inevitabil, este eliminat într-o traducere 
versificată. Pentru economie de spaţiu (precum şi în 
alte cazuri justificate de natura exemplificărilor) am 
renunţat la versiunea românească (de pildă după 
reproducerea amplului fragment din Hamlet, cap. IV, 
6, c, tradus fragmentar în cadrul analizei). Tot 
pentru economie de spaţiu, am dat numai în 
traducere atât din bibliografia critică străină, unele 
citate lungi din proza shakespeariană cu caracter 
teoretic, cât şi alte citate din Shakespeare folosite 
tangenţial, ca puncte de referinţă în afara studiului 
propriu-zis. Ca exemplificare, presupunând că 
Shakespeare ar avea cunoştinţă de cei aproximativ 
un milion de truditori anuali pe ogorul creaţiei sale, 
două versuri pe care ar putea să le adreseze 
fiecăruia din aceştia (fără excepţie): 
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„Hector: 
În mine poți citi ca într-o carte, 
Dar eu cuprind mai mult decât pricepi”. 
(Troilus şi Cresida, IV, 5, 238-239) 


lI 
Dificultăţi în abordarea textului 
shakespearian 


1 
Imperfecțiunile textului 


Cititorul care, cu o bună cunoaştere a limbii 
engleze, doreşte să intre cât de cât în intimitatea 
textului, apoi a universului shakespearian, trebuie 
să ştie că va avea de înfruntat piedicile pelerinului 
lui John Bunyan înainte de a ajunge la Munţii 
Încântători: va trece şi prin Mlaştina Deznădejdii, şi 
prin Casa Tălmăcitorului, şi prin Valea Umilirii, şi 
prin Bâlciul Deşertăciunilor bibliografice, modernizat 
prin folosirea gazului ilariant. 

Pentru a începe cu începutul, ştie oare acest 
cititor că diferitele ediţii existente (dintre care cele 
mai multe şi modernizate) ale operelor complete 
sau separate ale lui Shakespeare sunt rareori 
identice? Că există între ele nepotriviri ortografice, 
de cuvinte, de indicaţii scenice, de numerotare a 
rândurilor, de repartizare a textului pe scene şi 
uneori chiar a scenelor pe acte (de pildă, în Troilus 
şi Cresida)? Că frecvent asemenea neconcordanţe 
sunt justificate şi că, în orice caz, nu au întru nimic 
de a face cu profanatorii unui text care, totuşi, are o 
identitate a sa? 


i 24 ~ 


William Shakespeare 

De aceştia din urmă să se ferească. Sunt snobi şi 
impostori, infatuaţi cu aere de suprasensibili, 
Calibani perfect opaci la versurile lui Shakespeare: 

„Salisbury: Să aureşti aurul fin, să vopseşti 
crinul,/Să parfumezi toporaşul,/Să netezeşti gheața, 
să mai adaugi o nuanță/Curcubeului sau cu lumina 
sfeşnicului/Să incerci a împodobi frumosul ochi al 
cerului, /lată o culme a nebuniei şi ridicolului”. 
(Regele loan, IV, 2, 11-16). 

Secole de-a rândul, dar mai ales după primele 
încercări cu adevărat ştiinţifice ale lui Edward 
Malone (1741-1812), concretizate în cele 15 volume 
ale ediţiei sale din 1793, ale lui Edward Capell 
(1713-1781) sau George Steevens (1738-1800), 
textologii au  colaţionat, identificat şi corectat 
vechile texte tipărite sau manuscrise. Cele mai 
îngrijite ediţii de astăzi, diferite între ele cum sunt, 
au incorporat şi valoroasele contribuţii ale lui Sidney 
Lee (1859-1926), Alfred William Pollard (1895-1944) 
sau Walter Wilson Greg (1875-1959) cu observaţiile 
sale din Shakespeare First Folio (1955). 

Din cele 37 de piese curent atribuite lui 
Shakespeare numai 16 au fost publicate antum - în 
format in-cvarto (quartos), respectiv coli a câte 8 
pagini (aproximativ 23 x 30 cm). Între acestea şi 
Primul in-folio (the First Folio) din 1623 (coli a câte 4 
pagini) şi cele care au urmat (The Sccond Folio, 
1632, The Third Folio, 1663, The Fourth Folio, 1685) 
şi care nu se bucură de autoritate, există 
discrepanțe serioase. Lucrările lui Shakespeare nu 
ne-au parvenit sub forma de manuscrise redactate 
de mâna lui (excepţie fac cele trei pagini din Sir 
Thomas More). În schimb există nenumărate copii 
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manuscrise ale celor care, ca actori, regizori sau 
sufleuri, au folosit semnele de punctuație 
negramatical dar „dramatic” - pentru accentuare 
sau întrerupere - şi au modificat cuvinte, prepoziţii 
sau pasaje întregi din originalele astăzi pierdute; 
sau ediţii din care s-a scos „tot ce nu se cade să fie 
citit cu voce tare de un domn în compania unor 
doamne”, cum se exprimă Thomas Bowdler în al său 
Family Shakespeare (1818). 

Trebuie apoi avută în vedere - acolo unde este 
evidentă - şi imperfecta redactare iniţială a unor 
texte: dictonul „Și Homer mai moţțăie din când in 
când” i se aplică şi lui Shakespeare. În Richard al ll- 
lea, de exemplu, lipsesc o serie de informaţii şi 
legături indispensabile pentru înţelegerea piesei; le 
găsim numai... într-o altă piesă, anonimă, 
Woodstock (1591-1595?), după cum a demonstrat 
Rossiter: 

„Valoarea piesei Richard al Il-lea ca prim element 
dintr-o serie epicistorică'” este grav ştirbită de 
dependența ei specială de Woodstock; specială, 
pentru că Shakespeare nu numai că a preluat 
fragmente, ci pentru că a lăsat în urma lui explicații 
foarte necesare în piesă, părți... care rămân semne 
de întrebare dacă nu le cunoaştem din piesa 
anterioară. Aşadar, până la un punct, Richard al Il- 
lea, ca piesă, nu cuprinde în sine motivul pentru 
care este astfel şi nu altfel”. 

Mai mult decât atât: 

16 Este vorba despre cea de a doua tetralogie de „cronici”: 
Richard al II-lea, Henric al IV-lea, partea 1, Henric al IV-lea, partea 
a II-a şi Henric al V-lea. 


17 A.P. Rossiter, Angel With Horns, 1961, Longman, London, 1970, 
p. 29. 
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„Considerate impreună, Istoriile sunt o oglindă 
întunecoasă, în care privim per speculum in 
enigmate”*. 


2 
Dificultăţi legate de diacronie 


De Shakespeare şi contemporanii săi ne despart 
patru veacuri: vocabularul a suferit mari prefaceri, 
multe cuvinte au ieşit din uz, numeroase sensuri ale 
cuvintelor păstrate ca formă s-au schimbat până la 
nerecunoaştere, s-a  reaşezat gramatica şi 
ortografia. Pentru ilustrare, sintagma broken music 
din replica în care regele Henric al V-lea îi cere 
mâna prinţesei Katharine a Franţei: 

„K. Henric: ... Come, your answer in broken music; 
for thy voice is music, and thy English broken; 
therefore, queen of all, Katharine, break thy mind to 
me in broken English, wilt thou have me?” (Henric al 
V-lea, V, 2, 261-265). 

(Regele Henric: ... Hai, răspunde-mi prin muzică 
pe familii, pentru că glasul tău este muzică deşi 
engleza nu ti-e prea familiară; drept aceea, regină a 
tuturor, Katharine, familiarizează-mă cu gândurile 
tale şi spune-mi în engleza ta stricată: mă vrei de 
sot?) 

În 1936 A.W. Verity scria: 

„Cea mai bună explicație a acestui termen, uzual 
la scriitorii elisabetani, este aceea de muzică pe 
partide, dar cu aplicație la instrumente, nu la 
muzica vocală” ”. 


18 Ibid., p. 43 („ca prin oglindă în ghicitură”.). 
19 În „Shakespeare, Henry V', Cambridge University Press, 1934, 
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În 1964 F.E. Halliday: 

„În muzica laică instrumentele erau de obicei 
grupate... pe familii ale unui instrument, spre 
deosebire de o orchestră modernă, compusă din 
coarde, suflători, alămuri şi percuție. Astfel familia 
(consort) violei era reprezentată de un grup de 
executanți la instrumente de diferite mărimi din 
familia violei. Când se amestecau familiile, lucru 
uneori inevitabil, se vorbea despre muzică pe 
familii”, 


3 
Dificultăţi specifice 


a) Lexic, sintaxă. 

Comparând opera lui Shakespeare cu opere ale 
contemporanilor săi, constatăm că, de pildă, 
Beaumont şi Fletcher ne sunt mai accesibili, iar 
Philip Massinger mult mai accesibil. Shakespeare a 
folosit un vocabular mult mai bogat (aproximativ 
20.000 de cuvinte), uneori cu sensuri ce nu se mai 
întâlnesc la un alt scriitor al vremii, iar sintaxa 
shakespeariană ridică probleme mai numeroase şi 
mai subtile. 

lată de ce, încă acum un secol şi mai bine, s-a 
simţit nevoia redactării unui lexicon Shakespeare şi 
a unei gramatici shakespeariene, copleşitoarea 
sarcină fiind rezolvată cu cinste de doi erudiţi ale 
căror lucrări reprezintă şi astăzi contribuții 
extraordinar de importante pentru înțelegerea 
textelor  shakespeariene. Shakespeare-Lexicon 


p. 183. 
20 F.E. Halliday, Op. cit., p. 330. 
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(1874), opera de o viaţă a unui autor german, 
Alexander Schmidt, înregistrează în cele 1450 de 
pagini ale sale aproape toate cuvintele din poemele 
şi piesele scriitorului, fiecare sens este explicat (în 
limba engleză) şi e însoţit de citatul respectiv sau de 
trimiteri care menţionează piesa, actul, scena şi 
numărul versului sau  rândului. La un nivel 
comparabil ca acuratețe şi caracter exhaustiv al 
materialului se situează şi lucrarea unui englez, 
Edwin Abbott Abbott, S/hakespearian Grammar 
(1869). Pentru cunoscătorii limbii germane o lucrare 
prețioasă este Die Sprache Shakespeares - 
Shakespeare-Grammatik (4. Auflage, Halle/Saale, 
1939) de Wilhelm Franz. 

Tot astfel, răspunzând unor necesităţi, o parte 
considerabilă a bibliotecilor ce s-au scris despre 
Shakespeare (acum vreo zece ani statisticile 
înregistrau cam 30.000 de lucrări privitoare numai 
la Hamlet) este consacrată descifrării sensurilor 
exacte ale textelor: numeroase alte lexicoane şi 
gramatici, indexuri de nume, citate etc., studii de 
stilistică şi versificaţie  shakespeariană şi, 
bineînţeles, ediţii amplu comentate ale operelor - 
astfel, cele 37 de volume din New Cambridge 
Edition (1921-1963), îngrijite de A.T. Quiller-Couch, 
sau noua ediţie Arden Shakespeare (au apărut 
deocamdată 26 de volume; publicarea a început în 
1951). 

Shakespeariologul în devenire să nu-şi facă însă 
iluzii: până şi în cele mai bune ediţii comentate el nu 
va afla toată informaţia de care are nevoie pentru a 
înţelege textele shakespeariene. Pe de o parte, 
aceste  „ediţii” nu cuprind toate interpretările 
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competente care s-au depozitat în decursul 
secolelor în arhivele lumii; pe de alta, procesul 
interpretărilor şi reinterpretărilor continuă şi va mai 
continua, probabil, multă vreme. Pe mapamondul 
shakespearian mai sunt încă destule zone care, 
potrivit expresiei cartografilor romani, ar putea fi 
notate: hic sunt leones. 

b) Conotațiile. Motivul nopții în Hamlet. 

Hic sunt leones marchează îndeosebi maniera 
specifică în care Shakespeare utilizează conotaţia, 
subtextul, fondul aperceptiv, tot felul de asociaţii 
posibile ale textului ca expresie lingvistică sau ca 
mesaj. lneditul şi dificultăţile de interpretare a 
conotaţiilor shakespeariene îşi dau de veste la tot 
pasul; oricine a încercat să traducă onest fie şi 
două-trei rânduri dintr-un text shakespearian îşi va 
da negreşit seama de stânjenitoarea lor prezenţă. 
Ilustrarea pe care am ales-o depăşeşte un interes 
restrâns: cuvântul night „noapte” şi expresia good- 
night „noapte-bună”, sunt, după cum voi încerca să 
demonstrez, o imagine şi un leit-motiv fundamental 
de tip  conotativ într-o piesă cunoscută ca 
binecunoscută, Hamlet”. 

Ifor Evans schiţează problema la început (mai 
exact la sfârşit) de drum: 

„Intreaga stare sufletească este concentrată în 
cuvintele lui Horatio despre Hamlet: 

«Now cracks a noble heart. Good night, sweet 
prince, 

And flights of angels sing thee to thy rest!» (V, 2, 


21 Extind întrucâtva un subcapitol din L.L., Literatura engleză de la 
începuturi până la 1648, curs litografiat, Universitatea din 
Bucureşti, 1972, p. 254-258. 
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372-373) 
(Acum se frânge o inimă aleasă. Noapte bună, 
nobile prinţ, 
Şi cete îngereşti să-ţi cânte întru odihnă!) 

Până şi aici lucrurile nu sunt chiar aşa de simple, 
pentru că Horatio repetă în ecou cuvintele pe care 
le-a auzit rostite de Ofelia: 

«Good night, fair ladies; good night» (IV, 5, 72-73) 

(Noapte bună, frumoaselor doamne, noapte 
bună)”. 

Adevărul este că atât cuvântul night (şi 
numeroasele sale sinonime metaforice) cât şi 
expresia  good-night apar în câteva momente 
importante ale tragediei, adesea ca „reverberări” şi 
„Subtext/conotaţii”. 

1) În prima scenă a actului | (de fapt, în prima 
jumătate a scenei, pentru că în cea de a doua 
intervine „Ziua”), ele formează elemente 
contextuale (alături de folosirea „firească” a 
expresiei  good-night), contribuind la crearea 
„atmosferei” - din punct de vedere temporal, toiul 
nopţii; figurat, întunericul care a învăluit curtea 
regală şi întreaga Danemarcă, de asemenea, toate 
înțelesurile legate de teamă şi tensiune psihică. 

În această parte a piesei surprinde frecvenţa 
(cumulată) a acestor cuvinte: 

„Bernardo: 

Well, good-night.” (|, 1, 11) 

„Francisco: 

Give you good-night. ” (16, 18) 

„Marcellus: 


22 Ifor Evans, The Language of Shakespeare's Plays, 1952, 
Methuen, London, 1966, p. 131. 
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What! Has this thing appear'd again to-night?” 
(21) 
„Marcellus: 
... the minutes of this night.” (27) 
„Bernardo: 
What we two nights have seen.” (33) 
„Bernardo: 
Last night of all”. (35) 


„Horatio: 
„„„ this time of night.” (46) 
„Marcellus: 
So nightly toils...” (12) 
„Marcellus: 


... Doth make the night...” (78) 

2) În |, 2, regina îl roagă pe Hamlet să-şi lepede 
veşmântul „noptatic” (nightead) - aceasta (versul 
68), cu foarte puţin înainte de câteva replici în care 
predomină dichotomia „a fi” - „a părea”. 

3) Cuvântul night reapare repetat către sfârşitul 
aceleiaşi scene (196, 198, 208, 225, 241, 248), iar 
într-o replică a lui Hamlet capătă şi un sens figurat: 

„... Would the night were come!” (255) (Ah, de-ar 
veni [odată] noaptea!) 

Dorinţa prinţului se poate asocia şi cu ideea morţii 
sau a sinuciderii (exprimată anterior în aceeaşi 
scenă, 129-159). 

4) În |, 3, Polonius îi dă lui Laert o seamă de sfaturi 
sub forma de precepte, dintre care ultimul este o 
variaţie pe tema „a fi” - „a părea”. Nigh (inclus 
parcă în „a părea”) apare într-o comparaţie cu day 
„Ziua” (inclus parcă în „a fi”): 

„This above all: to thine own self be true, 
And it must follow, as the night the day, 
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Thou canst not then be false to any man”. (78-80) 
(Acestea mai presus de orice; fii credincios față de 
tine însuţi 
Și de aici va urma, aşa cum noaptea urmează 
zilei, 
Că nu vei mai putea fi fals fată de nimeni.) 

5) În II, 1, regele, regina şi Polonius discută despre 
comportarea stranie a lui Hamlet. Polonius caută să- 
i convingă pe ceilalţi că Hamlet e nebun - într-o 
replică în care revin day şi night: 

„My liege, and madam, to expostulate 
What majesty should be, what duty is, 
Why day is day, night night, and time is time, 
Were nothing but waste night, day, ana time”. 

(86-89) 
(Stăpâne, doamnă, a vorbi 

Despre ceea ce ar trebui să fie maiestatea, despre 

ceea ce înseamnă datoria, 

De ce este ziua zi, noaptea noapte şi timpul timp, 

N-ar fi altceva decât să ne irosim noaptea, ziua şi 

timpul.) 

6) În actul III, cuvântul night e amintit sporadic, 
dar „întunericul” învăluie implicit scena a 2-a - prin 
antonime: nemaisuportând spectacolul organizat de 
Hamlet, regele porunceşte: 


„King: 
Give me some light! Away! 
All: 
Lights, lights, lights!” (285-286) 
(Regele: 
Dati-mi lumină! Repede! 
Toți: 


Lumini, lumini, lumini!) 
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7) În aceeaşi scenă, însă mult mai departe (v. 
391-395), Shakespeare părăseşte subtextul şi 
înfăţişează noaptea în sens concret - prin gura lui 
Hamlet şi, mai mult, într-un aparteu: 
„ Tis now the very witching time of night, 
When churchyaras yawn and hell itself breathes 
out 
Contagion to this world: could I now drink blood, 
And do such bitter business as the day 
Would quake to look on. Soft! Now to my mother”. 
(Acum e ceasul cu adevărat vrăjitoresc al nopții, 
Când cimitirele se cască şi duhorile iadului însuşi 
Îmbolnăvesc lumea aceasta. Acum aş fi in stare să 
beau sânge fierbinte 
ŞI să săvârşesc fapte atât de grozave încât, la 
vederea lor, 
Ziua s-ar cutremura. Mai încet... Mă duc la maică- 


mea.) 
8) Prinţul stă de vorbă cu regina în III, 4, când 
cuvântul night e folosit atât situaţional-concret, cât 
şi simbolic, „noaptea imoralităţii” - incestul şi 


pornirea sexuală neînfrânată, în consonanţă cu 
„imoralitatea  omuciderii” din scena demascării 
regelui: 
„Hamlet: 
Good-night. (159) 
Refrain to-night.” (164) 
(Stăpâneşte-te în noaptea aceasta.) 
„Once more, good-night”. (170) 
(Încă o dată, noapte bună.) 
„So again, good-night”. (177) 
(Aşadar, încă o dată, noapte bună.) 
„Mother, good-night”. (213) 
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(Mamă, noapte bună.) 
„Good-night, mother”. (217) 
(Noapte bună, mamă.) 

9) În IV, 3, noaptea imoralităţii e înlocuită de 
noaptea nebuniei; 

„Ophelia: 

Good-night, ladies; good-night, sweet ladies; 
good-night, good-night”. (72-74) 

(Ofelia: ... Noapte bună, doamnelor; noapte bună, 
frumoaselor doamne; noapte bună, noapte bună.) 

10) În V, 2, simbolismul nopţii antrenează şi 
moartea: 

„Horatio: ... Good-night, sweet prince”. (372) 

Prin imaginea nopţii Shakespeare a apelat la 
fondul aperceptiv al oamenilor simpli, la aşa- 
numitele good-night ballads (baladele de noapte 
bună). Într-o scurtă notă la balada Lord Maxwell's 
Last Good-night, îngrijitorul de ediţie al respectivei 
culegeri de balade engleze şi americane scrie, 
printre altele: 

„Balada aceasta a fost inspirată de execuția lui 
John, cel de al 9-lea lord Maxwell, care-l omorâse pe 
Sir James Johnstone. Am inclus-o aici mai ales 
pentru motivul că, după cum declara Byron, 
cântecul Noapte bună din primul canto al lui Childe 
Harold i-a fost sugerat de această baladă. Baladele 
de tipul «Noapte bună» aproape că au devenit o 
specie de poezie în secolele XVI şi XVII: e un fel de 
rămas-bun adresat lumii”. 

c) Ambiguitatea”*. 


23 MacEdward Leach, The Ballad Book, New York - London, 1955 
p. 533, 
24 Pentru discutarea pe larg a problemelor ambiguităţii, v. 
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Shakespeare recurge extrem de frecvent la 
ambiguitatea lingvistici (v. repetiţia omonimică, în 
cap. IV, 6), dar o formă specifică şi, totodată, dificilă 
ca interpretare şi redare, o reprezintă cuvintele al 
căror sens nu se poate stabili cu exactitate din 
multitudinea sensurilor posibile în contextul 
respectiv. S-a presupus că, de fapt, scriitorul a avut 
în vedere (cel puţin în numeroase cazuri) 
simultaneitatea lor. 

În Hamlet, chiar la începutul piesei, Francisco îi 
cere lui Bernardo, ofiţerul urcat pe terasa castelului 
pentru a-l înlocui ca santinelă: „... stand and unfold 
yourself”. Interpretări propuse: „... stai şi spune cine 
eşti”; „... stai şi dă-ți parola”; „... stai şi arată-te la 
Chip”; „... stai şi scoate-ți gluga”. 

Tot în Hamlet, printre ultimele cuvinte pe care le 
rosteşte prinţul este şi rugămintea adresată lui 
Horatio de a arăta adevărul despre sine şi lupta 
(cause) sa to the unsatisfied (V, 2, 354), respectiv 
„Curioşilor” (?); „nemulţumiţilor” (?); „Celor ce 
doresc să ştie adevărul” (?); „celor nedumeriţi de 
lucrurile petrecute” (?)... 

4 
Utilitatea traducerilor 


Ca oricare traducere, şi traducerile din 
Shakespeare în diverse limbi ale pământului sunt un 
rău necesar: un rău rău dacă redarea este 
defectuoasă, un rău bun, dacă ea s-a apropiat cât 
mai mult de original (denotaţie, accentuare, 
modalitate, conotaţie, coerenţă, stil, versificaţie) 


lucrarea devenită clasică Seven Types of Ambiguity de William 
Empson, London 1930. 
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fără a păcătui faţă de normele limbii-ţintă. Dacă 
libertatea scriitorului original este libertatea lui Ariel 
înainte de a fi fost țintuit de vrăjitoarea Sycorax într- 
o despicătură de stejar, cea a traducătorului este 
libertatea lui Ariel după ce, scăpat de către 
Prospero, a trebuit să asculte de voia acestuia. 
Libertatea traducătorului lui Shakespeare seamănă 
însă mai curând cu libertatea lui Caliban... 

În ce măsură îi pot fi de folos traducerile 
interpretului sau traducătorului de texte 
shakespeariene? Cel mult, sunt un auxiliar la textul 
original. Chiar traducerile-parafrazări măiestrite nu 
sunt şi nu pot fi „iuxte”; iar in cazul lui Shakespeare, 
nici iuxtele nu pot transpune integral nici spiritul, 
nici litera, afară doar dacă sunt însoţite de 
supărătoare note explicative. Suntem perfect de 
acord cu ceea ce spunea cândva George Călinescu: 

„Este greşită credința că poezia nu e traductibilă. 
În înțelesul absolut, nu. Dar marea poezie de 
simboluri, oricât de absconse şi muzicale, ea poate 
fi înțeleasă prin analogie”. 

În termeni tehnici, traducerea (poetică) este întru 
totul posibilă la nivelul genului proxim, dar nu la 
acela al diferenţei specifice (or, aceasta e adesea 
mai importantă decât genul proxim). Ilustrarea de 
mai jos e din Othello, |, 1, 71-77, unde lago îl 
convinge pe Roderigo să-l stârnească pe tatăl 
Desdemonei împotriva maurului: 

„lago: 

Plaque him with flies: though that his joy be joy, 
Yet throw such changes of vexation on't, 
As it may lose some colour. 
Roderigo: 
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Here is her father’s house, l'Il call aloud. 
lago: Do, with like timorous accent, and dire yell, 
As when, by night and negligence, the fire 
Is spied in populous cities”. 
(lago: 
Chinuieşte-l cu musculite. Chiar dacă bucuria lui e 
bucurie adevărată, 
Împroaşc-o într-atâta cu fel de fel de lucruri 
neplăcute 
Încât să mai pălească. 
Roderigo: 
lată casa tatălui ei - să-l strig. 
lago: 
Da, cu un glas înspăimântător şi urlete grozave 
Ca acelea ce se aud când, datorită neglijenței din 
timpul noptii, 
Se vede focul în oraşele populate.) 

Comentariul de text al lui M.R. Ridley, în The 
Arden Shakespeare (1971): 

„70. though/de obicei explicat ca «deoarece, 
întrucât» pe baza textului din III, 3, 149... 
Interpretarea în acest sens a lui «though» nu mi se 
pare destul de convingătoare şi nu se potriveşte în 
contextul respectiv, unde lago vrea să sugereze că 
prosperitatea aparentă a /ui Othello trebuie atacată; 
din versul următor reiese clar că «though» are 
sensul său modern obişnuit. 

73. As it may/care poate face ca. 

75. timorous/Ca şi alte cuvinte din limbajul 
elisabetan (de exemplu «fearful»), poate fi activ sau 
pasiv; aici, «înspăimântător». 

76-77. Adică se vede focul cauzal de neglijență în 
timpul nopții”. 
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Traducerea-iuxtă în limba rusă a 
shakespeariologului M.M. Morozov: 
„lago: 


Sâcâie-l cu (fel de fel de) mici blestemății/În 
original «musculite»/.Bucuria lui n-are decât să fie 


(bucurie) adevărată - necăjeşte-l cu toate 
neplăcerile posibile, pentru ca bucuria lui să mai 
pălească. 

Roderigo: 

lată casa tatălui ei. O să-l strig (cu voce tare). 

lago: 


Foarte bine. Trezeşte-l cu strigăte speriate şi 
urlete grozave, asemănătoare celor ce se aud când, 
datorită ceasului de noapte şi  neglijenței, 
focul/Incendiul se intinde într-un oraş populat”. 

Traducerea germană a contelui Wolf von 
Baudissin: 

„Jago: 

Plagt ihn mit Fliegern; ist die Freud'ihm Freude, 
Versetzt sie dennoch ihm mit soviel Pein, 
Dass sie ein wenig Farbe lässt. 

Rodrigo: 

Hier ist des Vaters Haus; ihn ruf' ich laut. 

Jago: 

Das tut, mit gleichem Angstruf und Geheul, 
Als wenn bei Nacht und Lässigkeit ein Feuer 
In dichtbewohnen Städten wird erspäht”. 
(lago: 
Sâcâie-l cu muşte; chiar dacă bucuria îi este 
bucurie, 
Strică-i-o totuşi cu atâta chin 
Încât să mai piardă (puţin) din culoare. 
Roderigo: 
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lată casa tatălui (ei); îl strig cu voce tare. 
lago: 
Aşa să faci, cu strigăte de spaimă (la fel de) 
puternice ca şi urletele, 
Ca atunci când, în timpul nopții şi al neglijenței, un 
foc 
Se lIăteşte în oraşe dens populate.) 
Traducerea rusă a lui Boris Pasternak: 
„lago: 
Ca muştele, sâcâiți-l pe arap. 
___ Să afle în bucurie atâtea chinuri 
Incât să nu-i priască o asemenea fericire. 
Roderigo: 
lată casa tatălui ei. O să-i strig. 
lago: 
Strigați-i cât mai tare. Nu vă crutati gâtlejul/gura. 
Strigați de parcă ar fi incendiu/foc în oraş”. 


IHI 
Shakespeare gânditorul 


1 
Considerații generale. 
Shakespeare, îndatorat gândirii timpului său 


Poetul şi criticul romantic englez Samuel Taylor 
Coleridge îl numea pe Shakespeare „un filosof 
profund”. F.E. Halliday nu-l socoteşte nici măcar 
„gânditor profund”. lar între aceste două puncte de 
vedere extreme s-a spus şi se mai spune încă tot ce 
poate închipui cercetarea scrupuloasă sau fantezia 
înfierbântată. După toate probabilitățile adevărul 
este la mijloc. Shakespeare nu a fost filosof în 
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sensul că nu s-a specializat în filosofie ca Hamlet 
sau ca Bacon şi nu şi-a exprimat convingerile în 
proză expozitivă abstractă, cu sistematizări ce 
caracterizează tratatele. Dar a susţine că nu a fost 
un „gânditor profund” (poate chiar un simplu „om 
capabil de gândire”) e bizar, chiar dacă afirmaţia 
este făcută de unul dintre cei mai buni 
shakespeariologi ai vremii noastre. Nu, Shakespeare 
a gândit mult şi profund, dovadă întreaga sa operă 
(„în mine poți citi ca într-o carte...”) - pare imens 
înţesat de flora analizei şi sintezei; dovadă unitatea 
acestei opere sub raportul generalizărilor (aplicate 
în contexte veşnic noi); dovadă abundența 
procedeelor logicii formale, a silogismului (mai ales 
incomplet, ca entimemă), a propoziţiilor cauzale 
(sindetice, asindetice, explicite, implicite); dovadă 
reacţia cititorilor care atunci când învaţă pe din 
afară texte shakespeariene manifestă o predilecție 
vădită pentru generalizări. 

Gânditor, gânditor profund, dar original numai în 
măsura în care, împrumutând de peste tot - Seneca, 
filosofia antică în general, gândirea propriei sale 
epoci, maxime, sentenţe, proverbe - a ales şi a 
subliniat ideile care i s-au părut de o deosebită 
însemnătate: potrivit cercetătorilor, în primul rând 
necesitatea ordinii şi ierarhiei, pe fondul 
interdependenţei dintre macrocosm, corpul politic 
(the body politic, organizarea de stat şi socială) şi 
microcosm (omul). 

„Ideea ordinii pe care o găsim pretutindeni la 
Shakespeare... este cea care conferă operelor sale 
coerență şi seriozitate. Există şi o altă idee. 
Prezentă în multe din imaginile şi comparatiile sale, 
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şi anume că există o corespondentă şi chiar o 
asemănare simbolică între om, corpul comunității 
umane şi univers. Este o reminiscență nostalgică a 
gândirii medievale şi ea constituie decorul - trainic, 
încă, dar serios ameninţat - în care se joacă 
tragedia omului. Un capriciu, o pasiune, o crimă, pot 
precipita forțele haosului care pentru un timp 
întunecă soarele, învăluie pământul şi sufletul 
omenesc în nori de nepătruns, unde violența, 
nedreptatea şi răul au frâu liber, până în clipa când 
crima este  ispăşită, răufăcătorul ucis. Puterile 
dezordinii învinse sau astâmpărate, iar soarele se 
iveste din nou şi echilibrul naturii este restabilit”. 
Shakespeare însuşi a teoretizat pe larg asupra 
„gradului” şi „ordinii” în Henric al V-lea (|, 2, 183- 
220), Coriolan (|, 1, 133-169) şi mai cu seamă în 
Troilus şi Cresida (|, 3, 1-137): 
„Ulise: 
.. Când comandantul nu e ca un stup 
Spre care dau albinele năvală, 
Nici gând de miere! Rangul de-i mascat. 
În jocul măştilor par mândri sluţii! 
Chiar cerul, aştrii şi-acest centru-al lumii 
Respectă gradul, teapa, locul, cinul, 
Făgaşul, timpul, armonia, forma. 
Deprinderea şi forma rânduită. 
De-aceea maiestuosul astru soare 
Tronează în înalt, înconjurat 
De stele; tămăduitoru-i ochi 
Îndreaptă neprielnicele zodii, 
lar aştrii, buni sau răi, i se supun 


25 Henri Fluchere, Shakespeare, translated from the French by G. 
Hamilton, Longmans, London, 4-th impression, 1964, p. 193. 
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Ca unui rege; când însă-n planete 
Pătrunde vălmăşagul şi sminteala, 
Ce molime! Ce semne şi răscoale, 
Ce volbură pe mare, ce cutremur, 
Furtuni, schimbări, năpaste şi urgii 
Ce frâng, abat sau dezrădăcinează 
'Nțelegerea şi tihna bunei case 
Ce-o duc popoarele! Când clatini treapta 
Din scara care urcă tot mai sus, 
Tânjeşte fapta! Fără dânsa, obştea, 
A şcolii titluri, breslele, frăția, 
Negoțul paşnic dintre-un țărm şi altul, 
Întâietatea primului născut, 
Cinstirea vârstei, laurii sau sceptrul 
Ar sta în locul ce Ii-i hărăzit? 
Desfaceri, iată, lanțul ierarhiei 
ŞI scrâşnetul îl ascultați! Atunci 
Se-nfruntă toate: apele în clocot 
Se nalță peste maluri, prefăcând 
Întreg pământul într-un bot de mâzgă; 
Puterea asupreşte pe cel slab, 
lar fiul crud şi-omoară tatăl; forța 
Devine drept - nu, drept, şi nedreptate, 
A căror sfadă mijlocind, dreptatea 
Îşi pierde numele cu-al lor”. (81-117) 

În afara „corespondenţelor”,  „ordinii” şi 
„ierarhiei”, numeroase alte idei vehiculate intens în 
epoca Renaşterii găsesc găzduire generoasă în 
poemele şi piesele shakespeariene: în toate este 
nevoie de măsură (de la Alfred cel Mare înainte, 
evitarea exceselor este o constantă a literaturii 
engleze); oamenii sunt egali; „nu există adultere 
inocente, incesturi interesante sau vicii virtuoase” 
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(Coleridge) etc. Încă în Sonete întâlnim generalizări 
dintre care cele mai multe sunt reluate şi 
amplificate în piese: timpul este marele „căpcăun” 
(Sonetele 5, 16, 19, 64 etc.); timpul poate fi 
înfruntat prin procreere şi prin creaţia artistică (17, 
18, 63 etc.); este de datoria frumuseţii să se 
perpetueze prin copii (17, 18 etc.); ceea ce este 
asemenea tinde către ceea ce este asemenea (8, 
74); oamenii trebuie să lupte împotriva stagnării (9, 
25); omul să fie el însuşi (13, 121 etc.); lumea este o 
scenă (15; v. Plotin şi Erasmus); conştiinţa se naşte 
din dragoste (151); adevărul şi frumosul trebuie să 
se îngemăneze (14); există contradicții în unitate 
(35, 92, 94); Sonetul 66 este un rechizitoriu violent 
împotriva racilelor social-morale ale epocii - meritul 
se naşte „cerşetor”, nulităţile sunt „gătite cu 
scumpeturi”, virtutea e batjocorită, artei i s-a pus 
căluş în gură, prostia dă reţete priceperii etc. 


2 
Esenţă-aparenţă 


O temă de excepţională semnificaţie pentru 
gândirea social-morală a lui Shakespeare este cea a 
raporturilor multiple dintre „a fi” (to be) - „a nu 
fi'/„a părea” (not to be/to seem) sau 
„esenţă/realitate”  (essence/reality) -  „aparenţă” 
(appearance/seeming). Într-o măsură mai mare sau 
mai mică, este o temă prezentă în poeme şi sonete, 
în fiecare comedie, tragedie, piesă istorică sau 
romantică - într-o varietate de forme şi conexiuni 
care fac imposibil un rezumat concludent. 

În literatura de specialitate însemnătatea 


~ 44 ~ 


William Shakespeare 

problemei nu putea trece neobservată; dar studiile 
pertinente sunt puţine şi în general limitate la unele 
sau câteva piese“. De cele mai multe ori se fac „în 
treacăt” afirmaţii din care rezultă, că diehotomia „a 
fi” - „a părea” este un teren bătătorit de mult: 

„Binecunoscuta temă shakespeariană a aparenţței 
şi realității îşi găseşte în comedii o aplicabilitate 
particulară. Spiritul poetului a stăruit, întotdeauna, 
cu un interes special, asupra identității”". 

Pentru un studiu de anvergură sugerez că un ax 
convenabil l-ar putea constitui două enunţuri de 
opoziţie polară: 

a) „Shakespeare: / am that I am” (Sunt ceea ce 
sunt), Sonetul 121, ecou probabil din Vechiul 
Testament: „And God said unto Moses, I AM THAT | 
AM” - Atunci Dumnezeu a răspuns lui moise: „Eu 
sunt cel ce sunt”. leşirea, cap. 3,14. 

b) „lago: / am not what I am” (Nu sunt ceea ce 
sunt, Othello, |, 1, 67.) 

Cercetată până la ultimele sale consecinţe, 
opoziţia ar trebui să includă şi probleme 
epistemologice (v. To be - not to be „a fi” - „a nu 
fi”, Hamlet, III, 1, 66), cu luarea în considerare a 
unei alte antonimii, to be „a fi” - to have „a avea” 
(eventual, concepţiile lui Erich Fromm interpretate 
prin opera shakespeariană”*). 


26 Câteva capitole din The Wheel of Fire de Wilson Knight, 1930, 
Methuen, London, 1972; unele prelegeri din Ange/ With Horns de 
A.P. Rossiter, Op. cit.; teza de doctorat a lui Mihai Rădulescu, 
publicată într-o formă redusă sub titlul Shakespeare, un psiholog 
modern, Dacia, Cluj-Napoca, 1978. 

27 John Wain, The Living World of Shakespeare., London, 1964, p. 
75, 

28 Am în vedere în primul rând lucrările To Have or To Be? 1976, 
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Cât priveşte studierea problemei to be - to seem 
pe baza textului shakespearian, cred că, înainte de 
a se ajunge la sinteze, ar fi indicată analizarea 
pieselor în ordinea lor cronologică. În cele ce 
urmează nu pot decât să schiţez câteva momente. 

În Richard al III-lea (1592-1593), Gloster, viitorul 
rege, îşi zugrăveşte adevărata sa „identitate”; şi o 
face folosind toate mijloacele retoricii elisabetane - 
încă la începutul piesei (primele 42 de versuri), cu o 
culminaţie în versul 30: / am determined to prove a 
villain - „Sunt hotărât să dovedesc că sunt un 
ticălos”. (De fapt, este reluarea unui autoportret 
asemănător din piesa 3 Henric al VI-lea, V, 6, 68-83 
unde citim: „... întrucât cerul mi-a întocmit trupul în 
felul acesta,/Fie ca iadul să-mi pocească mintea în 
chip de răspuns".) 

Imediat după monolog, Gloster începe să-şi joace 
rolul care-l  avantajează ca  „aparenţă”: îl 
compătimeşte „mult mai profund decât se poate 
închipui” pe fratele său Clarence, trimis în Turn de 
către rege (|, 1, 107-112), jură pe sfântul Paul că-i 
pare foarte rău de îmbolnăvirea lui Edward 
(versurile 138-141) etc., iar după ce şi-a pus în 
aplicare o primă parte a planului inspirat probabil 
din Principele lui Machiavelli, stârnind necesarele 
vrajbe (divide et impera), într-o clipă de răgaz când 
stă de vorbă numai cu spectatorii îşi mărturiseşte 
satisfacția pentru reuşită. „Și am văzut că metoda e 
bună”, vrea parcă să spună acest nou ziditor - 
metoda, adică „masca perfectă”: „... seem a saint 
when I most play the devil”. (|, 3, 338), (... Par un 


Abacus, London, 1979, şi The Art of Loving, 1957, Unwin 
Paperbacks, London, 1976. 
= 46 ~ 


William Shakespeare 
sfânt atunci când joc mai abitir rolul diavolului.). 

„Autor de scenarii”, regizor şi actor de înaltă 
clasă, Richard cunoaşte delectarea artistului când îşi 
exercită meseria, ca de pildă în momentul culminant 
când londonezii, prostiţi, cred că trebuie să-l roage 
să le fie rege, Buckingham se preface că şi-a pierdut 
răbdarea („pe legea mea, nu mai stărui!”), iar 
Richard, încadrat de doi episcopi, e disperat: „Vai, 
nu jura, lord Buckingham!” (III, 5, 220). 

Rossiter, printre altele, face următorul 
comentariu: 

„Aparent, Richard este principele-demon, 
cacodemonul născut în iad, broscoiul diform etc... 
Dar prin calitățile sale de actor şi modul cum 
întruchipează viciul şi umorul drăcuşorului dar şi al 
diavolului, el face ca tot ceea ce este fals să fie mai 
atrăgător decât ceea ce este adevărat (funcţia 
actorului) şi ceea ce e urât şi rău - minunat şi 
amuzant (jocul clovnului care răstoarnă valorile). 
Veti spune: «Nu-l luăm în serios». Răspund: «Tocmai 
în felul acesta îi atrage el în iad pe cei mai mulţi 
dintre cunoscuţii săi: tocmai pe asemenea lucruri se 
bazează diavolul-clovn» °, 

In Comedia erorilor (1593-1594), printr-o dublare 
a perechilor de gemeni Împrumutați din Plaut 
(Menacchmi), qui pro quo-ul condiţionează întreaga 
acţiune a piesei. „Erorile” au un caracter atât de 
întâmplător, încât oamenii par nişte fantoşe 
desprinse de legea cauzalităţii, dar nişte fantoşe 
care stârnesc nu numai râsul, ci şi compătimirea: 
„Piesa conține comedie cu elemente de farsă, are 
fantezie... Dar ea invită şi compasiunea, o anumită 


29 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 20. 
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simpatie şi o reacție mai profundă față de 
destrămarea relațiilor sociale şi familiale pe care o 
pricinuieşte desfăşurarea actiunii... Comedia se 
dovedeşte a fi.. Mai mult decât o desfiintare 
trecătoare şi hilară a normalităti; ea este şi un 
proces în care personajele principale sunt într-un 
anumit sens purificate înainte ca armonia şi 
responsabilitatea relațiilor normale să se fi 
restabilit”. 

Răspunzător de „nenumăratele combinatii greşite 
a patru oameni’™™ este destinul, pe care, de-a lungul 
carierei sale literare, Shakespeare l-a interpretat în 
lumina concepţiei lui Machiavelli: 

„Ştiu cât de multi oameni au fost şi sunt încă de 
părere că treburile lumii sunt astfel conduse de 
Destin şi de Dumnezeu încât oamenii cu 
înțelepciunea lor nu le pot îndruma şi că nimeni nu-i 
poate nici măcar ajuta; şi din această pricină nu 
este nevoie să intervenim mult în treburi, lăsând 
întâmplarea să le rânduiască. Părerea aceasta s-a 
bucurat de multă trecere în timpurile noastre din 
cauza marilor schimbări a evenimentelor pe care le- 
am văzut şi le mai putem vedea încă, zilnic, dincolo 
de orice ipoteze omeneşti. Cugetând uneori la 
aceste probleme, sunt într-o oarecare măsură 
înclinat să le împărtăşesc părerea (subl. n.). Totusi, 
ca să nu înlătur liberul nostru arbitru, socotesc 
adevărat că Destinul este arbitrul a jumătate din 
acțiunile noastre dar că ne lasă pe noi să dispunem 


30 R.A. Foakes, în introducerea la Shakespeare, The Comedy of 
Errors, „The Arden Shakespeare”, Methuen, London, 1968, p.L. 

31 H.B. Charlton, Shakespearian Comedy, 1938, Methuen, London, 
1969, p. 66. 
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de cealaltă jumătate, sau poate mai putin”. 

Dintre nenumăratele fațete ale comicului 
determinat de permanentul joc între „a fi” şi „a 
părea”, merită a fi reținut exemplul citat de Sister 
Miriam Joseph ca heterogenium, „răspunsuri cu totul 
irelevante la întrebări. Este un viciu folosit cu efecte 
dramatice fine în relatarea pe care i-o face Adrianei 
Dromio din Efes despre întâlnirea sa cu Antipholus 
din Siracuza pe care l-a confundat cu Antipholus din 
Efes, stăpânul lui şi sotul ei. lrelevanța prilejuită de 
confundarea celor doi frați gemeni este mult mai 
grăitoare în această povestire decât în întâlnirea 
însăşi şi e mai ridicolă: 

Dar e-ntr-o doagă rău! Când îl chemam 
La masă, mă-ntreba de mărci o mie. 

«E vremea mesei» - zic. «Vreau aur»! - zice. 
«Se face carnea scrum» - zic. «Aur»! - zice. 
«Veniţi acasă» - zic. «Aurul meu - 
Zicea - Unde-mi sunt mărcile, o mie?» 

«Purcelul - zic - sfarog!» «Dă-mi banii!» - zice”. 

(XI, 1, 59-66). 

Spre deosebire de Comedia erorilor, în 
Îmblânzirea  îndărătnicei (1593- 1594) conflictul 
dintre esenţă şi aparenţă are determinări logice, 
„neîntâmplătoare”, şi se desfăşoară între oameni 
care, în mod deliberat, îşi ascund realitatea 
caracterului îndărătul unor măşti, jucând teatru 
pentru motive diferite: 

„Katharina lui Shakespeare este un caracter 
32 Machiavelli, The Prince (Il Principe, 1513), tradus în engleză 
1908, Evervman's Library, 1968. p. 139. 

33 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 66. Traducerea este de lon 


Frunzetti şi Dan Duţescu, în „Shakespeare, Opere”, vol. |, ESPLA, 
1955. 
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puternic şi pasionat. Încăpățânarea ei, într-adevăr, 
ia forme nestăpânite şi furioase: e un diavol în 
fustă... Şi, totuşi, incăpățânarea ei nu e o trăsătură 
înnăscută: este, ca să spunem aşa, «toana» sau 
«umoarea» ei... Şi iată că, din senin, apare 
Petruchio, care,  ințelegându-i caracterul, îi 
parodiază «umoarea»... Văzându-se într-o oglindă 
caricaturală, Katharina se leapădă de «toana» ei, de 
încăpățânare, iar la sfârşitul comediei rosteşte un 
monolog în care declară că soțiile ar trebui să dea 
ascultare bărbaților lor. Urmează de aici că 
Shakespeare  împărtăşea punctul de vedere 
exprimat în acest monolog? Nu acesta este miezul 
problemei. De fapt monologul e rostit de Katharina, 
nu de Shakespeare. Interesează faptul că un 
caracter puternic şi pasionat, furioasa îndărătnică, 
se dovedeşte până la urmă a fi o ființă omenească 
îngăduitoare şi de înţeles. Cât despre Bianca, 
aceasta este o fire de-a dreptul opusă ei. În 
aparență, e un adevărat înger. Dar de îndată ce se 
mărită, il numeşte pe soțul ei idiot în prezența 
tuturor celorlalti. Ea este adevărata îndărătnică. Pe 
scurt, pentru a folosi tipica terminologie 
shakespeariană, «hainele» nu corespund 
«naturii» 4, 

Zadarnicele chinuri ale dragostei (1594-1595), 
piesă caracteristic „lingvistică”, pledează stăruitor 
pentru  naturaleţe,  biciuind  artificialitatea în 
comportament şi exprimare, ca aspecte particulare 
ale „dickotomiei”. Berowne, purtătorul de cuvânt al 
lui Shakespeare, îşi maschează, ba chiar caută să-şi 
înnăbuşe identitatea în cursul a patru acte, dar în 


34 M.M. Morozov, Şekspir, „Molodaia gvardia”, 1956, p. 87. 
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actul V îşi recunoaşte făţiş greşeala şi repune în 
drepturile ei manifestarea firească a realităţilor sale 
sufleteşti, pe care Rosaline le ghicise îndărătul 
exprimării emfatice a partenerului ei. Piesa este „un 
fantastic ospăț de cuvinte” (Mult zgomot pentru 
nimic) - cuvinte sforăitoare lipsite de conţinut sau 
exprimând conţinuturi sărace, ridicole prin contrast 
cu pompozitatea formei (de exemplu, vorbirea lui 
Don Armado sau Holofernes), cuvinte simple redând 
întocmai realităţile sufleteşti (de exemplu dialogul 
scris în stilul baladelor populare pentru piesa jucată 
de Holofernes şi Don Armado) etc. 

În comparaţie cu Îmb/ânzirea îndărătnicei, unde 
conştienta „ascundere îndărătul măştilor” urmărea 
scopuri practice precise, în Zadarnicele chinuri ale 
dragostei „jurământul” regelui şi al curtenilor este 
lipsit de orice noimă (un atac împotriva 
scolasticismului?): 

„Berowne: ...Aş vrea să ştiu: care este scopul 
studiului? 

Regele: Păi cum, să învăţăm ceea ce altfel nu am 
putea învăţa”. (|, 1, 55 şi urm.). 

Nimic mai firesc decât impresia de destindere şi 
voie bună pe care, la coborârea cortinei, o lasă 
spectatorului V/su/ unei nopți de vară (1595-1596). 
Ghiduşiile lui Puck sunt „o comedie a erorilor”, 
pricinuind „chinuri zadarnice ale dragostei”, care, de 
fapt, sunt „mult zgomot pentru nimic”. 

Cu toate acestea, cum se face că, după spectacol, 
mulţi dintre noi ca să folosesc un vers al lui 
Coleridge din Balada bătrânului marinar - pleacă 
„oameni mai serioşi şi mai înţelepţi”? Nu este 
neapărat o impresie „subiectivă”: în Visul unei nopți 
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de vară sunt destule probleme filosofice, iar una 
dintre ele, centrală, este o nouă variantă a 
„dichotomiei”, şi anume „a fi” - „a fi altfel/a imagina 
puternic”. 

Rezumând atitudinea generală a oamenilor simpli, 
în speţă a meşteşugarilor, faţă de ceea ce este 
aparenţă în actul poetic-dramatic, „leul” spune: 

„Doamnelor, voi, ale căror inimi gingaşe se 
tem/De cel mai mic şoarece fioros ce se furişează pe 
dușumea,/S-ar putea să tremuraţi şi să vă înfiorați 
aici,/Câna, cuprins de o furie grozavă, leul o să 
răcnească./Aflaţi, dară, că eu, anume sunt 
tâmplarul, nu sunt/Nici leu cumplit, nici leoaică”. (V, 
1, 213-218). 

Ideea este întărită prin repetare. 

Oamenii simpli privesc realitatea în faţă şi o 
exprimă în termeni neechivoci, refuzând 
metaforizările. Ei nu concep să fie altceva decât 
ceea ce sunt sau să întrebuinţeze cuvintele în 
sensuri figurate. Când însă realitatea însăşi devine 
„metaforă”, ei preferă să nu o zugrăvească în niciun 
fel: 

„Bottom: ... Mi se părea că eram - nu se află om 
care să spună ce anume... Mi se părea că eram... şi 
mi se părea că aveam... - dar e un tâmpit fără 
pereche ăla care ar încerca să spună ce mi s-a părut 
că aveam”. (IV, 1, 201-206). 

De adăugat că piesa pe care o repetă şi o joacă 
atât de stângaci  meşteşugarii, Cea mai 
lamentabilă/jalnică comedie şi cea mai cruntă 
moarte a lui Pyram şi Thisbe, este o vădită 
parodiere a pieselor bombastice ale zilei, ceea ce 
face ca textul să sune cu atât mai abracadabrant 
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pentru interpreţi. Satira împotriva exprimării 
găunos-preţioase apare şi în „malapropismele” 
meşteşugarilor când aceştia se văd în situaţia de a 
vorbi şi a se comporta altfel, deci în situaţia de a-şi 
schimba identitatea, ca la începutul scenei în care 
îşi fac intrarea: 

„Bottom: You had better call them generally, man 
by man, according to the scrip”. (|, 2, 2-3), (Ai face 
mai bine să-i strigi în general, unul câte unul, după 
listă. ). 

Preţiozitatea piesei  parodiate influențează 
vorbirea meşteşugarilor şi în sensul ilogicităților 
evidente şi pentru ei: 

„I will roar you as gently as a sucking dove; I will 
roar you as 'twere any nightingale”. (O să răcnesc 
gingaş ca o porumbiţă care dă de supt; o să răcnesc 
ca o privighetoare.), spune Bottom la un moment 
dat (|, 2, 72-74), în stilul cu care, cu puţin mai 
înainte, îşi  delectase ascultătorii  recitind un 
fragment dintr-o piesă parodiată. 

Astfel privite lucrurile, cred că nu meşteşugarii 
trebuie făcuţi răspunzători - sau direct răspunzători 
- pentru o seamă de inepţii pe care le debitează. 
Putem, aşadar, accepta părerea lui Dowden că 
Bottom e „un încrezut”, dar nu şi aceea că 
„depăşeşte cu mult prin absurditate pe orice alt 
personaj comic din comediile timpurii ale lui 
Shakespeare”, sau părerea lui L. Gillet că ar fi „un 
imbecil”". Tezeu, care este „centrul poemului dând 
proporțiile adevărate atât grupului de zâne cât şi 


35 Citat de |. Deighton, în Introducerea la Shakespeare, A 
Midsummer Night's Dream, London, 1906. 
36 L. Gillet, Shakespeare, Paris, 1931, p. 90. 
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muritorilor”, arată înţelegere şi simpatie faţă de 
meşteşugari, după cum reiese limpede din scena 
„reprezentaţiei”: 

„Crede-mă, iubito,/În tăcerea lor am desluşit 
închinăciune/lar în modestia temătoarei 
supuneri/Am citit tot atât de mult ca în 
sforăitul/Elocinței  obraznice şi  cutezătoare./De 
aceea, după părerea mea, dragostea si simplitatea 
mută/Spun foarte mult atunci când vorbesc cel mai 
puțin”. (V, 1, 99-105). 

În timp ce oamenii simpli refuză cutreierul 
imaginaţiei, cei rafinaţi (în definitiv, toţi tinerii din 
piesă sunt reprezentanţi culţi ai Renaşterii engleze) 
se lasă în voia ei. Datorită florii fermecate a lui Puck, 
Lysander o părăseşte pe Hermia şi se îndrăgosteşte 
de Elena, Demetrius se îndrăgosteşte de Hermia 
apoi de Elena, Titania îi caută în coarne ţesătorului 
Bottom, al cărui cap a fost vremelnic preschimbat în 
unul de măgar. Trăind prin şi în imaginaţie, 
devenind altii căpătând într-adevăr o altă 
identitate, ei se complac în noua ipostază, deşi, 
asemenea lui Bottom, vor fi până la urmă foarte 
surprinşi de cele petrecute: 

„Demetrius: Aceste lucruri par mici şi 
nedesluşite/Ca nişte munti îndepărtați prefăcuți în 
nori. 

Hermia: Parcă văd lucrurile cu un ochi împărțit/Şi 
împărțite îmi par toate”*. (IV, 1, 193-196). 

Neguțătorul din Veneţia (1596-1597) cuprinde 


37 Dowden, citat de Deighton, Op. cit., p. XII. 
38 Pentru o prezentare amănunţită a problemei v. L.L. Teorie şi 
experiment în „Visul unei nopți de vară”, în Studii shakespeariene, 
Op. cit.. 
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numeroase opoziții între esenţă şi aparenţă, dar prin 
subliniere (întindere, cooperare susținută a 
mijloacelor dramatice şi stilistice), trei se disting ca 
ilustrări ale unor generalizări cu caracter hortativ; 
mai precis, ni se înfăţişează trei opoziții false sau 
care ar trebui să fie socotite false de către înţelept: 
apartenenţa la religii diferite a oamenilor, justiţia - 
mila, pietrele preţioase - plumbul. 

„Dacă regizorul îşi bazează conceptia pe 
fermitatea principiilor de justitie şi milă, atunci, în 
planul natural al existenței, el va avea o libertate 
mai mare, aceea de a-i înfățișa pe creştini şi pe 
evrei ca bărbaţi şi femei, înzestrați deopotrivă cu 
scăderile şi virtuțile pe care le au în mod obişnuit 
ființele omeneşti”. 

„Structura piesei depinde de o seamă de situații 
de judecare sau testare. În diferite momente ale 
acțiunii e testat un personaj sau are lor un proces. 
Aceste teste se bazează pe criterii morale, de pildă 
ce decizie trebuie să ia cineva când i se oferă trei 
opțiuni (testul lacrelor) sau, în marea scenă a 
procesului, ce este mai bun, justiția sau mila? lar 
adeseori totul pare să graviteze în jurul opțiunii 
pentru aparență sau realitate”. 

Atras în mod deosebit atenţia reflecţiile lui 
Bassanio înainte de a alege lacra de plumb: 

„Lucrurile ce-ţi iau ochii prin fațadă sunt cele mai 
puțin ele _insele;/Lumea este veşnic amăgită de 
podoabe./In cele ale legii, care pledoarie, oricât de 
39 Nevil Coghill, The Basis of Shakespearian Comedy, în 
„Shakespeare Criticism”, vol. III, Oxford University Press, London, 
1963, p. 220. 


40 E.F.K. Ludowyk, Understanding Shakespeare, Cambridge, 1962, 
p. 120. 
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murdară şi  coruptă,/Nu acopere spectacolul 
răului/Dacă este înfrumusețată cu un glas îmbietor? 
În religie,/Se află păcat grozav căruia o frunte 
gravă,/Binecuvântându-l şi  încuviințându-l cu 
versete,/Să nu-i ascundă mârșăvia cu frumoase 
podoabe?/Nu există viciu, oricât de obişnuit, care să 
nu-şi pună/Vreun semn al virtuții pe haină”, (ll, 2, 
73-82). 

Mult zgomot pentru nimic (1598-1599) reia tema 
realitate-aparenţă în toate cele trei intrigi (Hero- 
Claudio, Dogberry şi străjerii săi, Benedick-Beatrice), 
iar deznodământul fericit este posibil numai după o 
serie de necazuri pe care le pricinuiesc „piesele-în- 
piesă”. Dintre acestea, prin dialog scânteietor 
desfăşurat în imediata vecinătate a adevărului liric, 
duelul dintre Benedick şi Beatrice captează de la 
început interesul cititorului: 

„Personajele principale din Mult zgomot pentru 
nimic, Benedick și Beatrice, sunt nişte esențe în felul 
lor. Misoginismul lui Benedick e susținut admirabil, 
iar convertirea lui la matrimoniu nu este mai puțin 
fericit efectuată prin  ticluita discuție despre 
dragostea Beatricei pentru el. E greu de spus care 
din cele două scene e mai izbutită, cea a păcălirii lui 
Benedick sau cea în care Beatrice e înduplecată să-l 
compătimească atunci când verişoara şi servitoarea 
ei afirmă (cu bună ştiinţă) că Benedick se 
prăpădeşte de dorul ei”. 

Interpretări moderne scot în relief şi alte aspecte. 
În actul II, scena 1, perechile îşi joacă rolul mascate, 


41 William Hazlitt, Much Ado About Nothing, în „Characters of 
Shakespeare's Plays”, 1827, Oxford University Press, London, 
1966, p. 237. 
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rostind cuvinte care sprijină deghizarea falselor 
chipuri prin amăgire trivială. Defăimarea lui Hero, 
„jucată” cu ajutorul unor veşminte de împrumut cu 
care se îmbracă o altă femeie (cu nume de 
împrumut), reprezintă o paralelă perfectă. În ambele 
cazuri adevărul se ascunde îndărătul înfăţişării şi 
vorbelor. „Balul mascat nu este decât un joc al 
aparenței; totuşi este un simbol foarte adecvat al 
întregului””. 

În impresionantul mozaic de teme din Hamlet 
(1600-1601), esenţa şi aparenţa sunt încrustate în 
fațete multiple, unele impunând prin strălucire, 
altele prin discreţia tonurilor. Versul Seems, 
madam? Nay, it is! (|, 2, 76) (Pare, doamnă? Nu, 
este!) rostit de prinţ, opune dramatic şi pregnant cei 
doi termeni ai dichotomiei. Când, spre sfârşitul 
piesei, Laert se aruncă în groapa Ofeliei 
lamentându-se iar Hamlet îl dojeneşte cu asprime, 
momentul e la fel de dramatic, dar opoziţia, cu 
aceeaşi implicaţie (suferinţa reală - suferinţa 
manifestată în exterior), trebuie dedusă; devine 
difuză, poate şi din cauza caracterului violent- 
concret al „ilustrării”. Celebrul vers 7o be or not to 
be, that is the question (ll, 1, 56) (A fi sau a nu fi, 
aceasta e întrebarea) exprimă clar opoziţia dintre 
termeni, însă foarte neclar opoziţia dintre sensuri, 
din cauza polisemantismului: „a fi” - „a nu fi/a nu 
exista” se leagă logic de „a muri - a dormi” etc., 
cuvinte care apar de abia cinci versuri mai departe 
(cf. meditaţiile prinţului când, în actul V, ţine în 
mână craniul lui Yorrick), iar „a fi” - „a nu fi/a 
părea” în sensul de „a suferi lăuntric” - „a-ţi 


42 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 75. 
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manifesta durerea” etc., se leagă logic de versurile 
imediat următoare şi sunt un ecou îndepărtat al 
primului dialog dintre Hamlet şi regină. 

Rossiter propune următoarea interpretare: 

„A fi înseamnă «Este fapta aceasta (this act) a fi?» 
lar faptele sunt două: prima, cea mai apropiată 
gândului este sinuciderea; cealaltă e acţiunea, 
ridicarea armelor impotriva mării exterioare (şi, 
probabil, opunerea față de rege şi exterminarea lui). 
Dar a fi sau a nu fi înseamnă şi «a exista sau a nu 
exista»; şi în felul acesta «a nu fi» echivalează cu «a 
fi» în primul sens, întrucât o faptă care ar putea fi 
este auto-extincția. Există şi un al treilea sens, 
dezvăluit numai atunci când Hamlet ajunge, mai 
întâi la visul despre «ceva dincolo de moarte», apoi 
la teama pe care o inspiră acest «ceva»: a exista 
veşnic, a fi nemuritor. Pentru că dacă poate fi 
convins că nu este nemuritor, atunci toate acestea 
pot avea un sfârşit definitiv: fie prin sinucidere, fie 
prin moarte în urma unei acţiuni întreprinse”. 

Claudius a săvârşit un fratricid şi un incest şi a 
uzurpat dreptul la tron al lui Hamlet. Aceasta este 
realitatea pe care o înveşmântează în aparenţă 
(discursul din l, 2). Rosencrantz şi Guildestern 
pretind că sunt prietenii prinţului, dar nu şovăie să-i 
ridice viaţa. Nebunia Ofeliei e reală; cea a lui 
Hamlet, simulată ş.a.m.d. Pentru opoziţiile interne - 
ipostază aparte a raportului esenţă-aparenţă -, atât 
de subliniate în tragedie, ( v. şi cap. III 3 b), e) şi 4.) 

În Othello (1602-1603) dichotomia este exploatată 
mult mai liniar. Ca şi Richard al Ill-lea, lago îşi 
proclamă cu claritate intenţiile şi programul de 


43 Ibid., p. 175-176. 


William Shakespeare 

acţiune încă de la începutul piesei („nu sunt ceea ce 
sunt” = „îmi voi pune o mască”, „voi face joc 
dublu”), după care, sistematic, diabolic, până la 
deznodământul din actul final, îl pune în aplicare. 
După cum se ştie, el subminează treptat încrederea 
maurului în fidelitatea Desdemonei şi, exploatând 
incidentul trivial cu batista, îl montează pe Othello 
până acolo încât acesta o omoară. Ceea ce se ştie 
mai puţin este că în arsenalul de insinuări, minciuni, 
calomnii, răstălmăciri etc., arma ofensivă cea mai 
eficace a lui lago a fost un singur cuvânt şi că acest 
cuvânt s-a înscris organic în „dichotomie”; verbul to 
think, cu cele două semnificaţii antonimice ale sale: 
a) a crede, a fi convins (de realitatea unui lucru) şi 
b) a crede, a socoti, a bănui, a presupune, ai se 
părea. 

Într-o primă fază a uneltirilor, lago repetă anumite 
cuvinte ale lui Othello pentru a le da noi conţinuturi 
şi modalităţi ca parte a păienjenişului ce-l urzeşte. 
Verbul to think este prezent: 


„Othello: 

Is he not honest? 
lago: 

Honest, my lord? 
Othello: 

Honest. Ay, honest. 
lago: 
My lord, for what I know - 
Othello: 
What dost thou think? 
lago: 
Think, my lord? 

Othello: 
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Think, my lord! 
By heaven, he echoes me, 
As if there is some monster in his thought”. (III, 3, 


103-107) 
(Othello: 
Nu e (Cassio) cinstit? 

lago: 

Cinstit, stăpâne? 
Othello: 

Cinstit. Da, cinstit. 
lago: 

Stăpâne, după câte ştiu... 
Othello: 
Ce crezi? 

lago: 

Ce cred, stăpâne? 
Othello: 


Ce cred, stăpâne! 
Pe ceruri, repetă spusele mele 

__ De parcă ar fi un monstru în gândurile lui.) 

In cursul aceleiaşi întrevederi, Shakespeare 
recurge din nou la repetiţie, cu deosebirea că de 
data aceasta Othello e cel care reia afirmaţiile lui 
lago, aparent morale şi, deci, convenabile întru totul 
integrităţii maurului: 

„lago: 

For Michael Cassio, 
I dare be sworn | think that he is honest. 

Othello: 

I think so too. 
lago: 
Men should be what they seem; 
Those that be not, would they might seem none! 
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Othello: 
Certain, men should be what they seem. 


lago: 
Why, then, I think that Cassio is an honest man”. 
(III, 3, 124-9) 
(lago: 
Cât despre Michael Cassio, 
Pot să jur - cred că e cinstit. 
Othello: 
ȘI eu cred la fel. 
lago: 


Oamenii ar trebui să fie ceea ce par, 
lar cei ce nu sunt (ce par) mai bine nu ar mai 
părea deloc! 

Othello: 

Fireşte, oamenii ar trebui să fie ceea ce par... 
lago: 
Păi, atunci eu cred că e un bărbat cinstit Cassio.) 

În gura lui Othello / think înseamnă „cred”, „sunt 
convins”, în cea a lui lago, „cred”, „după părerea 
mea”, „bănuiesc” - mai mult, el nu spune „pot să jur 
că e cinstit”, ci „pot să jur că am şi eu o părere - 
părerea că e cinstit.” 

Să se observe şi concluzia falsă, ambiguă şi 
insinuantă pe care o formulează lago în ultimul vers 
al citatului. 

În faza a doua, îndoiala se strecoară în sufletul 
maurului: 

„Olhello: 

I think my wife be honest and think she is not: 
I think that thou art just and think thou art not”. 
(III, 3, 385-386) 
(Olhello: 
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Eu cred că soția mea e cinstită şi cred că nu este; 
Cred că ai dreptate şi cred că nu ai dreptate.) 
Faza a treia coincide cu începutul actului IV, unde 
întâlnim ecouri (cf. III, 3, 106) din faza întâi: 
„lago: 
Will you think so? 


Olhello: 
Think so, lago?” (IV, 1, 1) 
(lago: 
Aşa crezi? 
Olhello: 


Aşa cred, lago?) 

Finalul ei este obsesia împinsă până la paroxism; 
iar indicaţia scenică e revelatoare: („Falls in a 
trance”.) (IV, 1, 44) [(Othello) cade în transă.] 

În faza a patra (ultima conversaţie dintre Othello 
şi lago înainte de uciderea Desdemonei), verbul to 
think nu mai apare - şi-a îndeplinit menirea. Dar 
procedeul repetativ-mimetic continuă. lago preia din 
nou enunţurile lui Othello, însă, stăpân pe situaţie, 
nu le mai „reinterpretează”, ci doar le amplifică, de 
exemplu: 

„Othello: 

And then, of so gentle a condition! 
lago: 
Ay, too gentle”. (IV, 1, 203-204) 

Othello: 

Şi apoi, o fire atât de prietenoasă! 

lago: 

Da, prea prietenoasă.) 

„Piesa-problemă” sau „comedia sumbră” Măsură 
pentru măsură (1603-1604) ar fi fost transformată în 
tragedie dacă ducele, deus ex machina, nu ar fi 
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oprit la timp realizarea invențiilor ipocritului Angelo 
(viol, vărsare de sânge). Dar chiar după scena 
demascării şi a deznodământului „fericit”, rămânem 
cu un gust foarte amar. În fapt, Shakespeare a 
satirizat nu un anume puritan ci, în general, 
puritanismul, iar în faţa tribunalului a fost adus nu 
un anume magistrat, ci justiţia însăşi. Ceea ce a 
văzut, din umbră, ducele, a fost „inversarea, haosul. 
Imaginile din: Şi libertatea trage justiţia de 
nas;/Pruncul o bate pe doică şi strâmbată/E toată 
cuviinţa (|, 3, 29-31) nu sunt numai consonante cu 
imaginile lui Ulise sau Timon; ele aparțin unei tradiții 
europene, picturală şi literară, tradiționalei figuri Die 
Verkehrte Welt, Le Monde Renvers6, Lumea 
răsturnată. (Bruegel a  pictat-o în «Proverbe 
flamande». E.R. Curtius găseşte topoi în Virgiliu, Ecl. 
VIII, 53 şi urm.; jar tabloul lui Bruegel arată 
omenirea făcând exact contrariul a tot ceea ce 
înțelepciunea tradițională - cristalizată în Proverbe - 
spune că ar trebui sau nu ar trebui să facă.) 
Mentionez acestea pentru că [...] figura răsturnată 
simbolizează ciocnirea sau lipsa de armonie 
fundamentală din Măsură pentru măsură; pentru că, 
lucrurile şi oamenii, priviți şi interpretati pe scenă în 
mod «idealist», sunt într-adevăr astfel (stranii cum 
par), deşi nu ar trebui de loc să fie. De pildă, viciul 
tăinuit în roba judecătorului sau umanitatea unui 
Overdone sau Pompei - o sănătate care seamănă cu 
nişte mărgăritare în noroi”. 

În Timon din Atena (1604-1605) realitatea şi 
aparenţa sunt din nou o temă centrală dezvoltată 
liniar, deşi cu ajutorul a numeroase ilustrări 


44 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 157. 
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concrete ale proverbului „prietenul la nevoie se 
cunoaşte”. Cu excepţia lui Flavius, care nu este 
prietenul ci doar servitorul lui Timon, foştii profitori 
apar ca nişte „chimvale zăngănitoare” în clipa când 
generosul atenian dă faliment. 

John Wain a atras atenţia asupra unui aspect 
interesant: 

„Generozitatea lui Timon seamănă mai curând cu 
patima decât cu iubirea. Ea nu-şi contemplă 
obiectivele cu voioasă exactitate. E un impuls orb, 
nediscriminat, exprimându-se într-un mod mecanic. 
Timon trebuie să ospăteze şi să răsplătească pe toți 
cei ce intră în casa lui - nu pentru că doreşte să 
uşureze suferința sau să încurajeze meritul, ci pur şi 
simplu pentru că Timon e Timon şi aceasta este 
maniera vanității sale... 

Această generozitate e o formă de slăbiciune, o 
parodie a dragostei adevărate, întocmai după cum 
mulțumirile linguşitoare ale semenilor săi sunt o 
parodie a adevăratei recunoştințe””. 

În Regele Lear (1605-1606), ca în Hamlet şi spre 
deosebire de Othello şi Timon din Atena, dichotomia 
e înfăţişată ramificat, cu relaţii complexe între 
personajele complexe care o întruchipează. 

Bătrânul monarh crede că „tot ce străluceşte e 
aur” (cum spune un proverb englezesc): din cele trei 
lacre oferite spre alegere (ca lui Bassanio în 
Neguţătorul din Veneţia), el se opreşte la aur şi 
argint (Goneril şi Regan), nu la plumbul credincios 
sieşi şi altora (Cordelia). Gloucester, de asemenea, 
nu este capabil să-şi aprecieze lucid fiii (Edgar şi 


45 John Wain, The Living World of Shakespeare, Macmillan, 
London, 1964, p. 194-195. 
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Edmund). Nebunul (the Fool), conştient de diferenţa 
dintre lumea reală şi cea ideală, îşi exprimă 
generalizările realiste de la un capăt la celălalt al 
rolului său - uneori fără ocoluri, alteori aluziv, ca 
atunci când îşi ascunde dragostea pentru rege 
îndărătul  calambururilor (II, 4). Asemenea lui 
Hamlet, a cărui durere pentru moartea tatălui nu 
putea fi exprimată prin „haine cernite”, Cordelia nu- 
şi poate exprima dragostea faţă de părintele ei prin 
cuvinte: (aparte)... Love, and be silent (Tu iubeşte şi 
taci) - |, 1, 64;... / cannot heave /My heart into my 
mouth (Inima mea nu poate/uUrca până la buze) - I, 
1, 93-94, etc. lpocriţii din piesă, Goneril, Regan şi 
Edmund, se deghizează pentru a-şi ascunde 
necinstea, Edgar şi Kent pentru a putea rămâne 
loiali. 

Atât „ramificat” cât şi liniar şi în adâncime, 
dichotomia caracterizează evoluția personajelor, în 
primul rând evoluţia regelui, care, ca şi alţi 
protagonişti shakespearieni, luptă pentru a se 
cunoaşte pe sine şi lumea. 

În actul |, scena 1, trăind total sub imperiul 
„însemnelor domniei” şi al  „prerogativelor” 
(Furtuna), Lear stăruie în greşeală, deşi nu numai 
Cordelia, ci şi Kent îi atrag atenţia (146-149). 

De notat că încă în prima scenă, în care imaginea 
se conturează ca cea mai caracteristică formă a 
exprimării sale, „Lear se desprinde complet de 
legătura firească dintre el şi mediul înconjurător”*. 

Treptat, el va pierde „contactul cu lumea 
exterioară; pentru dânsul cuvintele devin din ce în 


46 Wolfgang H. Clemen, The Development of Shakespeare's 
Imagery 1951, 5-th reprint, Methuen, London, 1966, p. 134. 
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ce mai puțin un mijloc de comunicare cu alții şi tot 
mai mult un mijloc de a exprima ceea ce se petrece 
înăuntrul lui”. 

„El se adresează unor oameni ce nu sunt de 
față, ... stihiilor, naturii, cerurilor”:. 

În scena 4, când Oswald, intendentul Gonerilei, îl 
primeşte în casa acesteia cu vădită lipsă de respect 
(cum a fost instruit), Lear îl întreabă: „Cine sunt eu, 
domnule?” (86) Răspunsul „Tatăl stăpânei mele” 
(88) nu face decât să-l înfurie. Când apare Goneril, 
el repetă întrebarea pe acelaşi ton poruncitor, dar şi 
cu un început de îndoială (care aminteşte de 
naşterea îndoielii în Othello): „... Mă cunoaşte 
cineva aici? Acesta nu e Lear...” (248) „Cine poate 
să-mi spună cine sunt eu?” (252). În acest moment i 
se pare că, renunțând la regat, şi-a sacrificat 
identitatea. 

În II, 4, Lear îl vede pe Kent ferecat în obezi, dar 
refuză să recunoască realitatea (ca la începutul 
piesei): 

„Lear: 

Cine e acela care nu şi-a dat seama de rangul tău, 

Intr-atâta că a putut să te pună aici? 


Kent: 
ȘI el şi ea, 
Fiul şi fiica ta. 
Lear: 
Nu! 
Kent: 
Da. 
Lear: 
47 Ibid. 
48 Ibid., p. 135. 
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Nu, am zis. 
Kent: 
Eu zic da. 
Lear: 
Nu, nu, n-au putut. 
Kent: 
Ba, da, au putut. 
Lear: 
Nu, jur pe Jupiter. 
Kent: 
Da, jur pe Junona. 
Lear: 


N-au îndrăznit; 
N-au putut, n-au vrut; e mai rău decât omorul, 
Să aducă respectului (cuvenit) o jignire atât de 
cumplită”. (11-24) 

Îndoiala a pătruns adânc în cugetul regelui; el 
ezită între furie şi încercarea de a se convinge că 
ceea ce a văzut s-ar putea să fie adevărat. 

În Il, 4, Edgar, deghizat ca „bietul Tom”, 
cerşetorul nebun, e contrastat cu Lear, omul care 
este nebun (cf. Hamlet şi Ofelia). Nebunia lui Lear 
este, totuşi, sporadică, şi prin ea transpar frânturi de 
înţelepciune: toţi trei - el, Kent şi Tom -, îmbrăcaţi 
fiind, sunt sophisticated (cuvânt interpretat ca 
„atinşi”, „mânaţi”, „stricaţi” - 109), dar Edgar (care 
poartă doar o pătură) este the thing itself („esenţa”, 
„lucrul în sine”, „realitatea nudă”), a poor, bare, 
forked animal (un biet, gol animal furcat - 110-111). 
Lear caută să se dezbare de tot ce este fals şi de 
împrumut, să devină unaccom modated man(om 
fără gătelile civilizaţiei - 109) şi să-şi descopere 
adevăratul eu. 
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In Ill, 6, are loc judecata-parodie (ca în 1 Henric al 
IV-lea, ||, 4, 418- 536), unde Lear renunţă la ideea 
de răzbunare în favoarea procedurii juridice (în 
haosul nebuniei, râvneşte după „ordine”). 

În IV, 6, Lear apare mai conştient şi mai raţional în 
condiţia de nebunie decât în cea de sănătate. La 
vederea lui Gloucester, comentează: „Un om poate 
vedea fără ochi cum merg treburile în lumea 
aceasta” - 154-155). Amândoi se înţelepţesc prea 
târziu... 

Pentru G. Wilson Knight, piesa este „o comedie 
fantastică”, străbătută de „un dualism... care 
chinuie şi intunecă mintea printr-un spectacol al 
incongruențelor, înfățișând, una după alta, realități 
absurde, hidoase, dureroase”: 

„De la început situația are un aspect comic. S-a 
observat că regele, ca să spunem aşa, a pus în 
scenă - el fiind actorul principal - un interludiu în 
care culege declarații de dragoste plăcute inimii 
sale şi renunţă la sceptru sub un cor de aclamații. 
Copilăria, nebunia, e foarte omenească. Tot astfel e 
şi rezultatul. Sinceritatea interzice teatrul, iar 
Cordelia nu poate renunța la instinct în favoarea nici 
unei judecăți care recomandă tactul mai curând 
decât adevărul. Incidentul e profund comic şi 
profund patetic. Într-adevăr, e curios că o piesă 
furioasă-furtunoasă ca Regele Lear poate avea o 
bază atât de trivială: este prima din multele 
incongruente pe care le putem urmări... Un suflet 
extrem de puternic se asociază, dacă putem spune, 
aşa, cu un intelect pueril... Instinctele lui Lear sunt, 
în sine, măreţțe, eroice, chiar nobile. Judecata lui e 
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nimic”, 

Lear, actor principal? Regizor („a pus în scenă” 
staged)? Posibil. În orice caz, interesant pentru un 
studiu amplu al „dichotomiei”: dement, senil, 
dismnezic (împrumut epitetele din A. Olaru, Op. 
cit.), regele s-ar afla într-o suită de „oameni de 
teatru” de mare inteligenţă: Richard al Ill-lea, 
Petruchio, Henric al V-lea, Hamlet, lago, Prospero... 


x 


Faptul că - aşa cum am văzut - Shakespeare 
acordă atât de mult spaţiu şi atât de multă 
importanţă discrepanţei dintre adevărul lăuntric al 
omului şi manifestările sale exterioare trebuie pus în 
primul rând pe seama observației (chiar dacă şi 
lecturile au avut un cuvânt de spus). Sunt constatări 
ale unor stări de lucruri - la urma urmei, constatări 
pe care, indiferent de perioada în care a trăit, orice 
om dintr-o societate post-patriarhală le-a putut face 
singur, după cum orice scriitor înzestrat cu simţul 
realităţii le-a consemnat pe hârtie; numai că nu atât 
de subliniat, sistematic şi convingător din punct de 
vedere artistic ca Shakespeare. 

Cauză activă a  „perturbării ordinii”, a 
neînţelegeri, suferinţei, crimei, dezastrului, 
dichotomia „a fi” - „a părea” a fost (cu excepţiile de 
rigoare, cum ar fi gquiproquo-ul din comedii) şi un 
efect, întotdeauna determinat cu precizie în textele 
shakespeariene de cauze /atente - întreaga cohortă 


49 G. Wilson Knight, „King Lear” and the Comedy of the 
Grotesque, 1930, în „The Wheel of Fire”, Menthuen, London, 1960, 
p. 161-162. 
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a slăbiciunilor şi viciilor omeneşti înregistrate încă în 
moralităţile engleze din sec. al XV-lea (un fel de 
predoslovie pentru noile rânduieli din sec. al XVI- 
lea). 

Cauza latentă care s-ar părea că deţine, statistic, 
întâietatea, este ambiția, setea de mărire şi putere 
cu aspectele ei extreme de grandomanie. În piesele 
istorice, ambiția e o prezenţă aproape constantă. 
Iuliu Cezar e o confruntare sângeroasă de ambiţii. În 
Macbeth ambiția nemăsurată (vaulting ambition) 
declanşează măceluri. În Hamlet Claudius arată clar 
că unul din motivele pentru care şi-a ucis fratele a 
fost ambition (III, 3, 56). 

O altă redutabilă forţă motrice este lăcomia. 
Frecvent, un pervertitor al sufletelor este banul, ca 
în Timon din Atena, unde se spune foarte răspicat 
că poate face orice: 

„Timon: 

Acest câine galben 
Leagă şi dezleagă religiile; îi binecuvintează pe 
damnati; 
Face ca albicioasa lepră să fie adorată; dă cinuri 
tâlharilor, 

Îi înnobilează, le dăruieşte închinători şi aplauze”. 

i (IV, 3, 33-36) 

In Negutătorul din Venetia, „piesa despre metale” 
(C.S. Lewis), Shylock devine rob al banului când îşi 
dă seama că este un mijloc prin care se poate 
răzbuna împotriva duşmanilor săi etc. 

În Regele loan (piesa a fost scrisă în aceeaşi 
perioadă), există un cuvânt a cărui semnificaţie e 
scoasă în evidenţă într-un studiu de Allan Lewis: 
„commodity «articol (comercial)», «marfă» (sens în 
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care e folosit astăzi!) nu «avantaj», «profit» (cum îl 
interpretează editorii - sau Alexander Schmidt, n. 
n.) Commodity apare repetat şi cu subliniere 
stilistică în lunga replică a  Bastardului Philip 
Faulcombridge (II, 1, 561-598), reflectând mutatiile 
cu caracter economic care au avut loc în sec. al XVI- 
lea (deşi acțiunea piesei are loc în sec. al XIII-lea) 
precum şi criza economică a Angliei din deceniul 
premergător secolului al XVII-lea: o perioadă de 
strâmtorare financiară şi dezagregare internă, 
(când) inflația a atins proportii îngrijorătoare, banii 
erau puțini şi prețurile urcau vertiginos”. 

Banul devine zeul noii epoci: 

„Bastard: 

Since kings break faith upon commodity, 

Gain, be my lord! — for I will worship thee!” (597- 

578). 
(Devreme ce regii devin sperjuri pentru mărfuri, 
Fii zeul meu, câştig! Jie mă voi închina!) 

„În monologul său de 38 de versuri. Bastaradul 
proclamă o nouă religie care o va înlocui pe cea 
veche, o religie având Aurul drept divinitate, o 
filosofie morală în cadrul căreia cultul noului zeu 
determină conduita umană iar omul nu se mai 
supune ordinii naturale, ci, exercitându-şi voinţa, o 
reface. Scopul conştient al omului este de a 
promova egoismul... Versurile îi sunt încredințate lui 
Philip  Faulcombridge,  remarcabilul apărător al 
onoarei feudale şi fiul nelegitim al lui Richard-Inimă- 
de-Leu;  inspirându-şi replica de la capete 
încoronate, el ştie că succesul şi rangul nu vor mai fi 


50 Allan Lewis, Shakespeare and the Morality of Money, în „Social 
Research”, vol. 56, No. 3, Autumn 1969, p. 373. 
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proprietatea celor ce nu posedă avere”. 

„El este conştient de degenerarea la care poate 
duce idolatrizarea banului. Tirada despre «mărfuri» 
este o temă pentru timpurile noastre””. 

Dorinţa de răzbunare (la rândul ei determinată de 
diferite cauze, dar mai cu seamă de un exacerbat 
sentiment de nedreptăţire din afara individului) este 
un alt stimulent care îi face adesea pe oameni să-şi 
mascheze sinea prin persona: Shylock pentru că e 
urât şi jefuit de ceilalţi (Weguțătorul/ din Venetia), 
Don John pentru că ceilalţi sunt fericiţi (Mu/t zgomot 
pentru nimic), lago pentru că funcţia ce o râvnea i-a 
fost dată de maur altuia, pentru că maurul e „alb” 
sau pentru că, bănuieşte el, i-a necinstit patul 
conjugal. (Othello), Richard al Ill-lea pentru că s-a 
născut diform. De altfel, răzbunarea a fost o temă 
predilectă a dramei renascentiste engleze, (v. şi III, 
e). 


3 
Conştiința, for suprem 


a) Considerații generale. 

Înainte de a se manifesta în exterior cu efecte 
anti-sociale (prin sau fără mijlocirea jocului 
histrionic, a „măştii”, a „hainei”), principiul negativ 
se organizează intern ca o abatere cu diferite grade 
de intensitate de la sinea individului; iar această 
abatere este tot un aspect - sui generis - al 
aparenţei, afară de cazurile când înlocuirea eului 
prin persona este o eclipsă totală. 


51 /bid., p. 375-376. 
52 /bid., p. 388. 
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De regulă, însă, eclipsa este parţială şi trecătoare; 
ceea ce are permanenţă este sinea, conştiinţa de 
sine, conştiinţa. 

Lucrările de specialitate, într-un mod inexplicabil, 
nu acordă atenţia cuvenită acestei probleme - 
shakespeariene poate pentru că este o prezenţă 
prea evidentă, ca scrisoarea compromiţătoare din 
Scrisoarea furată de Edgar Allan Poe (pe care 
detectivii o căutau peste tot în casa ministrului 
numai nu pe masa din faţa lor). Pentru Shakespeare 
conştiinţa reprezintă piatra din capul unghiului. Este 
adevărata identitate a omului, călăuza şi forul lui 
suprem; iar nesocotirea, jignirea sau eclipsarea ei 
atrag după sine tulburarea echilibrului, a păcii sau 
fericirii personale (înaintea manifestărilor anti- 
sociale): 

„King Henry: 

But conscience, conscience! 
O! 'tis a tender place”. (Henric al VIII-lea, ||, 2, 
143-144) 
(Regele Henric: 
Dar conştiinţa, conştiinţa! 
O, e un loc atât de gingaş!) 

Este greu de spus dacă interesul deosebit al lui 
Shakespeare faţă de lucrarea conştiinţei a fost trezit 
de propria sa observare a vieţii, de lecturi sau de 
înţelepciunea populară; putem bănui O 
concomitenţă a impulsurilor. Totuşi, nu este lipsit de 
interes să constatăm o /egătură directă intre un 
proverb din sec. al XVI-lea şi două replici din Richard 
al Ill-lea (1592-1593). Proverbul este înregistrat de 
The Oxford Book of English Proverbs (2nd edition, 
1963) împreună cu două variante: A guilty 
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conscience needs no accuser („O conştiinţă 
vinovată nu are trebuinţă de acuzatori” - din Florio, 
First Fruites 32, 1578) şi Conscience is a thousand 
witnesses („Conştiinţa înseamnă o mie de martori”) 
sau Conscience serveth instead of a thousand 
witnesses (Conştiinţa ţine locul a o mie de martori” 
- Greene, Philomela, 1592.) 

lată şi citatele din Richard al III-lea: 
„Earl of Oxford: 
Everyman's conscience is a thousand men/swords 
To fight against that bloody homicide”. (V, 2, 17- 
18) 
(Contele de Oxford: 
Conştiinţa fiecărui om este cât o mie de 
oameni/soldați/săbii 
În lupta Împotriva acestui sângeros ucigas.) 
„King Richard: 
My conscience hath a thousand several tongues, 
And every tonguebrings in a several tale, 
And every tale condemns me for a villain”. (V, 3, 
194-196) 
(Regele Richard: 
Conştiinţa mea are o mie de glasuri (diferite) 
Și fiecare glas vine cu propria sa mărturie 
Și fiecare mărturie mă osândeşte ca netrebnic.) 
Replica lui Richard ilustrează modul în care, încă 
la începutul carierei sale dramatice, Shakespeare 
tratează materialul împrumutat:  augmentează 
textul-sursă (aici, trei propoziţii faţă de una) şi 
foloseşte, în scopul accentuării şi efectului, figuri de 


53 Cf. Good conscience is a continual fast („Conştiinţa curată este 
un ospăț neîntrerupt.” - Bacon Proverbs, XV, 1605) şi Consecience 
is a cutthroat („Congştiinţa taie beregatele.” - Withals, 1616). 
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stil şi gramaticale din cadrul amplificării (aici, 
procedee repetative, inclusiv paralelismul dintre 
cele două replici, hiperbola, antonimia - implicită, 
între conscience şi villain, gradaţia). 

Epoca elisabetană cultiva intens proverbele, 
nelipsite în producţiile literare. Ca şi contemporanii 
săi, Shakespeare, după cum arată Janet Hazeltine în 
Introducerea la The Oxford Book of English 
Proverbs, foloseşte proverbele „pentru a se amuza 
pe sine şi pentru a-şi amuza cititorii”. Afirmația 
este însă incompletă, ca şi o altă remarcă: 

„(Proverbele) au ieşit transfigurate dintr-o minte 
contemplativă care îşi făcuse rezerve bogate... Aşa 
se face că în opera lui Shakespeare proverbele 
devin extrem de interesante când colorează 
gândurile personajelor şi acestea le reproduc în 
vorbirea lor””. 

Pentru că, întocmai ca şi jocurile de cuvinte, 
numeroase proverbe intră organic în planul tematic 
şi dramatic al pieselor. 

După modelul proverbului de la care am pornit, 
Shakespeare a formulat maxime-proverbe ce pot fi 
reţinute ca atare (ca generalizări; evident, s-ar 
putea ca unele să fi fost preluate): 

„The guilt being great, the fear doth still exceed”. 

(Necinstirea Lucreţiei, 229). 
(Când e mare vina, frica e şi mai mare.) 

„King Richard: 

Conscience is but a word that cowards use, 
Devis'd at first to keep the strong in awe”. 


54 Op. cit., (compiled by W.G. Smith, edition revised thoroughly by 
Sir Paul Harvey), p. XVI. 
55 /bid. 
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(Richard al III-lea, V, 3 309-310) 
(Regele Richard: 
Constiinta nu e decât o vorbă folosită de fricoşi 
Şi care a fost născocită de la început ca să-i sperie 
pe cei puternici.) 
„Love is too young to know what conscience is, 
Yet who knows not conscience is born of love? 
(Sonetul 151) 
(Iubirea e prea tânără ca să ştie ce este conştiinţa, 
Dar cine nu ştie (oare) că aceasta se naşte din 
iubire?) 
„Juliet: 
O! It presses to my memory 
Like damned guilty deeds to sinners’ minds”. 
(Romeo şi Julieta, ||, 2, 110-111) 
(Julieta: 
Vai, îmi apasă aducerea aminte 
Aşa cum apasă cugetele păcătoşilor faptele 
vinovate.) 
„Brutus: 
The abuse of greatness is when it disjoints 
Remorse from power”. (Iuliu Cezar, ||, 1, 18-19) 
(Brutus: 
Mărirea se face samavolnică atunci când desparte 
Mustrarea conştiinţei de putere.) 
„Olivia: 
A murderous guilt shows not itself so soon 
Than love that would seem hid”. 
(A douăsprezecea noapte, III, 1, 161-162). 
(Olivia: 
[Nici] vina de a fi ucis nu se dă pe fată atât de 
curând 
Ca dragostea ce vrea să pară tăinuită.) 
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„Hamlet: 

Thus conscience does make cowards of us all”. 
(Hamlet, Ill, 1,83) 

(Hamlet: 

Astfel conştiinţa ne face laşi pe toți.) 

Nu este exagerat să spunem că portarul din 
Macbeth face un comentariu pe marginea unor 
asemenea citate când spune: 

„Here's knocking indeed! If a man were Porter of 
Hell-Gate, he would old turning the key. (Knocking.) 
Knock, knock, knock. Who's there, i' the name of 
Beelzebut?” (Il, 3, 1-5). 

(Ciocăneşte, nu glumă! Dacă un om ar fi portarul 
iadului, n-ar mai prididi să învârtă cheia. [Ciocănit.] 
Cioc, cioc, cioc. Cine-i acolo, în numele lui 
Belzebut?) 

lar Thomas de Quincey, în vestitul său eseu On 
the Knocking at the Gate in „Macbeth” (Despre 
ciocănitul la poartă în  „Macbeth”, 1823) 
comentează astfel pe marginea scenei Portarului: 

„Se întâmplă, aşadar, că atunci când fapta s-a 
săvârşit, când lucrarea întunericului este perfectă, 
lumea întunericului dispare ca o  grotescă 
mascaradă a norilor, se aude ciocănitul la poartă, 
vestind răsunător că reacţia a început - omenescul 
sileşte diavolescul la reflux; pulsurile vieții bat din 
nou”. 

b) Stimuli interni. 

Pentru gânditorii şi scriitorii Renaşterii engleze 
depoziţia celor „o mie de martori” ai conştiinţei era 
un aspect al pedepsei divine, alături de pedeapsa 
„externă” (faptele cumplite ale tiranilor, „bicele lui 
Dumnezeu”). Ideea că răsplata virtuţii este virtutea 
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însăşi tot astfel după cum pedeapsa celui vicios este 
viciul (pe care o puteau găsi încă la Plutarh şi 
Seneca) apare adesea în textele epocii. Într-un 
studiu foarte serios privind filosofia morală a 
Renaşterii, Roy W. Battenhouse”* reproduce o serie 
de citate semnificative, dintre care: 

„Poeţii antici au inventat şi închipuit Furiile ca 
răzbunătoare ale păcatelor noastre şi care nu sunt 
altceva decât chinurile conştiințelor împovărate”. 
(Academie française, 1586). 

„Dar chiar dacă am presupune că nu există 
veşnicie,/Că viața cu plăcerile ei este totul,/În 
excesul păcatului e sminteală mare”. (Fulke 
Greville, Sonetul 103). 

„Spectrul lui Bussy: ... Justitia, al cărei cuvânt 
atotputernic/Măsoară faptele sângeroase ale 
păcătoşilor,/Dându-le ispaşă pe potrivă, care în 
însăți  fapta/Cuprinde şi pedeapsa”. (George 
Chapman, Răzbunarea lui Bussy d'Ambois, V, 1, 5- 
8). 

Se cuvine, cred, să fie amintit şi Shakespeare, 
pentru că ideea viciului autopedepsitor este un pilon 
al filosofiei morale din Troilus şi Cresida: 

„Ulise: 

„„„ Pofta, lup universal, 
_ Cu cei doi însoțitori ai săi, voința şi puterea, 
Işi face până la urmă o pradă din întreaga lume, 
Apoi se inghite pe sine”. (|, 3, 121-124). 

„Agamemnon: 

„„„ Omul mândru se înghite pe sine”. UI, 3, 165). 


56 Roy W. Battenhouse, Marlowe's Tamburiaine - A Study in 
Renaissance Moral Philosophy, 1941, Vanderbilt-Nashviile, USA, 
166. 
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„Thersit: 

„„. Desfrânarea se mănâncă pe sine”. (V, 4, 38). 

Indiferent dacă este vorba de „avertizare” sau 
„pedepsire”, toate citatele din Shakespeare 
reproduse până acum în acest capitol semnalează 
prezenţa lăuntrică a unui „vizitator” care bate, când 
mai slab, când mai puternic, la uşa conştiinţei. Un 
ciocănit de-a dreptul asurzitor îl auzim în tragedia în 
care scena Portarului s-a integrat organic. 

Înainte de prima faptă mârşavă a soţului ei, Lady 
Macbeth este conştientă de existenţa unui factor ce 
s-ar putea dovedi stânjenitor în realizarea ambițiilor 
lor nemăsurate. De aici şi teribila ei invocare a 
spiritelor „care veghează gândurile muritorilor”: 
vrea să nu mai fie femeie (unsex me) şi le roagă 
fierbinte: 

„Stop up the access and passage to remorse, 
That no compunctious visitings of nature 
Shake my fell purpose”. (|, 5, 46-48) 
(Zăvoriți poarta drumului ce duce spre căință, 
Pentru ca nicio vestire a simțământului firesc de 

remuşcare 
Să nu clatine cumplitul meu gând.) 

Principiul răului învinge. Îmboldit de soţia sa, 
Macbeth săvârşeşte crimă după crimă; cu toate 
acestea, până la urmă, biruinţa este a Conştiinţei 
trezite din letargie. Lady Macbeth e chinuită de 
căinţă („toate parfumurile Arabiei nu vor înmiresma 
această mică mână”, V, 1, 48-49) şi moare (V, 5, 
16). 

Coleridge: 

„De-a lungul piesei, efortul ei constant a fost să 
intimideze conştiinţa... Departe de a se fi stins, 
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conştiinţa o tortura necontenit”. 

Cât despre Macbeth, el se străduieşte din 
răsputeri să înnăbuşe glasul conştiinţei înainte de a 
se hotări să-l omoare pe regele Duncan (|, 7, 1-79). 
După crimă e apăsat de teamă (cf. „Când e mare 
vina, frica e şi mai mare” - Necinstirea Lucreției, 
229), îi revine în minte „priveliștea grozavă” (|, 2, 20 
şi urm.), aude o voce care strigă S/eep no more! (Să 
nu mai dormi!) şi încheie: 

„TO know my deed’, twere best not know my seif”, 

(v. 72.). 
(Decât să ştiu că am făptuit ce-am făptuit, mai 
bine n-aş şti de mine.) 

La ospăț (III, 4) e bântuit de „vedenii” etc., însă 
când moare - spre deosebire de Lady Macbeth - 
este perfect lucid şi nu trădează nicio urmă de 
căinţă. 

Până şi Richard al Ill-lea, „sângerosul tiran şi 
ucigaș” (cum l-a definit Richmond înaintea bătăliei 
de la Bosworth - Richard al lll-lea, (V, 3, 247) a fost 
bântuit în somn de duhurile celor ucişi de el (V, 3, 
119-177), dar după dispariţia lor a încercat să se 
desfacă din încleştarea conştiinţei dând vina pe 
somn: 

„Have mercy, Jesu, Soft! I did but dream”. (V, 3, 
179) 

(Milostiveşte-te, Hristoase! Binişor! N-a fost decât 

un vis.) 

Totuşi, în versul următor, a trebuit să recunoască 
nu numai existenţa, ci şi puterea conştiinţei: 


57 Shakespearean Criticism, ediţia Raysor, II, 270-271 - citat în 
Macbeth, The Arden Shakespeare, London, de K. Muir, 1969, p. 
LXVII. 


~ 80 ~ 


William Shakespeare 
„O coward conscience, how thou dost afflict me!” 
(Ah, laşă conştiinţă, cum mă chinueşti!) 

Monologul interior ce urmează acestor eratice 
pulsaţii psihice oglindeşte, de fapt, dedublarea: 
neiubit de nimeni, iubindu-se şi totuşi neiubindu-se 
pe sine (/ love myself- Mă iubesc, 188; / rather hate 
myself - Mai curând mă urăsc, 190), încearcă să 
descopere care este eul său adevărat, deşi e 
convins că individualitatea sa este indivizibilă (/ am I 
- eu sunt eu, 184), e surprins când are impresia că 
s-a desprins de sine (186); conştiinţa lui „are o mie 
de glasuri” (194). Când Ratciliff îl anunţă că prietenii 
lui şi-au pus armura, Richard îi mărturiseşte: / fear, I 
fear (Mi-e frică, mi-e frică, 214), dar spiritul 
răzbunării şi al luptei biruiesc; intră în foc şi moare 
fără a rosti un singur cuvânt de regret sau căinţă. 

Pe marginea monologului se poate face observaţia 
că el conţine, în formă mai mult sau mai puţin 
embrionară, câteva idei de bază ale gândirii 
shakespeariene. 

Mai întâi, ideea că pe lângă conflictele exterioare 
există şi conflicte interioare cărora omul trebuie să 
le facă faţă. Marile tragedii ale lui Shakespeare 
abundă în conflicte interioare şi, în principiu, ele 
contribuie la definirea tragicului shakespearian. 

În al doilea rând, dedublarea personalităţii sau 
ambivalenţa psihică are un rol bine definit atunci 
când este vorba despre conflictele interioare. Este o 
idee întărită în multe alte piese, după cum a arătat 
din punct de vedere medical Alexandru Olaru." 
Antonio, fratele uzurpator al lui Prospero, este unul 
din ultimii şi cei mai de frunte reprezentanţi ai 


58 Op. cit., v. mai cu seamă capitolul Schizofrenia, p. 287-310. 
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speciei: 

„Prospero: 

.. Și buna mea credință, 
Precum un bun părinte,-a zămislit 
Fățărnicia lui, la fel de mare 
Ca-ncrederea ce-aveam în el; şi-aceasta 
N-avea hotar. Astfel înscăunat, 
Primind şi partea mea, şi dreptul celui 
Având în mâini puterea, ca un om 
Ce, povestind, stâlceşte adevărul 
Și-aducerea-aminte-şi siluieşte 
Când dă crezare propriei minciuni 
Și-a-nchipuit - uitucul! - că e duce 
De-a binelea; bătând monedă falsă, 
Dar vânturând însemnele domniei 
Cu fala ce-o dă pofta de mărire”. (Furtuna, |, 2, 

93-105) 

În al treilea rând este ideea că eul sau identitatea 
reală şi ultimă a omului este conştiinţa, la uşa căreia 
bat toate câte se întâmplă în afara şi înăuntrul lui. 

În sfârşit, ideea potrivit căreia conflictul interior 
determină în mare măsură ruptura între esență- 
realitate şi aparenţă-fenomen, între „a fi” şi „a 
părea/a nu fi” (Richard e stăpânit de frică, dar pe 
câmpul de luptă apare ca un bărbat curajos - cf. A 
thousand hearts are great within my bosom „Mari 
sunt o mie de inimi în pieptul meu”, V, 3, 348). 

Un alt homicid, Claudius (Hamlet) nu o în stare să 
se roage: 

„Though inclination be as sharp as will, 
My stronger guilt defeats my strong intent”. (III, 3, 
39-40). 
(Cu toate mă străduiesc din răsputeri, 
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Dorința mea e puternică dar o înfrânge vina.) 

Căinţa e în stare de orice, dar: 

„.„.. What can it when one cannot repent?” (66). 
(... Ce poate face ea când nu te poti căi?) 

Negoţul dintre om şi conştiinţa lui este descris şi 
într-o comedie,  Weguțătorul din Venetia, cu 
Launcelot Gobbo (servitorul lui Shylock) ca 
protagonist: 

„Bineînţeles, constiinta o să mă lase să fug de la 
acest stăpân al meu, ovreiul. Diavolul e lângă mine, 
tot îmi dă cu cotul şi mă ispiteşte: «Gobbo, 
Launcelot Gobbo, bunule Launcelot», sau «bunule 
Gobbo» sau «bunule Launcelot Gobbo, ia-ti 
picioarele la spinare, porneşte, fugi mâncând 
pământul.» Constiinta zice: «Nu - fii cu băgare de 
seamă, cinstitule Launcelot, fii cu băgare de seamă, 
cinstitule Gobbo», sau ca mai înainte, «cinstitule 
Launcelot Gobbo, nu fugi, calcă în picioare 
asemenea gânduri.» Foarte frumos, dar diavolul, 
mare pezevenchi! Mă-ndeamnă s-o şterg. «Dă-i 
drumul, spune diavolul, zbugheşte-o! Spune 
diavolul, pentru Dumnezeu, ia-ti inima în dinți şi 
fugi», spune neprietenul. Ei, dar conştiinţa, de gât 
cu inima mea, zice înțelepțeşte: «Cinstitul meu 
prieten Launcelot, eşti fiul unui tată cinstit...», mai 
degrabă fiul unei mame cinstite pentru că, cinstit 
vorbind, tata avea ceva, cum să spun, ceva care tot 
adulmeca, şi târcolea şi - cum ziceam, conştiinţa 
zice «Launcelot, nu te mişca!» - <«<Mişcă!» zice 
neprietenul. - «Nu te mişca!» zice conştiinţa. 
«Conştiință, zic eu, tu mă sfătuieşti bine»”. 
- „Diavole, zic eu, şi tu mă sfătuieşti bine”. (II, 2, 1- 
22). 


~ 83 — 


Opere Complete Volumul 1 
Ciocănitul la uşa conştiinţei  neînsoţit de 
„raţionamente” este, după cum e firesc, cel mai 
bine reprezentat: cardinalul Beaufort moare chinuit 
de vise şi viziuni înspăimântătoare (2 Henric al VI- 
lea, Ill, 3, 8-18); armurierul Horner îşi mărturiseşte 
trădarea înainte de a muri (;bid., II, 3, 105); ucigaşi 
năimiţi încearcă mustrări de conştiinţă înainte sau 
după omor (Richard al III-lea, |, 4, 104-110; 288); 
Proteus îşi trădează prietenul, Valentine, dar până la 
urmă îl cuprind „ruşinea şi sentimentul de 
vinovăţie” (Doi tineri din Verona, V, 4, 73-77); 
făţarnicul Angelo e atât de ruşinat de cele făptuite 
încât atunci când ducele îl iartă îşi cere moartea 
(Măsură pentru măsură, V, 1, 477-478); alte 
personaje care se căiesc: regele loan (Regele loan, 
IV, 2, 103-105), Cambridge, Droop şi Grey (Henric al 
V-lea, II, 2, 151-165), Aumerle (Richard al ll-lea, V, 3, 
51-52), Cawdor (Macbeth, |, 4, 7), Enobarbus 
(Antoniu şi Cleopatra, IN, 9, 7-10), lachimo 
(Cymbeline, V, 2, 1-2); V, 5, 414-415), Leontes 
(Poveste de iarnă, III, 2, 215-217) etc. Cardinalul 
Wolsey se pocăieşte, dându-i învățături lui Cromwell 

despre supremul bun în viaţa omului: 

„A peace above all earthly dignities, 
A still and quiet conscience”. (Henric al VIII-lea, III, 
2, 380-381) 
(Pacea care este deasupra oricăror demnități 
pământeşti, 
O conştiinţă liniştită şi împăcată.)* 

59 Ideea, bine cunoscută în epoca elisabetană, a fost probabil 
împrumutată de la Seneca. „In Eseurile morale o idee centrală a 
învăţăturii lui Seneca a fost aceea că atunci cînd se pierde liniştea 


sufletească, se pierde toată fericirea”. (R.W. Battenhouse, Op. cit., 
p. 104). V. şi Alexandru Olaru, Op. cit., p. 99. 
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În ultima sa piesă, aşadar, Shakespeare proclamă 
în mod explicit ceea ce a subliniat frecvent ca 
deducție logică a unor situaţii şi atitudini - poate cu 
excepţia unei afirmaţii similare dintr-o piesă de 
debut: 

„King Henry: 

My crown is in my lieart, not on my head; 
Not deck'd with diamonds and Indian stones, 
Not to be seen; my crown is called content”. 
(3 Henric al VI-lea, Il, 1, 62-64) 
(Regele Henric: 
Coroana mea e în inima, nu pe capul meu; 
Nu este împodobită cu diamante şi geme din 
India, 
Nu se poate vedea; coroana mea se numeşte 
mulțumire [sufletească]. ) 

Chiar dacă ar mai exista şi alte citate 
semnificative intermediare, ideea liniştii sufleteşti ca 
summum bonum pare şi mai subliniată plin aceea 
că este punct de plecare şi final - „roata s-a învârtit 
complet”, (Regele Lear). 

c) Stimuli externi. 

O zonă a psihicului uman pe care Shakespeare a 
descris-o cu deosebită insistență este cea 
subliminală. Acolo conştiinţa e pe jumătate adormită 
şi instinctele rele sunt pe jumătate treze, gândurile 
şi dorinţele nu au căpătat încă un contur clar, 
exprimarea monologată sau dialogată este ambiguă 
şi „somnoroasă”, ca să folosesc un epitet din scena 
complotului pus la cale de Antonio şi Sebastian în 
Furtuna (Il, 1, 207-305), ilustrare îndepărtată a 
comentariului lui Hamlet: 

„... by pronouncing of some doubtful phrase 
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As «Well, well, we know», or «We could an if we 
would», 
Or «if we list to speak», or «there be, an if they 
might», 
Or such ambigous giving-out”. (Hamlet, I, 5, 175- 
178). 
(... rostind cine ştie ce vorbe în doi peri 
Cum ar fi „Ei, da, ştim noi” sau „am putea dacă 
am vrea”, 
Sau „Dac-am vrea să spunem” sau „ar fi dacă ar 
putea”, 
Sau alte asemenea expresii ambigui.) 

Ar fi hazardat să spunem că în această zonă 
subliminală a personajelor lui Shakespeare „puterile 
întunericului”, demoni, vrăjitoare, duhuri rele etc., 
operau, ca să zicem aşa, din „afară” (majoritatea 
spectatorilor elisabetani credeau în existenţa lor) 
sau că erau doar proiectări ale psihicului. Concluziile 
definitive lipsesc deocamdată, în ciuda paginilor 
interesante care s-au scris despre acest subiect.“ 
Oricum ar sta lucrurile, eventual şi în consonantță cu 
ideea „tulburării ordinii” în macrocosm, semnele şi 
minunile pot fi socotite stimuli externi ai conştiinţei, 
fie că se manifestă înainte, în timpul sau după 
săvârşirea unor crime odioase (v. /u/iu Cezar, Regele 
Lear, Macbeth). 

Un rol bine determinat îl joacă stimulii externi - 


60 Richard G. Moulton, Shakespeare as a Dramatic Artist, 1885, 
Dover edition, New York, 1966 (v. cap. The Super natural);, Paul 
Arnold, E/izabethan Occultism, în „Cahiers du sud”, 1951, No. 308; 
Jean Paris, Shakespeare, translated from the French, New York- 
London, 1969 (cap. The A/chemistic Theatre);, Kenneth Muir, 
introducerea la Macbeth, ediţia „The Arden Shakespeare”, 
Methuen, London, 1969, p. LIX şi urm. 
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oameni, personajele care, în termeni neechivoci, îi 
avertizează, dojenesc, blestemă etc., pe cei aflaţi în 
culpă sau, dimpotrivă, le doresc pace sufletească 
prin căinţă: 

„Poins: Good morning, sweet Hal. What says 
Monsieur Remorse? What says Sir John Sack-ana- 
Sugar? Jack! How agrees the devil and thee, about 
thy soul?” (1 Henric al IV-lea, |, 2, 124-127). 

(Poins: Bună dimineața dragă Hal. Ce zice 
Monsieur Pocăinţă? Ce zice Sir John Vin-indulcit? 
Jack, cum te mai împaci cu Necuratul cu privire la 
sufletul tău?) 

„Hector: 

Now, youthful Troilus, de not these high strains 
Of divination in your sister work 
Some touches of remorse?” (Troilus şi Cresida, |, 
2, 113-115) 

(Hector: 

Ei, Troilus, tinerelule, această pornire profetică 
Avântată a surorii tale nu te îndeamnă, 
Cât de cât, să te căieşti?) 

„Hamlet: 

Repent what's past”. (Hamlet, IIl, 4, 150) 

(Hamlet, către mama sa: 

Căieşte-te pentru ceea ce a fost.) 

„Queen Margaret: The worm of conscience still 
begnaw thy soul!” (Richard al III-lea, |, 3, 222) 

(Regina Margaret, către Richard: Viermele 
conştiinţei să-ți roadă veşnic sufletul!) 

„Bolingbroke: The guilt of conscience take thou for 
thy labour”. (Richard al II-lea, V, 6, 41) 

(Bolingbroke, către Exton: Plata pentru ceea ce ai 
săvârşit fie-ti mustrarea de conştiinţă.) 
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„Paulina: 
O thou tyrant! 
Do not repent these things, for they are heavier 
Than all thy woes can stir: therefor betake thee 
To nothing but despair”. (Poveste de iarnă, || 2, 
208-211) 
(Paulina: 
Ah, tiranule! 
Să nu te căieşti de toate acestea, pentru că sunt 
fapte mult prea grele 
Ca să le poți răscumpăra cu toate durerile tale; de 
aceea, să nu ai parte 
De nimic decât de disperare.) 
„King Henry: 
God... give you 
Patience to endure, and true repentance 
Of all your dear offences!” (Henric al V-lea, II, 2, 
179-181). 
(Regele Henric, către cei condamnaţi la moarte: 
Dumnezeu... Să vă dea 
Răbdare să îndurati şi sinceră căință 
Pentru toate nelegiuirile voastre cumplite!) 
d) Personaje total lipsite de conştiinţă 
Licăriri sporadice ale conştiinţei se pot observa 
până şi la cele mai abjecte personaje 
shakespeariene, de exemplu la Edmund, care, rănit 
de moarte spune „Some good I mean to do/Despite 
of mine own nature!” (Vreau să fac şi ceva bun,/În 
ciuda firii mele.),(Rege/e Lear, V, 3, 245-246). 
Excepţie face Caliban (la care voi reveni ceva mai 
departe) sau lago, care nu exprimă niciun regret 
pentru că a pricinuit moartea Desdemonei. Lipsit de 
conştiinţă, lago nu a fost, totuşi, cu desăvârşire 
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„lipsit de umanitate”. 

Un alt ticălos notoriu, Aaron, exclamă înainte de a 
fi executat: 

„If one good deed in all my life I did, 
I do repent it from my very soul”. (Titus 
Andronicus, V, 3, 3, 189-190). 
(Dacă în toată viața mea am săvârşit o singură 
faptă bună, 
Mă căiesc din adâncul sufletului.) 

S-au exprimat însă dubii dacă Aaron este o creaţie 
a lui Shakespeare”. 

e) Justiția poetică 

Termenul de „justiţie poetică” (poetical justice, 
astăzi, poetic justice), „răsplătirea celor virtuoşi şi 
pedepsirea celor răi” într-o operă literară, a fost, 
probabil, folosit pentru prima dată de Thomas 
Rhymer în The Tragedies of the Last Age, 1678. Atât 
Rhymer cât şi John Dennis (în The Genius and 
Writings of Shakespeare, 1712) l-au criticat pe 
Shakespeare pentru că nu a respectat justiţia 
poetică, iar Nahum Tate a redactat în 1681 o 
versiune proprie a Regelui Lear cu un deznodământ 
„fericit” (regele revine pe tron, Edgar se însoară cu 
Cordelia)“”. 

Parţial, Samuel Johnson i-a dat dreptate lui Tate, 
susţinând că sfârşitul tragediei este „contrar ideii 
fireşti de justiție” şi că, în general, Shakespeare „nu 


61 V. analiza statutului său moral făcută de M.R. Ridley în 
introducerea la Othello, ediţia „The Arden Shakespeare”, Methuen, 
London, 1971, p. LX-LXV. 

62 V., de exemplu, A.C. Bradley, Shakespearean Tragedy, 1904, 
Macmillan, London, 1971, p. 172. 

63 Piesa a fost jucată în această versiune până în 1838, când 
Macready a reimpus textul shakespearian. 
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Împarte cu dreptate binele şi răul”. În secolul al XIX- 
lea, Swinburne s-a raliat acestui punct de vedere, 
dar mai curând ca excepţie; iar în secolul nostru, 
Bradley şi mulţi alţi critici au subliniat ideea că nu 
numai Regele Lear ci şi alte piese shakespeariene 
sunt lucrări foarte complexe şi conţin foarte multe 
contradicții ce nu pot fi rezolvate în plan moral. Enid 
Welsford îi dă dreptate lui Shakespeare când spune 
că nici în lumea noastră „nu există justitie poetică”, 
după J.I.M. Steward este extrem de greu de afirmat 
că scriitorul a avut „un sistem etic” etc. Părerile 
sunt atât de împărţite încât par reflectarea în cioburi 
de oglindă spartă a unui pasaj în care Johnson e mai 
puţin tranşant. 

„O piesă în care cei răi propăşesc şi cei virtuoşi 
dau greş poate fi indiscutabil, bună, întrucât, e o 
reprezentare fidelă a întâmplărilor obişnuite din 
viața omului; cum însă tuturor ființelor raționale le 
place în mod firesc, dreptatea, nu pot fi convins uşor 
că respectarea justiţiei scade meritele unei piese; 
sau că, atunci când există alte calități, spectatorii nu 
vor pleca de la teatru mai mulțumiți după victoria 
finală a virtuţii persecutate”. 

„Reprezentarea fidelă a întâmplărilor obişnuite” 
(de ce nu şi neobişnuite?) şi faptul că nici în lumea 
noastră „nu există justiţie poetică”) (Welsford) 
explică absenţa justiţiei reale şi poetice în cel puţin 
un sfert din piesele shakespeariene (cronici; destinul 
tragic al lui Romeo, al Julietei, Desdemonei, 
Cordeliei etc.): în toate aceste cazuri, realistul 
dramaturg zugrăveşte lumea aşa cum a fost, cum 
este, cum va fi în continuare, nu „cum ar trebui să 


64 Dr, Samuel Johnson, Preface to Shakespeare (1765). 
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fie” din punctul de vedere al „dreptăţii”. 

Lăsând la o parte „accidentul” şi chiar hamartia lui 
Aristotel (înţeleasă ca legătură sau corespondenţă 
între comportare - caracter şi destin), nenumărați 
eroi ai lui Shakespeare sunt „despăgubiţi”, 
„achitaţi” sau „pedepsiţi” conform normelor juridice 
(cu erorile judiciare pendinte) sau pur şi simplu 
după „sentimentul de dreptate” al fiecărui om în 
parte. 

Să reținem, totodată, că, foarte frecvent, cu sau 
fără îngroşarea trăsăturilor dramatic-poetice, justiţia 
poetică nu contrazice în esenţă justiţia reală şi 
„spectatorii pleacă de la teatru mulţumiţi după 
victoria virtuţii persecutate”. 

Ca oglindire a stărilor de fapt, piesele 
shakespeariene epuizează toate formele imaginabile 
ale justiției - de la răzbunare, „vătămarea 
răutăcioasă ca răspuns la o vătămare suferită” până 
la pedeapsă, care „urmăreşte un scop moral, acela 
de a proteja” (Bacon, în eseul Of Revenge „Despre 
răzbunare”); de la formele atroce ale răzbunării 
sângeroase de tip senecan (Titus Andronicus, 
Regele Lear) până la pedeapsa non-corporală (de 
pildă exilul, în piesele istorice, Romeo şi Julieta etc.). 

Aşa cum am arătat, însă, în extrem de numeroase 
cazuri, pedeapsa este „internă” (sau nu numai 
„externă” ci şi „internă”), prin solicitarea conştiinţei. 
lar dacă ne gândim că în viaţa reală nu sunt foarte 
mulţi oameni care regretă faptele rele sau urâte pe 
care le-au săvârşit (şi că în epoca lui Shakespeare 
lucrurile nu stăteau altfel), justiţia poetică 
shakespeariană se distanțează considerabil de 
realitate, iar verdictele scriitorului sunt „aşa cum ar 
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trebui să fie”. 

În felul acesta, fără să fie un moralist, 
Shakespeare respectă primul din cele trei scopuri 
clasice ale artei, a învăța (docere - alături de a 
desfăta, delectare, şi a mișca, a impresiona, 
movere), îşi aduce propria sa contribuţie la discuţiile 
aprinse despre justiţie din epoca sa şi mulţumeşte 
pe oamenii de bună credinţă din toate timpurile - 
pentru că, aşa cum spunea Bailey: 

„(El) este cu totul străin de concepția eronată din 
zilele noastre după care literatura nu se preocupă 
de etică. Orice piesă mare din cele lăsate nouă 
gravitează în jurul unei probleme de conduită şi ne 
confruntă cu o teză morală... A preferat oamenii 
buni celor răi şi a arătat, necruţător şi necontenit, 
dezastrul care urmează sfidării legilor pe care toți 
oamenii, în străfundul inimii lor, ştiu că sunt 
imperative, universale şi eterne””. 

Cât de implicat a fost Shakespeare într-o 
concepţie morală în cadrul justiţiei poetice ne-o 
demonstrează şi faptul că în două piese preocupate 
de justiţie în mod tematic, el promovează ideea 
iertării ca mod optim de „răzbunare” şi „pedeapsă”. 

Pe baza cronologiei de care dispunem se poate 
susţine că scriitorul a preluat formula de la Thomas 
Heywood, marele său contemporan, şi anume din A 
Woman Kill'd With Kindness (Bunătatea ucide o 
femeie), jucată în 1603 şi publicată în 1607. 

În această tragedie conjugală (domestic tragedy) 
dar şi de tipul „răzbunării” (revenge-play) fericirea 
unei perechi ideale - John Frankford, un gentilom 
provincial, şi Anne, soţia sa - este distrusă când 


65 John Bailey, Shakespeare, Longmans, London, 1929, p. 25. 
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aceasta din urmă, într-o clipă de slăbiciune, îi 
cedează lui Wendoll, prietenul şi oaspetele lui 
Frankford (şi el este un personaj mai mult sau mai 
puţin  „pozitiv”). Întâmplarea face ca Nicholas, 
servitorul credincios al lui Frankford, să surprindă o 
conversaţie compromiţătoare între Anne şi Wendoll. 
Nicholas îşi previne stăpânul, care, convingându-se 
de incredibila realitate cu propriii săi ochi („dovada” 
baconiană), este gata să-i înjunghie pe cei doi 
vinovaţi, apoi se răzgândeşte şi îi iartă. Izolată de 
lume dar având, prin grija soţului, toate cele de 
trebuinţă, Anne este chinuită de conştiinţă şi până la 
urmă moare. 

Într-o intrigă paralelă, Sir Charles Mountford este 
gata să sacrifice virtutea surorii sale pentru a 
răsplăti bunătatea duşmanului său Acton, fratele lui 
Anne (Acton îl iartă pentru uciderea a doi dintre 
oamenii săi în timpul unei lupte de şoimi.) 

Piesa este o capodoperă, iar autorul ei îşi 
devansează cu mult epoca demonstrând că relaţiile 
omeneşti fundamentale nu au nevoie de „panoplia 
războiului, a politicii şi a rangului înalt pentru a 
mişca profund de pe scenă”. 

Sturgess consideră că „sotul, evitând violența şi 
astfel oferiendu-i prilejul de a se căi şi de a căpăta 
iertarea Cerului şi a sa, dă dovadă de o sensibilitate 
pentru care răzbunarea e brutală”. 

Autorul citat, însă, restrânge noţiunea de 
„răzbunare” la „răzbunarea nebunească” amintită 


66 Hazelton Spencer, într-o notă din Elizabethan Plays, Boston, 
1933, p. 600. 

67 Keith Sturgess, introducerea la Three Elizabethan Tragedies, 
Penguin, Harmondsworth, 1969, p. 41. 
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de Bacon, nesocotind ipostaza ei de pedeapsă 
psihologică (nicidecum iertarea creştină), surprinsă 
fără echivoc de Anne însăşi: 

„Nu poate fi atât de ticălos 
Încât să-mi dea iertare”. (IV, 4, 137) 
Aceste cuvinte sunt o replică-cheie, pentru că 
suferinţa morală este, implicit, înfăţişată ca o formă 
extremă a răzbunării - idee, care, printre altele, e 
repetată în piesă. Sir Franeis, fratele lui Frankford, 
deşi mărturiseşte: 
„Eu de-aş fi fost în locul tău, din piept 
Cu grabă sufletul le-aş fi desprins”. (V, 4, 21-22). 
Recunoaşte că, totuşi, este o formă de 
„răzbunare”, că e „bună”, că, la urma urmei, e „mai 
tare decât brutalitatea”, „violenţa” (usage bad): 
„Nu osândesc asemeni răzbunare; 
Ce zic, o laud”. (V, 4, 19-20). 
„Stii, frate, dacă-i pedepseai păcatul 
Spunându-i vorbe grele, chinuinad-o, 
Povara faptei ce a săvârşit 
N-o apăsa atât de greu”. (V, 4, 133-135). 
Mentionez în treacăt că în piesa lui Heywood se 
pot descoperi situaţii şi moduri de exprimare din 
Troilus şi Cresida şi Hamlet (după ştiinţa mea, 
nestudiate) şi atrag în mod special atenţia asupra 
faptului că dacă Hamlet se socoteşte „bici şi 
slujitor... al Cerului” (Hamlet, III, 4,173-175) şi 
spune: „/ must be cruel only to be kind”. (Ibid., 178), 
(Trebuie să fiu crud numai pentru a fi bun), 
Frankford ar fi cât se poate de îndreptăţit să spună 
despre sine: „/ must be kind only to be cruel”. 
(Trebuie să fiu bun numai pentru a fi crud). 
Dacă datarea sugerată de F.E. Halliday pentru 
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piesa Măsură pentru măsură (1603-1604) este 
corectă, generalizările şi „ilustrările” din Bunătatea 
ucide o femeie preced pe cele din piesa lui 
Shakespeare, închinată aproape exclusiv 
problemelor justiţiale şi cuprinzând următoarea 
replică finală a puritanului făţarnic Angelo: 

„l am sorry that such sorrow l procure; 
And so deep sticks it in my penitent heart 
That I crave death more willingly than mercy: 
'Tis my deserving, and I do entreat it”. (V, 1, 475- 
478). 
(Îmi pare rău că pricinuiesc atâta întristare; 
Ea îmi apasă atât de mult inima plină de căință 
Încât cersesc moartea mai bucuros decât mila; 
O merit şi o doresc stăruitor.) 
lertarea ca formă extremă de pedeapsă va mai 
apare o dată cu egală pregnanţă în Furtuna, unde în 
scena pedepsirii vinovaţilor, Ariel le adresează 
acestora şi următoarele cuvinte: 
„„.„.For which foul deed 
The powers, delaying, not forgetting, have 
Incens'd the seas and shores, yea, all the 
creatures, 

Against your peace. These of thy son, Alonso, 
They have bereft; and de pronounce by me, 
Lingering perdition, - worse than any death 

Can be at once... ”, (III, 3, 72-78). 
(... pentru această faptă mârşavă, 
Puterile - ele amină dar nu uită - 
Au ridicat mările şi țărmurile împotriva păcii 
voastre. Jie, Alonso, 
Ti-au răpit fiul, şi prin mine ele vă vestesc, tuturor, 
Sfârşit încet, mai rău decât poate fi 
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Orice moarte năprasnică...) 

f) Dialogul artă-conştiință. 

În opera dramatică a lui Shakespeare instrucţia cu 
caracter moral se împleteşte - prin modalităţi 
specifice - cu movere, impresionarea auditoriului, în 
conformitate cu preceptele clasice, tălmăcite, 
printre alţii, de Sir Philip Sidney: 

„Cred că nimeni nu este atât de Philophilosophos 
încât să-l compare pe filosof cu poetul atunci când e 
vorba de impresionare. lar că impresionarea este 
superioară instrucției reiese din aceea că ea 
reprezintă în bună măsură cauza şi efectul 
instrucției”**. 

Pe de altă parte, instrucţia şi impresionarea sunt 
inseparabile de delectare; iar în piesele 
shakespeariene aceasta poate fi definită şi ca 
desfătare intelectuală. Întreaga literatură 
elisabetană „e /ințesată de dezbateri... înflorirea 
dramei nu trebuie să surprindă, pentru că drama 
este prin excelență o artă a confruntării, dialogului 
şi dezbaterii, a acordului şi dezacordului. Motivul 
acestui interes pentru exprimarea în 
contradictoriu... derivă din concepția că logica (mai 
curând dialectica) este un instrument pentru 
descoperirea adevărului”. 

Piesele  shakespeariene sunt  „înţesate de 
dezbateri”; cu sublinierea expresă că în afară de 
dezbaterea din cadrul dialogului firesc dintre 
personaje şi dintre acestea şi spectatori/cititori, cei 


68 Sir Philip Sidney, An Apologie for Poetrie, Pitt Press Series, 
Cambridge, 1928, p. 24. 

69 Hardin Craig, The Enchanted Glass, citat de Sister Miriam 
Joseph, Op. cit., p. 16. 
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adresaţi în ultimă instanţă, Shakespeare recurge 
mult mai mult decât alţi dramaturgi la piesa-în-piesă 
(the-play-within-the-play) pentru a multiplica 
„oglinzile” (numărul participanţilor la dezbatere). 
Formele procedeului sunt variate: o piesă-în-piesă 
întreagă, ca în Visul unei nopți de vară sau Hamlet; 
un interludiu, ca în Furtuna; o parodie improvizată, 
ca în Troilus şi Cresida sau, tot aici, o scenă- 
dezbatere (scena a 2-a din actul Il, în care Priam şi 
fiii săi discută dacă este moral sau nu să accepte 
prezenţa Elenei în Troia). 

Între tema sau temele dintr-o piesă 
shakespeariană şi tehnica dramatică există corelări 
complexe ce vor fi discutate în cap. V, 3-4. Totuşi, 
pentru a sublinia încă o dată rolul pe care îl acordă 
scriitorul conştiinţei, voi aminti aici două piese unde 
conştiinţa este un factor deosebit de activ, în mare 
măsură datorită tehnicii dramatice. 

În Hamlet prinţul caută să afle adevărul cu privire 
la moartea tatălui său apelând la conştiinţa lui 
Claudius prin interpretarea unei piese-în-piesă. In 
Furtuna însă se poate vorbi despre „o structură de 
adâncime”. 

În dorinţa sa de a restabili armonia pe insulă, 
Prospero face apel la  conştiinţele celorlalte 
personaje. Trimisul extraordinar este Ariel, iar 
scrisorile de acreditare ale acestuia sunt muzica. 

Ferdinand şi Gonzalo nu au avut conflicte cu 
conştiinţa; în consecinţă ei pot auzi cântecele 
serafice”!. 


70 V. şi John P. Cutts, Music and the Supernatural in The Tempest, 
în „Shakespeare, The Tempest”, Casebook Series, Macmillan, 
1972, p: 199. 
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Şi Alonso aude „armonia” (III, 3,19) şi este primul 
care înţelege înfricoşătoarele vestiri („M; se părea 
că  talazurile vorbesc şi-mi amintesc de cele 
petrecute...” - III, 3, 95 etc.). Dintre cei trei vinovaţi 
el este cel mai receptiv din punct de vedere moral şi 
nu întâmplător e singurul care se căieşte („iartă-mi 
nedreptățile făcute”, V, 1, 119). 

Conştiinţa lui Sebastian e într-o stare de semi- 
somnolenţă. Când Antonio îl instigă la crimă (II, 1, 
212 şi urm.) el nu are „nicio speranță” că Ferdinand 
„nu s-a înecat” (246-247) şi-i vorbeşte lui Antonio 
despre conştiinţă (283). Cum însă, până la urmă, a 
acceptat ticăloşia, Prospero l-a înfierat ca „unea/tă” 
(a furtherer in the act, V, 1, 73) şi l-a pedepsit cu 
mustrări de conştiinţă - întâi, adresându-i-se direct 
(„Acum, Sebastian, eşti chinuit pentru toate 
acestea” - V, 1, 74), apoi făcând un comentariu 
indirect când vorbeşte cu Antonio („care, împreună 
cu Sebastian,/- Ale cărui chinuri lăuntrice sunt 
grozave”, 76-77). 

Cât despre conştiinţa lui Antonio, instigatorul, 
aceasta e adormită de-a binelea, după cum declară 
singur („pe unde-o fi asta?” - II, 1, 284 şi urm.) iar 
Prospero  adevereşte mai târziu („7u, fratele 
meu.../Ai izgonit remuşcarea şi natura mai înaltă - 
nature”, V, 1, 75-76). Mai mult, el nu se câăieşte 
după ce a fost iertat - de fapt, păstrează tăcere 
până la sfârşitul piesei. Cu toate acestea, nu cred că 
Antonio trebuie pus pe aceeaşi treaptă ca Aaron sau 
lago, fie numai şi pentru că a fost iertat de Prospero 
(s-ar părea că mai există speranţe de îndreptare) 
sau pentru că Ariel l-a avertizat că va fi chinuit de 
„restrişte sufletească” (heart-sorrow, (ll, 3, 81). 
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Dar Caliban, făptura subumană? Întrucât poate 
înjgheba propoziţii cauzale, consecutive şi finale, 
dovedeşte că a deprins rudimentele gândirii 
raţionale; dar pentru că a fost total refractar la 
îndemnurile morale ale lui Prospero („Un diavol, un 
diavol din născare, de a cărui fire/Firea mai înaltă nu 
se va prinde niciodată; cu care m-am 
străduit,/Omeneşte, cu totul, cu totul de-a surda”, 
IV, 1, 188-190 etc.), este nepregătit pentru 
chemările conştiinţei, chiar dacă simte înrâurirea 
mângâietoare a muzicii (III, 2, 143 şi urm.). Vom 
subscrie la punctul de vedere al lui Cutts că 
Prospero „nu reuşeşte să-l incadreze pe Caliban, 
încarnarea haosului, în sistemul său de ordine”, de 
asemenea, la comentariul lui Tillyard: 

„Caliban este în mare măsură bestial... El poate fi 
când om, când, fiară dar în cele din urmă se 
dovedeşte incapabil de a-şi însuşi disciplina 
educaţiei omeneşti”, dar nu ne putem reţine 
nedumerirea faţă de ideea lui Alan Hobson că 
„Prospero ne apare ca un învățător prost”?. 

lerarhizarea treptelor conştiinţei se desfăşoară în 
paralel cu o structură schiţată clar în legătură cu 
tema muncii, faţă de care un număr considerabil de 
personaje adoptă o atitudine sau alta: Prospero e 
veşnic „cufundat în studiu” (de dragul studiului a 
renunţat la conducerea ducatului), Ariel se plânge 
necontenit de spriting (fel de fel de însărcinări pe 
care numai un spiriduş le poate îndeplini), Gonzalo 
71.John P, Cutts, Op. cit., p- 235, 

72 E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, 1943, Penguin, 
Harmondsworth, 1975, p. 60. 


73 Alan Hobson, Full Circle. Shakespeare and Moral Development, 
Chatto and Windus, London, 1972, p. 50. 
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visează la o utopie scutită de muncă, Ferdinand 
murmură când Prospero îl sileşte să care buşteni, 
totuşi recunoaşte că până şi cea mai grea muncă 
fizică devine suportabilă dacă e făcută în numele 
unui ideal înalt etc. În felul acesta, în extraordinara 
tapiserie din Furtuna, conştiinţa, munca şi alte 
câteva teme se întreţes pe canavaua „temă- 
dezbatere” şi „temă - participanţi la dezbatere”, 
tiparul fiind folosit pentru scopuri dramatice nu 
numai în teatrul elisabetan, ci încă în moralităţi, mai 
ales în Everyman (Omul) - e adevărat, foarte 
schematic. Influente directe ale acestei moralităţi se 
văd în Troilus şi Cresida şi Timon din Atena, de 
asemenea în Bunătatea ucide o femeie de Thomas 
Heywood (III, 3, 16-38) sau Volpone de Ben Jonson. 

Contingenţelor dintre muzică şi conştiinţă, în 
Furtuna, semnalate în treacăt, trebuie să li se 
acorde acum recunoaşterea deplină ca ilustrare 
matură a credinţei lui Shakespeare că arta are 
puterea de a trezi conştiinţa. În Furtuna muzica nu 
mai este doar un element „frumos” sau doar „hrana 
iubirii” (A douăsprezecea noapte, |, 1, 1), ci un mare 
împărţitor al ordinii şi dezordinii, al fericirii şi durerii, 
al armoniei şi conflictelor, în consonanţă cu ideea 
exprimată de duce în Măsură pentru măsură: 

„Music oft hath such a charm 
To make bad good, and good provoke to harm”. 
(IV, 1, 16-17). 

(Adesea, prin farmecul ei, muzica 
Preschimbă răul în bine şi stârneşte binele la rău.) 
Sau de Lorenzo în Neguțătorul din Veneția: 

„Un om ce n-are muzică într-insul 

Si nu este mişcat de armonia sunetelor dulci, 
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E în stare de trădări, vicleşuguri şi prădăciuni. 
Puterile sufletului său sunt întunecate ca noaptea, 
Și simțămintele lui negre ca Erebus; 

Să nu ne încredem într-un asemenea om”. 
Izvoarele dintâi ale ideii sunt îndepărtate: 
„Absența grației, ritmul şi armonia urâtă, sunt 

surori bune cu vorbele şi firile urâte”. (Platon, 
Republica, W). „E un îndemn la fapte virtuoase... 
Cine s-a exersat de tânăr în stilul formator al muzicii 
nu va săvârşi nicicând lucruri nevrednice, pentru că 
este armonios în cuget şi în faptă”. (Plutarh, Despre 
muzică). 

Muzica străbate lumea; restul e tăcere, dar şi 
tăcerea este un avatar al muzicii: 

„Orice mişcare tinde să se organizeze într-o linişte 
vie; conflictul dă naştere păcii; din vremelnic se 
creează eternul. Ín felul acesta, interacțiunea 
furtună-muzică devine axa lumii lui Shakespeare”. 

Asemenea anticilor sau lui Sir Philip Sidney 
(Apologie for  Poetrie), Shakespeare credea în 
influenţa poeziei: 

„Duke: 

Much is the force of heaven-bred poesy”. 
(Doi tineri din Verona, |Il, 2, 72). 

(Ducele: 

Mare este puterea poeziei, cea crescută în ceruri.) 

„Proteus: 

„.„„ Orpheus” lute was strung with poet's sinews, 

Whose golden touch could soften steel and 
stone”, (Ibid., M, 2, 78-79). 

(Proteus: 


74 G. Wilson Knight, The Shakespearian Integrity, în „Shakespeare 
Criticism”, vol. III, Oxford University Press, London, 1964, p. 168. 
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Alăuta lui Orfeu avea strune făcute din tendoanele 

poetului 
Şi meşteşugita lor atingere putea înmuia otelul şi 
piatra.) 

În sfârşit, alături de muzică şi poezie, drama putea 
şi trebuia să îndeplinească o funcţie social-morală 
într-o lume pe care elisabetanii, sensibili la tradiţia 
clasică şi neoplatonică, o concepeau în termeni 
histrionici: 

„Jaques: 

All the world's a stage, 
And all the men and women merely players”. 
(Cum vă place, ||, 7, 139-140) 
(Jaques: 
Întreaga lume e o scenă 
Si toți bărbații şi femeile nu sunt decât actori.) 

Din nou, Furtuna cere drepturi prioritare. Cu 
gândul la piesele-în-piese, cititorul se întreabă dacă 
arta lui Ariel e numai muzică sau poezie, sau dramă, 
sau toate la un loc”. 

Cu privire la arta dramatică ce bate la uşa 
conştiinţei, Shakespeare este mai explicit ca oriunde 
în Hamlet, atunci când prinţul exprimă ceea ce John 
Dover Wilson numeşte un loc comun al epocii'*: 

„l have heard 
That guilty creatures at a play 
Have by the very cunning of the scene 
Been struck so to the soul that presently 
They have proclaimed their malefactions”. (11,2, 


75 Cf. „Pentru Calderon, logosul divin este muzician, poet, pictor şi 
arhitect”. (Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi evul 
mediu latin, traducere, Bucureşti, 1970, p. 283.) 

76 În ediţia sa a piesei, 1934, Cambridge, 1969, p. 189. 
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625-629). 
(Am auzit 
Că, urmărind o piesă, oameni vinovați, 
Datorită artei scenice, 
Au fost atât de răscoliți în suflet încât pe dată 
Și-au mărturisit fărădelegile.) 
În consecinţă, Hamlet ia hotărârea: 
„The play's the thing 
Wherein l'Il catch the conscience of the king”. (II, 
2, 641-642). 
(Piesa este capcana 
În care voi prinde conştiinţa regelui.) 

Or, pentru a-şi îndeplini cum se cuvine funcţia 
social-morală, teatrul - ca şi muzica sau poezia - 
trebuie să satisfacă cele mai mari exigenţe ale artei. 

Arta lui Prospero şi Ariel îşi îndeplineşte funcţiile 
reparatoare pentru că este o culme a perfecțiunii. 
Meşteşugarii din Visul unei nopți da vară, 
nepricepuţi în ale actoriei, parodiază (involuntar) pe 
actorii proşti din vremea lui Shakespeare (Bottom e 
tot timpul înclinat să răcnească, se crede capabil să 
joace orice rol, e perfect indiferent faţă de 
conţinutul unui text dramatic) şi, totodată, exprimă 
protestul scriitorului împotriva pieselor proaste şi 
împotriva traducerilor proaste ale unor piese (în 
speţă, traducerea tragediei Hercules Oelacus de 
Seneca, versiunea lui John Studley, 1581)”. In 
Îmblânzirea îndărătnicei, dimpotrivă, actorii pe care 
lordul i-a invitat să joace „piesa-în-piesă” erau 
profesionişti încercaţi (Pro/og, 1, 75-78), deşi, posibil 
printr-o simetrie intenţionată, spectatorii cărora le 


77 V. şi comentariul lui Stanley Wells în ediţia Penguin a piesei, 
Harmondsworth, 1967, p. 130. 
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era destinată piesa făceau parte din categoria 
indezirabililor (Christopher Sly, „un  tinichi'giu 
betiv”), după cum, pe de altă parte, spectatorii 
piesei jucate de meşteşugari erau oameni culţi. 

Aprecieri asupra actorilor şi spectatorilor se 
întâlnesc şi în Hamlet: 

„Actorul: Ce replică, măria ta? 

Hamlet: Te-am auzit - rostind-o cândva, dar n-ai 
jucat atunci, sau ai jucat o singură dată, pentru că, 
îmi aduc aminte, piesa nu a fost pe placul celor 
mulți; semăna cu ceea ce sunt icrele negre pentru 
mulțime; dar, aşa cum am înţeles-o eu şi alții, a 
căror judecată în asemenea treburi o întrece pe a 
mea, a fost o piesă excelentă, cu scene bine ticluite, 
scrise cu simţul măsurii şi cu iscusință”. (II, 2, 462- 
470). 

Recomandările făcute de Hamlet actorilor sosiți la 
Elsinore critică, de fapt, incompetenţa 
meşteşugarilor atenieni (englezi) din Visul unei nopți 
de vară: 

„Recită tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu, uşor 
curgător; ci dacă o răcneşti, aşa cum fac mulţi 
dintre actorii noştri, mai bine îl pun pe pristavul 
oraşului să-mi recite versurile... 

Nu fi nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul 
simţ pe care-l ai: potriveşte-ți gestul după cuvânt, 
cuvântul după gest; ținând seama mai ales de un 
lucru, să nu întreci măsura celor fireşti; căci tot ce 


78 Există numeroase referiri ale dramaturgilor elisabetani la 
spectatorii indezirabili sau nepregătiţi. In The Gul//'s Hornbook 
(Abecedarul ageamiului, 1609), Thomas Dekker satirizează fără 
cruţare pe spectatorii prosti crescuţi; în The Staple of News, Ben 
Jonson îi stigmatizează pe „spărgători de nuci care vin numai ca să 
vadă”, etc. 
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depăşeşte măsura se îndepărtează de scopul 
teatrului, al cărui rost, dintru începuturi şi până 
acum, a fost şi este să-i țină lumii oglinda în fată, ca 
să zic aşa; să-i arate virtuții adevăratele ei trăsături, 
lucrului de scârbă propriul său chip, şi vremurilor şi 
mulțimilor înfăţişarea şi tiparul lor. Dar întrecâna 
măsura, sau neimplinind-o, chiar dacă-l faci să râdă 
pe cel nepriceput, nu poti decât să-l amărăşti pe cel 
cu pricepere sănătoasă; iar judecata acestuia unul, 
se cade să recunoşti, trebuie să precumpănească un 
teatru intreg de ceilalți. Ehei, am văzut actori, 
jucând, şi i-am auzit pe alții lăudându-i, şi încă ce 
laudă, ca să nu spun mai urât, care nici tu vorbă de 
creştin, nici tu călcătură de creştin, de păgân sau de 
om nearătâna, călcau umiflați în pene şi zbierau, 
încât îmi ziceam că vreun cârpaci i-a făcut pe 
oameni, şi i-a făcut anapoda, atât de groaznic 
maimuțăreau  făpturile omeneşti”, (III, 2, 1-40) 
(Traducere de Dan Duţescu, ESPLA, 1964). 

Chiar într-o formă incompletă, citatul de mai sus 
are o însemnătate cardinală pentru gândirea 
artistică a lui Shakespeare şi este întristător că 
atâţia oameni de teatru din zilele noastre trec cu 
multă uşurinţă peste el, ba chiar îl rostesc în felul 
criticat de Hamlet şi ilustrat de Bottom. Are dreptate 
Crutwell când îi ridiculizează pe spectatorii secolului 
al XX-lea, care în sinea lor îşi spun „Să vedem ce 
anume zice cât se poate de clar textul, iar după 
aceea noi să facem exact de-a-ndoaselea”*. Dar 
remarca lui Crutwell este la fel de valabilă şi pentru 
cei chemaţi să călăuzească gusturile spectatorilor - 


79 Patrick, Crutwell, The Morality of Hamlet, în „Hamlet”, 
Casebook Series, London, 1970, p. 176. 
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regizori şi actori care nesocotesc şi o altă 
recomandare importantă a lui Hamlet: „Dar cei ce 
fac pe paiaţele să nu spună un cuvânt mai mult 
peste ceea ce e scris...” (III, 2, 43-45), pentru că am 
văzut cu toţii oameni vinovaţi de păcatul de a fi mai 
lrozi decât Irod, mai Shakespeare decât 
Shakespeare, şi avem dreptul să-i întrebăm până la 
urmă: ce este Shakespeare pentru ei sau ce sunt ei 
pentru Shakespeare? - parafrazându-l pe Hamlet: 
„What's Hecuba to him or he to Hecuba?” (II, 2, 593) 
(Ce este Hecuba pentru el sau el pentru Hecuba?). 
Un actor competent nu se va lua la întrecere cu 
Bottom, după cum uu regizor competent nu se va 
lua la întrecere cu Shakespeare. „Cumpătarea” 
naturii bate  stăruitor la uşa conştiinţei lor 
profesionale şi le pretinde empatia pe care 
Shakespeare a ilustrat-o atât de des şi a 
recomandat-o cu atâta căldură prin Hamlet, care 
spunea că un actor adevărat: 

„... într-o plăsmuire, într-un vis al pasiunii, 
S-a îngemănat într-atâta, cu închipuirea, 
Încât frământarea din ochi, din înfăţişare, 
Glasul spart, întreaga lui comportare erau pe 
potriva 
Înfățişării răvăşite. Şi toate acestea pentru nimic, 
Pentru Hecuba”! (Hamlet, ||, 2, 586-592). 

Subliniind importanța empatiei în literatura 
dramatică, Shakespeare preia încă o dată teze 
clasice. 

„Dacă vrem într-adevăr să stârnim compasiunea, 
trebuie să ne închipuim că nenorocirile ce le 
deplângem ni s-au întâmplat nouă înşine şi sufletul 
se pătrunde de această idee... Am văzut adesea 
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actori tragici şi chiar comici, care, după ce 
interpretau un rol emotionant, continuau să plângă 
după ce-şi scoteau masca şi părăseau scena”". 

Dar ce este Quintilian pentru noi, sau mai 
degrabă, ce este el pentru acea parte din noi care 
este cu mult mai presus de memoria mecanică, 
intelectivă? Empatia cată să o stabilim între noi şi 
Shakespeare, în spiritul cititorului despre care 
Emerson scria: 

„Tot ce spune Shakespeare despre rege, piciul 
pitulat într-un colț simte că este adevărat despre 
asi, 


IV 
Shakespeare poetul 


1 
Consideraţii generale. 
Spre o definire a poeziei shakespeariene 


Înainte de a fi un dramaturg desăvârşit, 
Shakespeare a fost un poet desăvârşit. Ideea a fost 
demonstrată amplu de Coleridge, apoi de Emerson, 
care în Shakespeare, or the Poet (Shakespeare sau 
poetul prin excelența) scria şi rândurile următoare: 

„Alături de această înțelepciune... este la fel de 
marea înzestrare a forței imaginative şi lirice. Şi-a 
zugrăvit personajele din legendele sale de parcă ar 
fi fost oameni trăind sub acelaşi acoperiş cu el... lar 
limba în care au vorbit (ele) a fost pe cât de 


80 Quintilian, De /nstitutione Oratorica, cartea a VI-a, cap. II, 34- 
35, 
81 Ralph Waldo Emerson, Eseuri - Istoria. 
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frumoasă, pe atât de potrivită lor... E puternic aşa 
cum este puternică natura, care ridică uscatul şi-l 
preschimbă în povârnişuri de munti, fără caznă, cu 
aceeaşi plăcere şi potrivit aceloraşi legi care fac ca 
balonul de săpun să plutească în aer... Această forță 
a exprimării sau a transpunerii celui mai intim 
adevăr al lucrurilor în muzică şi versuri îl face pe 
Shakespeare poet suprem, adăugind o nouă 
problemă filosofiei”. 

In secolul nostru, după cum arată şi F.E. Halliday: 

„Accentul a fost pus pe teatru... Oamenii 
preocupați de dramă nu-şi dau încă îndeajuns 
seama sau nu-şi dau seama defel că înainte de 
orice, Shakespeare a fost poet, că piesele sale 
cuprind sau, mai exact, sunt cuprinse în cea mai 
mare poezie scrisă în limba engleză”. 

Coleridge, Emerson şi Halliday au redactat 
probabil cele mai avizate şi, în acelaşi timp, cele mai 
lirice pagini despre Shakespeare poetul. Şi, totuşi, 
poate fi poezia sa definită? Cred că, în cel mai bun 
caz, ea poate fi comparată. De pildă cu o imagine 
oferită de piramidologie: momentul când, o singură 
dată pe an, aflat la zenit, soarele întregeşte 
trunchiul piramidei lui Keops - dacă spectatorul 
priveşte din depărtare. La asemenea înălţimi analiza 
îşi pierde busola şi superlativele cele mai elocvente 


îşi pierd puterea. Rămâne tabloul, unic - „ca 
Răbdarea aşezată pe un monument” („like Patience 
on a monument”, A dovăsprezecea noapte, |, 4, 
116). 


Numai trunchiul piramidei, oricât de prodigios, 


82 F.E. Hallidav, The Poetry of Shakespeare's Plays, 1954, 
Duckworth, London, 1964, p.14. 
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este, măcar în parte, accesibil analizei tehnice. lar o 
asemenea analiză, mai ales când este vorba de arta 
lui Shakespeare ca poet, este necesară: nu numai 
pentru că ne îngăduie să surprindem materialele, 
substanţele şi procedeele cu care a operat 
alchimistul, ci şi pentru că poate contribui la 
restabilirea noţiunii de poezie. Conceptul s-a 
discreditat atât de mult încât pare o magmă din 
care oricine poate închipui, fără efort şi la 
întâmplare, orice şi pentru oricine, singura condiţie 
fiind aşezarea pe verticală a rândurilor; în 
prelungirea dialogului shakespearian dintre Hamlet 
(poetul) şi Polonius (cititorul diplomat, concesiv ca 
să nu pară ignorant sau antimagmatic): 

„Hamlet: Vezi norul de colo care seamănă cu o 
cămilă? 

Polonius: Pe legea mea, așa e, e într-adevăr ca o 
cămilă. 

Hamlet: Mi se pare că aduce a nevăstuică. 

Polonius: Are spate de nevăstuică. 

Hamlet: Sau e balenă. 

Polonius: Juri că e balenă”. (Hamlet, III, 2, 400- 
406). 

Şi mai e necesară o precizare. În antologiile de 
poezie engleză, Shakespeare este de obicei 
reprezentat exclusiv prin sonete şi extrase din 
poeme. Pentru un asemenea tratament aplicat 
poetului Shakespeare nu cred că se pot imagina mai 
mult de două explicații: ori editurile respective 
urmăresc economia de spaţiu (e adevărat, într-o 
antologie de o mie de pagini nu pot intra de la cinci 
sute de pagini în sus din opera dramatic-poetică a 
lui Shakespeare), ori antologiştii sunt mai habotnici 
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decât papa, înțelegând prin poezie formele fixe, 
tradiţionale, ale versificaţiei... Pentru moment, să ne 
prefacem a subscrie la cel de al doilea punct de 
vedere. 


2 
Poemele şi sonetele. Poezia din piese 


În Venus şi Adonis, împrumutându-şi subiectul din 
antichitate (mai ales din Metamorfozele lui Ovidiu), 
Shakespeare proclamă prin pasiunea zeiței 
atotputernicia naturii, după cum prin refuzul lui 
Adonis de a se re-crea prin copii, condamnă 
ascetismul, respectiv strangularea pornirilor fireşti. 
Tema deschide din punct de vedere teoretic 
dezbaterile ulterioare privind relaţiile dintre sexe 
(vezi îndeosebi sonetele şi comediile din prima 
perioadă), dar în planul realizării artistice lasă de 
dorit, chiar dacă, pe alocuri, „avem impresia că un 
flamand plin de viață a realizat o copie după o 
frivolă pictură italiană”. 

Pare destul de străvezie intenţia autorului de a 
imita rafinamentul convenţional al lui Sidney sau 
Spenser; iar cele 199 de strofe a câte 6 versuri 
decasilabice (rimând ababec) nu ilustrează în niciun 
caz dictonul shakespearean „Brevity is the soul of 
wit” (Concizia este sufletul minţii, Hamlet, Il, 2, 90) - 
dovadă materialul de „umplutură”, folosit de parcă 
drepturile de autor, în acele vremi, ar fi fost onorate 
după numărul de versuri; dovadă strofele nepoetice, 
triviale şi chiar vulgare. 

Necinstirea Lucreţiei, un alt poem inspirat din 


83 M.M. Morozov , Op. cit., p. 22. 
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Ovidiu, completează ipostazele iubirii dintre sexe 
prin fidelitatea soţiei virtuoase (Lucreția), care 
preferă să-şi ridice viaţa după ce este siluită de un 
bărbat-brută (Tarquinius). Morozov scoate în 
evidență meritele dramatice ale lucrării: 

„Ni se vesteşte viitorul dramaturg... în ezitarea lui 
Tarquinius, înainte de a săvârşi crima... în intentia 
sa de a ucide pe unul din sclavii Lucreţiei şi de a 
arunca vina pe aceştia... este anticipat unul dintre 
cele mai titanice personaje create de Shakespeare, 
Macbeth... în acest poem timpuriu sesizăm o 
grandoare tragică autentică, de pildă în descrierea 
nopții: 

«Now leaden slumber with life's atrength doth 
fight, 
And every one to rest themselves betake, 

Save thieves, and cares, and troubled minds, that 

wake». (124-126) 
(Somnul de plumb luptă acum cu puterea vieţii 
Şi toţi se îndreaptă spre odihnă, 

Afară de tâlhari, griji şi minţile tulburate, care stau 

de veghe)”“. 

Dar asemenea pasaje sunt puţine, şi atât de 
scurte (în ciuda dimensiunilor poemului - 267 strofe 
„chauceriene”, alcătuite din câte 7 versuri ce 
rimează ababbec) încât nu pot intra în antologii fără 
adaosuri jenante. 

„Poemul acesta ar putea cu greu multumi pe 
cititorul de astăzi. E prolix şi nesfârşitele monologuri 
ale lui Tarquinius şi Lucreţiei sunt plictisitoare. 
Limba, iarăşi, este artificială şi cochetează cu 


84 Ibid., p. 23. 
~ 111 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
manierismul”*. 

Mai rămân, aşadar, Sonetele. Ele sunt cele care, 
într-adevăr, îl reprezintă pe Shakespeare în antologii 
ca poet. 

Potrivit unei păreri în general acceptate, cele 154 
de sonete tipărite în ediţia /in-cvarto din 1609, se 
împart în două grupări: 

a) Sonetele 1-126, adresate în special unui tânăr 
„frumos”, „cu chip de femeie”. In primele 17 sonete 
autorul îl roagă insistent pe acest „prieten” al său să 
se căsătorească şi să-şi perpetueze frumuseţea în 
urmaşi (cf. Venus şi Adonis). In sonetele 40-42 aflăm 
că prietenul a furat-o pe iubita poetului (v. şi 
sonetele 133, 134, 144), iar în sonetele 78-86 că un 
poet rival (Chapman? Southampton? Herbert?) a 
intrat în grațiile prietenului şi că este patronul 
acestuia. 

b) Sonetele 127-152 sunt adresate iubitei, femeie 
măritată („doamna brună/neagră” - the Dark Lady). 
Aici intră şi sonetele „defăimătoare”. 

Sonetele 153-154 reprezintă două versiuni ale 
unei epigrame greceşti despre Cupidon. 

Ca şi sonetul lui Petrarca, sonetul shakespearian 
are 14 versuri, dar în loc să fie împărţit în două 
catrene şi două terţine, cuprinde trei catrene şi un 
distih final (abab cded efef gg). Legătura exactă 
dintre această structură metrică şi natura 
principiului de organizare logică a mesajului 
stârneşte încă discuţii aprinse şi puţin concludente 
dincolo de ideea că, de fapt, este vorba de o 
„multiplicare a numărului de principii 


85 /bid. 
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ordonatoare'”*. 

De altfel, Sonetel/e au făcut obiectul a numeroase 
interpretări şi din alte puncte de vedere. S-a 
susţinut că au fost simple „exerciţii” fără nicio 
contingenţă cu viaţa afectivă a lui Shakespeare, că 
ordinea în care ne-au parvenit nu este cea originală 
sau că paternitatea lor este îndoielnică. 

Între Venus şi Adonis sau Necinstirea Lucreţiei şi 
Sonete există unele asemănări tematice şi foarte 
multe asemănări stilistice - exprimare adesea 
artificioasă, concetti, aliteraţii pur ornamentale, 
jocuri de cuvinte greu de descifrat etc.; dar pe câtă 
vreme poemele sunt prolixe, sonetele se situează la 
polul opus. Concizia este maximă, cuvintele şi 
propoziţiile par înghesuite în spaţiul obligatoriu al 
celor 14 versuri (cf, de exemplu, sonetele „uşor - 
curgătoare” ale lui Sir Philip Sidney). Compresiunea 
le dă virtuţi inedite, ca în atributul din: „Nor dare I 
chide the world-without-end hour” (57) (Şi nu cutez 
să mustru ceasul fără de sfârşit), dar în mai multe 
rânduri le sileşte să se îmbine pentru a da naştere la 
solecisme fără acoperire: 

„His beauty shall in these black lines be seen 
And they shall live, and he in them still green”. 
(63) 
(Frumuseţea lui se va vedea în aceste rânduri 
negre 
Şi ele vor trăi, şi el într-însele, pururi tânăr.) 
„Thy pity may deserve to pitied be”. (142) 
(Mila ta s-ar putea să merite a fi compătimită.) 
Este posibil ca sub aceeaşi urgenţă a mesajului să 


86 Stephen Booth, An Essay on Shakespeare's Sonnets, 1969, Yale 
University Press, 1971, p. 171. 
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fi apărut în Sonete cuvinte sau funcţii gramaticale 
„neaşteptate”, contribuții personale ale lui 
Shakespeare sau deshumări din osuariile lingvistice 
ale vremii: to strumpet (66) (a silui, a necinsti), 
tomb'd (4) (îngropat, înmormântat), ste//'d (24) 
(aşezat; înstelat?)etc. 

O altă particularitate a Sonetelor o constituie 
prezenţa frecventă într-un acelaşi sonet a unei 
imagini centrale care, datorită menţionării unor 
elemente conexe, devine metaforă dezvoltată. În 
Sonetul 8, de exemplu, imaginea centrală e muzica 
(music, cuvânt repetat), complinită prin (concord of 
well-timed sounds) acordul sunetelor bine potrivite, 
(ear - ureche, parts - voci, partituri, string - coardă, 
one pleasing note de sing - cântă acelaşi cântec 
fermecător, speechless song - cântec fără cuvinte, 
sings - cântă). 

In comparaţie cu Poemele, Sonetele sunt mult mai 
dificile ca interpretare. 

Sub raportul valorii poetice, aprecierea criticii este 
în general foarte favorabilă; îndrăznesc să spun, 
uneori prea favorabilă - faţă de Sonete privite ca un 
tot. După unii autori, un număr mare de sonete ar fi 
fost compuse înainte de 1590”, ipoteză 
stânjenitoare pentru „bardolatri” şi snobi, pentru 
toţi cei oricând dispuşi „să dea chip unor merite 
presupuse” (Troilus şi Cresida, ||, 2, 60). 

Bineînţeles, ar fi absurd să nu vedem „meritele”. 
Acestea vorbesc de la sine, fie (mai cu seamă) în 
anumite versuri sau strofe, fie chiar în sonete 


87 În Shakespeare's Sonnets Dated (1949) J.L. Hotson susţine - 
destul de convingător - că Sonetele 1-126 au fost redactate 
înainte de 1589. 
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întregi. De aici şi opţiunile antologiştilor pentru 
anumite sonete (versuri răzlețe nu se pot da). Parcă 
s-ar fi vorbit între ei aceşti antologişti. 

Nu. Poetul matur Shakespeare ne dezvăluie 
întreaga sa statură în piese. 


3 
Înzestrare şi travaliu. Rigorile muzicale ale 
poeziei shakespeariene 


Într-o lucrare publicată postum, Timber; or 
Discoveries (Material de construcţii sau Descoperiri, 
1641), Ben Jonson observa: 

„Actorii, îmi aduc eu aminte, subliniau adesea ca 
un punct de glorie pentru Shakespeare faptul că în 
ceea ce scria nu ştergea un singur rând. Eu le 
răspundeam astfel: bine ar fi fost să şteargă o mie 
de rânduri... Avea o uşurinţă debordantă - uneori 
era nevoie să fie oprit”. 

În parte datorită acestor rânduri, ideea că 
Shakespeare a fost „un geniu inspirat” a influenţat o 
seamă de comentatori - printre alţii, pe John Milton 
sau John Dryden, iar în secolul al XIX-lea pe Thomas 
Carlyle, părintele „bardolatriei”, „cultul bardului de 
la Stratford”, al „ţăranului inspirat”. Dar încă în sec. 
al XVIII-lea scriitorii neoclasici Alexander Pope şi 
Samuel Johnson adoptaseră o atitudine diametral 
opusă, evidențiind travaliul susţinut al poetului; şi 
până şi romanticul Coleridge le-a dat dreptate: 

„Si atunci ce vom spune? Acestea: că 
Shakespeare nu a fost un copil al naturii sau un 
geniu automat, un vehicul pasiv al inspirației, 
stăpânit de daimon...; că, în primul rând, a studiat 
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cu răbdare, că a meditat profund, că a înteles în 
amănunțime, până când cunoaşterea, devenită 
deprindere şi intuiție, s-a ingemănat cu simţțirea 
obișnuită şi, în cele din urmă, a dat naştere acelei 
forțe care îl face unic”. 

Rezumând atitudinile privind elaborarea operelor 
shakespeariene, istoricul literar George Saintsbury 
scria la începutul prezentului secol: 

„Cea mai mare dintre aceste erori... este că 
Shakespeare, dacă nu negreşit un idiot inspirat, a 
fost, în orice caz, un artist «experimental» sau de-a 
dreptul inconştient... Această eroare cumplită, 
proteică din punct de vedere formal, a generat, în 
chip inevitabil, eroarea de tip contrar aceea a unei 
exagerate insistente asupra elementului conştient în 
elaborarea artei shakespeariene””. 

Să revin însă la evidenţa externă, în legătură cu 
care nu putem trece cu vederea prefata în versuri a 
lui Ben Jonson, anexată canonului shakespearian 
(1623), respectiv strofa: 

„Totuşi, nu trebuie să pun totul pe seama Naturii; 

Arta ta, 
Nobilul meu Shakespeare, îşi are şi ea rolul ei. 
Pentru că deşi fondul Poetului este Natura, 
Arta lui este cea care modelează. lar cel ce 

Se apucă să scrie un vers dăinuitor (aşa cum sunt 

versurile tale) 

Trebuie să asude şi să lovească fierul călit a doua 

oară 
Pe nicovala Muzelor... 
Pentru că un Poet mare nu e numai născut, ci şi 


88 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria. 
89 George Saintsbury, E/izabethan Literature, London, 1928. 


~ 116 ~ 


William Shakespeare 
făcut. 

N ȘI aşa ai fost tu”. 

In ce măsură este mai puţin semnificativă această 
mărturie decât cea postumă din Descoperiri? Pe de 
altă parte, nu consună ea cu ceea ce ne poate 
dezvălui evidenţa internă? Pentru că tot aşa cum 
trunchiul piramidei lui Keops a îngăduit până la 
urmă cercetătorilor să constate prezenţa unui 
sistem complex de numere la baza arhitecturii sale, 
şi textul shakespearian şi-a desferecat unele taine 
ale elaborării literare - cu deosebirea, că pentru un 
poet, numerele stăpânesc lumea prin mijlocirea 
muzicii. 

Dacă pentru consideraţiile ce vor urma ar fi să 
folosesc motto-uri, aş cita din Platon: „«/nc/uzi 
literatura în muzică?» l-am întrebat. «Bineînţeles», 
mi-a răspuns”. (Republica, ||) şi din Poe, „poezia 
este crearea ritmică a frumuseții” - aceasta, pentru 
a-mi preciza opţiunea într-un secol antimuzical şi 
aritmic. 

Mai întâi, o scurtă introducere cu caracter 
documentar. Presupunând că nu ar fi existat 
impresionanta sa producţie dramatică, Renaşterea 
engleză ar fi rămas, totuşi, neegalată în istoria 
culturii europene prin muzică. A fost „o epocă de 
aur a muzicii” şi „deşi s-a maturizat relativ târziu, 
şcoala engleză s-a bucurat de o strălucire care le-a 
eclipsat pe toate celelalte”. Palestrina (1526-1594) 
a fost unic în felul său, dar tot unică este galaxia 
muzicală engleză din epoca lui Shakespeare: John 
Merbeck, Christopher Tye, Thomas Tallis, William 


90 Harry Elmer Barnes, An Intellectual and Cultural History of the 
Western World, vol. Il, New York, 1965, p. 641. 
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Byrd, Robert Whyte, Thomas Morley, John Bull, 
Orlando Gibbons şi alţii. Cântecele, canoanele, 
madrigalurile, canţonetele şi motetele lor au fost 
foarte apreciate, până şi de către muzicologii 
germani. Folosind din plin tradiţia muzicală folclorică 
a Angliei - tradiţie înfloritoare ea însăşi în acea 
epocă -, aceşti compozitori şi teoreticieni au pus în 
valoare melodia (Doru Popovici vede in muzica 
elisabetană „o muzică melodică în adevăratul sens 
la cuvântului”) şi au îmbogăţit-o cu forme 
armonice complexe care, după cum spune John 
Wain, „face ca bogăția şi frumusețea vieții să 
depindă de un echilibru, de un sentiment a tuşei 
(touch) și proporției, ca acela ce conduce arcuşul 
peste coarde”. 

Odată mai mult se cere amintit sincretismul 
artelor în epoca lui Shakespeare, absenţa unei 
diferențieri clare între muzică, poezie, dans, limbă 
etc. - absenţă pe care, cu referire la mai multe 
epoci apuse, avea să o deplângă astăzi aproape 
uitatul John Brown într-un tratat faimos odinioară, A 
Disserlation on the Rise, Union and Power, the 
Progressions and Corruptions, of Poetry and Music 
(1673). Dar pentru a nu repeta ceea ce, într-un alt 
context, s-a spus în cap. III, 4, cu privire la strânsa 
legătură dintre muzică şi poezie, să semnalez aici 
un aspect deloc periferic, şi anume necesitatea 
„unei cooperări armonioase între continut şi 
muzică” despre care vorbeşte Thomas Morley (în 
1597). 

În zilele noastre, Mellers a sintetizat: 


91 Doru Popovici, Muzica elisabetană Bucureşti, 1972, p. G3 
92 John Wain, Op. cit., p. 144. 
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„Ei toți socoteau că nu este numai o funcţie, ci şi o 
datorie a muzicii să scoată în relief înțelesul 
cuvintelor”*. 

Thomas Campion, contemporan cu Shakespeare, 
nota: 

„Lumea este alcătuită din simetrie şi proporție şi 
din acest punct de vedere se compară cu muzica, 
după cum muzica se compară cu poezia. Terențiu... 
confundă de-a binelea muzica şi poezia". 

lar în completarea  citatului, câteva din 
observaţiile Patriciei Thomson: 

„Campion tratează cuvintele ca pe nişte note 
muzicale. El alege o asemenea notă şi, înainte de a 
o accentua, o repetă ca în: 

«All that | sung still to her praise did tend, 
Still she was first, still she my songs did end. 
Yet she may love and music both doth fly, 
The music that her echo is, and beauty's 

sympathy». (Sonnet 125) 
(Tot ce cântam eu era mereu menit slăvirii ei. 
Mereu era ea cea dintâi, mereu cu ea se sfârşeau 
cântecele mele. 

Totuşi, oricât s-ar strădui ea să fugă de dragoste 

şi de muzică, 
Muzica rămâne ecoul ei precum şi simpatia 

frumuseţii.) 

«Mereu» şi «ea» sunt note-cheie. «Cântam» e 
reluat în «cântece» şi «muzica». Campion se 
gândeşte la reluarea «muzicii care este ecoul ei». 
93 Wilfrid Mellers, Words and Music in Elisabethan England, în 
„The Age of Shakespeare”, edited by Boris Ford, Pelican, 


Harmondsworth, 1964, p. 391. 
94 Thomas Campion, Observations in the Arte of English Poesie, 
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Melodia verbală alcătuieşte o bună parte a 
înțelesului verbal”. 

Dacă asemenea lucruri, atât de importante, s-au 
spus despre Thomas Campion, nu se pot oare spune 
şi despre Shakespeare? 

Shakespeare a cunoscut concepţiile despre 
muzică ale anticilor şi ale contemporanilor săi, le-a 
împărtăşit şi - aşa cum am văzut - le-a exprimat 
între coordonate social-morale; dar terminologia 
muzicală, imaginile din lumea muzicii, metaforele şi 
comparaţiile etc., se întâlnesc aproape la tot pasul. 

Sunt lucruri consemnate de mult în istoriile 
literaturii engleze, în monografii şi studii speciale, 
care se ocupă şi de rolul muzicii vocale şi 
instrumentale de diferite tipuri în piesele lui 
Shakespeare: „ariile” sunt executate îndeosebi de 
nobili, trompetele anunţă evenimente solemne, 
„Ccântecele” din tragedii se asociază cu stări 
sufleteşti anormale (cum ar fi cântecul Ofeliei, 
reprezentând o culminaţie tragică) etc. 

F.E. Halliday se face ecoul generalizărilor 
cunoscute când afirmă: 

„Este sigur că Shakespeare ştia foarte multe 
despre muzică şi este cât se poate de logic să 
presupunem că se pricepea să cânte la cel puțin un 
instrument” - dar Curtius, fără a-l aminti pe 
Shakespeare - totuşi devansând considerabil 
aprecierile despre Campion făcute de Patricia 
Thomson -, subliniază un adevăr mai puțin cunoscut 
când spune: „Între muzică şi retorică există legături 
strânse... învățământul muzical era copiat după cel 


95 Patricia Thomson, în „Elizabethan Lyrics”, London, 1967, p. 4. 
96 F.E. Halliday, A Shakespeare Companion, Op. cit., p. 330. 
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retoric”. 

Aplicând aceste constatări la opera lui 
Shakespeare, este cât se poate de logic (ca să 
folosesc cuvintele lui Halliday) să presupunem că 
poetul a inversat ecuaţia, respectiv că a împrumutat 
din cele ale muzicii pentru cele ale literaturii. 

Cert este că textul shakespearian are calități 
muzicale, începând cu accentuarea corectă a 
cuvintelor în vers: accentul de cuvânt, accentul logic 
(sintactic, accentul subiectiv/retoric sunt în perfectă 
concordanţă cu accentul ictic, iar propoziţia, aşa 
cum cerea poetul Samuel Daniel, este „așezată 
acolo unde poate lovi cel mai tare”*; frazarea 
muzicală este perfectă, amintind de tipul melodic 
wagnerian, în arpegiu (tonică, terță, cvintă- 
dominantă, octavă) - vezi, de pildă, cântecul Sentei 
în Olandezul zburător, aria lui Stolzing din Maeştri 
cântăreți etc.); se poate vorbi despre existenţa unor 
leitmotive; unele piese sunt structurate potrivit 
regulilor muzicale, astfel Richard al III-lea: 

„Dar piesa însăşi e o structură simfonică pe care 
nu o pot descrie decât în termeni muzicali: o 
simfonie retorică în cinci părți, cu subiecte primare 
şi secundare şi câteva leit-motive wagneriene”*. 


4 
Versul alb. Rima. Proza 


Versul alb (blank verse), structura metrică favorită 
a dramaturgilor elisabetani precum şi a poeţilor 


97 Ernst Robert Curtius, Op. cit., p. 96-97. 
98 In Defence of Rhyme (1603). 
99 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 7. 
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englezi din secolele ulterioare, a fost folosit până la 
resursele sale extreme. Fiind un vers lung (zece sau 
unsprezece silabe, „pentametri iambici nerimaţi”), 
el permite o mare varietate a distribuţiei accentelor 
fonice, ceea ce îl apropie de naturaleţea exprimării 
în proză - este o proză bine ritmată, de exemplu în 
marele monolog al lui Hamlet: 

„To be or not to be: that is the question. 
Whether 'tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune 
Or to take arms against a sea of troubles 
And by opposing end them?” (Hamlet, III, 1, 56- 

60) 

În primul vers accentele cad pe silabele 2, 4, 7, 
10; in al doilea, pe silabele 4, 8, 10; în al treilea - 2, 
4, 8, 10; în al patrulea - 4, 8, 10; în ultimul - 4 şi 6. 

Cât de importantă este această diversificare a 
accentului în cadrul versului alb poate reieşi şi dintr- 
o ilustrare „negativă” sugerată de Marjorie Boulton. 
Ea suprapune accentul asintactic fiecărui picior 
iambic: 

„A student sat and sewed with crimson thread 
A brightiv coloured quilt to deck a bea; 
The work was wearing out her tired eyes 

And so, although she hoped to win a prize”. 

Predecesorii lui Shakespeare, fără a cultiva tiparul 
extrem de mai sus, l-au prefigurat totuşi, mai ales 
prin folosirea monotonă a decasilabului iambic 
exprimând propoziţii complete („versuri complete” 
sau „independente” - end-stopt line), sau părţi ale 
propoziției. „Versul grandios” (mighly line) al lui 


100 Marjorie Boulton, The Anatomy of Poetry, 1953, Routledge, 
London, 1970, p. 29. 
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Marlowe a reprezentat un pas înainte deoarece a 
recurs, sistematic, la mai puţin de 5 accente ictice şi 
a inclus şi alte structuri în afară de iamb. 

Înrâurit de Marlowe în prima sa perioadă de 
creaţie, Shakespeare i-a dat versului alb un caracter 
mult mai oral, a renunţat din ce în ce mai 
consecvent la modelul vers-propoziţie şi a folosit 
într-o măsură considerabilă  endecasilabul şi 
propoziţiile încheiate la mijlocul versului. Totodată, 
el a recurs şi la aşa-numitele versuri „frânte” 
(broken lines), fragmente de pentametru iambic 
cărora le-a dat funcţii precise cum ar fi aceea de a 
marca întreruperi logice ale discursului, momente 
de schimbare a atitudinii, adresarea către alte 
personaje etc., şi la versurile „amfibii” (amphibious 
lines) - incomplete, rostite de două şi chiar de trei 
personaje, dar al căror număr de silabe formează în 
total un decasilab sau endecasilab, îndeplinind, 
printre altele, şi funcţia de a sublinia apartenenţa 
personajelor la o aceeaşi categorie (prieteni, 
conspiratori, acelaşi strat social etc.). Trebuie 
amintit, de asemenea, că (mai ales în ultima sa 
perioadă de creaţie) Shakespeare nu a neglijat 
versurile  „continui” sau  „neîntrerupte”  (run-on 
lines), cele sfârşind cu cuvinte neaccentuate (verbe 
auxiliare, conjuncţii, prepoziţii etc.), ca, de exemplu, 
în prima replică a Mirandei: 

„IF by your art, my dearest father, you have 
Put the wild water's in this roar, allay them”. 
(Furtuna, |, 2, 1-2) 
(Dacă prin arta-ți, dragă tată, ai 
Stârnit involburarea grozavă a acestor ape, 
potoleşte-o.) 
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Cuvintele finale din primul vers you have sunt 
neaccentuate, iar o pauză nu este posibilă deoarece 
have este un auxiliar pe lângă put. Dacă reținem că 
în întreaga replică de 13 versuri asemenea 
terminaţii se întâlnesc de 4 ori, nu ne vom pripi sa 
afirmăm că Shakespeare se face vinovat de 
neglijenţă artistică” (cu atât mai mult cu cât replica 
deschide scena - nu poate fi vorba despre 
„oboseala” autorului). Miranda este profund 
tulburată de spectacolul furtunii, iar dezagregarea 
versului alb şi transformarea lui într-un fel de proză 
- ca în atâtea alte rânduri în Furtuna, în colaborare 
cu alte mijloace stilistice - este în concordanţă cu 
starea de spirit. Tehnica e specific shakespeariană şi 
e prezentă încă în Regele Lear (la începutul 
tragediei, regele se exprimă în versuri albe; pe 
măsură însă ce „se umanizează” îndurând suferinţe 
tot mai mari, versul alb se degradează treptat, iar 
atunci când monarhul înnebuneşte, se transformă în 
proză.) 

S-a vorbit despre evoluţie şi în modul în care 
Shakespeare a folosit rima. În primele piese 
versurile rimate sunt mult mai numeroase - ca în 
Zădărnicite chinuri ale dragostei, cu 2 versuri rimate 
la unul nerimat -, pe câtă vreme în Poveste de iarnă 
nu se întâlneşte nicio rimă. De la un moment dat 
înainte, rima apare numai în anumite situaţii: la 
sfârşitul scenelor, în cântece, în vorbirea fiinţelor 


101 Cum afirmă în legătură cu toată piesa Morton Luce: „Mai 
putem observa, după cum ne-o sugerează până şi caracterul 
abrupt al propoziţiilor şi țesătura destrămată a versurilor din 
aceste piese târzii, că autorul lor scrie, dacă nu neglijent, în orice 
caz cu mai puţină concentrare şi conduită artistică”. (Introducerea 
la „Shakespeare, The Tempest, London, 1926, p. LV-LVI). 


~ 124 ~ 


William Shakespeare 
supranaturale (v. şi interludiul „mitologic” din 
Furtuna), în maxime, sentenţe etc. 

În proză vorbesc oamenii simpli, ţăranii, 
meşteşugarii, soldaţii, sau (v. mai sus) personajele 
care, din motive psihologice, nu mai pot păstra 
cadenţele versului alb. 


5 
Lexicul. Asocierea cuvintelor. Elementul 
concret. Simplitatea. Shakespeare şi 
eufuismul 


Poetul preromantic Thomas Gray afirma că „orice 
cuvânt al său (al lui Shakespeare) este un tablou”"?. 
Metafora a făcut carieră, dar este falacioasă ca 
atâtea „bon mots” care, de-a lungul istoriei omenirii, 
au păcătuit împotriva adevărului asemenea idolilor 
lui Bacon. Ca articole de dicţionar sau ca sensuri ale 
acestora, cuvintele din opera scriitorului nu sunt 
„tablouri”. Este de neconceput ca Gray să fi avut în 
vedere „poetismele”, „cuvintele poetice” sunt atât 
de puţine încât nici nu merită să fie pomenite, după 
cum puţine sunt şi cuvintele (probabil) inventate de 
Shakespeare (pe lângă cele pe care le-am semnalat 
în legătură cu Sonete/e, to incarnadine „a 
împurpura”, to castigate „a pedepsi”, dauntless 
„neînfricat”, to enfree „a elibera”, to empoison „a 
otrăvi” şi altele). Să se fi gândit la vocabularul 
„plastic” prin concreteţe, îndeosebi la vocabularul 
de origine germanică (90%)? 

Luate separat, foarte puţine unităţi lexicale din 
scrierile lui Shakespeare sunt „tablouri”; tabloul şi, 


102 În The Progress of Poesy, 1757. 
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cu atât mai mult, un tablou shakespearian nu este o 
pată de vopsea aruncată pe o pânză albă. lar dacă 
prin „cuvânt” Gray a înţeles o „îmbinare de cuvinte” 
atunci a forţat noţiunea dincolo de hiperbola 
metaforică. Mai puțin cunoscută, formularea 
eseistului romantic William Hazlitt este mult mai 
apropiată de adevăr: 

„Limbajul lui este hieroglific. Traduce gândurile în 
imagini/tablouri vizibile”. 

Opera lui Shakespeare este o imensă şi 
prestigioasă galerie de tablouri, dar numai atunci 
când se ţine cont de context, de /a cuvintele 
compuse către îmbinările complexe: 

„Farmecul multor cuvinte compuse 
shakespeariene stă în aceea că ele nu sunt 
întotdeauna inovații, ci... cele mai obişnuite expresii 
încrustate în vers cu geniu poetic. Nu se pot închipui 
cuvinte mai simple şi, în acelaşi timp, mai de efect 
prin lipsa lor de afectare decât următoarele - 
primele, atât de prozaice în sine încât resping ideea 
oricărei inspirații exaltate, sugerând pur şi simplu 
mâna de maestru: 

«Golden lads and girls all must 
Like chimney-sweepers come to dust». 
(Toţi băieţii şi fetele de aur 
Asemeni coşarilor, se vor preface în 
funingine=ţărână.) 
«Fear no more the lightning-flash. 
Nor the all-dreaded thunder-stone». 
(Nu te mai teme de străluminarea fulgerului, 


103 On Dryden and Pope, în „Characters of Shakespeare's Plays”, 
1817. 
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Nici de bubuitul grozav al tunetului) 94, 

Shakespeare a recomandat şi folosit permanent o 
exprimare simplă şi directă. Studiat cu totul 
insuficient, acest aspect nu a scăpat totuşi atenţiei 
unor cercetători: 

„Nicio fațetă a limbii lui Shakespeare nu a fost 
atât de puțin scoasă în evidentă ca exprimarea 
simplă şi directă. Splendorile imaginilor sale au 
distras atenția de la forța şi dramatismul acestor 
efecte rezultate din îmbinarea celor mai puțin 
pretentioase elemente”?. 

Totodată, urmând sistematic o tradiţie a literaturii 
engleze scrise (literatura expozitivă mai curând 
decât cea cu caracter beletristic) potrivit căreia 
cuvintele abstracte se asociau cu cele concrete (mai 
ales cuvintele romanice cu cele de origine 
germanică)., Shakespeare a mers în întâmpinarea 
accesibilităţii; iar prin ineditul  „prietenosului 
conflict”, a amplificat efectul imaginilor poetice: 

„What grief hath set the jaundice (romanic) on 
your cheeks (germanic) ?” 

(Ce păsuri v-au umplut obrajii de gălbinare?) 

„Patience (romanic) is sottish (romanic), and 
impatience (romanic) does 

Become a dog (engleza veche) that's mad 
(engleza veche)”. 

(Răbdarea e o proastă iar nerăbdarea 

S-a prefăcut în câine turbat.) 

„Beauty (romanic) is bought by judgment 


104 Ethel Bothwell Maye, Enlargement of Vocabulary, în „A Guide 
to the English Language”, London, 1914, p. 150. 
105 Ifor Evans, The Language of Shakespeare's Plays, London, p. 
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(romanic) of the eye (engleza veche), 

Not utter'd by base sale (germanic) of chapman's 
(engleza veche) tongues (engleza veche)”. 

(Frumuseţea o cumpără judecata ochiului, 

[Şi] nu este trâmbiţată de ticăloasa vânzare a gurii 
telalilor.) 

„Love's feeling (engleza veche) is more soft 
(germanic) and sensible (romanic) 

Than are the tender (romanic) homs (germanic) of 
cockled (romanic) snails (engleza veche)”. 

(Simţământul dragostei este mai delicat şi mai 
gingaş 

Decât sunt corniţele melcului cu cochilie.) 

De la un capăt la celălalt al operei 
shakespeariene, procedeul ilustrează teza enunțată 
de Tezeu: 

„The poet's eye, in a fine frenzy rolling, 
Does glance from heaven to earth, from earth to 
heaven, 
And as imagination bodies forth 

The forms of things unknown, the poet's pen 
Turns them to shapes and gives to airy nothing 
A local habitation and a name”. (Visul unei nopți 

de vară, V, 1, 12-17). 
(Ochiul poetului, rotindu-se sub puterea unui 
minunat extaz, 
Priveşte din cer spre pământ şi de pe pământ spre 
cer; 
lar când închipuirea dă naştere 
Formelor lucrurilor neştiute, pana poetului 
Le întocmeşte chip şi dă vaporosului nimic 
Sălaş anume şi un nume.) 
Shakespeare a crezut adânc şi statornic în puterea 
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cuvintelor. Numai cuvintele lipsite de conţinut, chiar 
dacă sunt înveşmântate frumos (manifestare a 
aparenţei) sunt lipsite şi de valoare: 

„Shakespeare: 

I think good thoughts, whilst others write good 
words.” (Sonetul 85). 

(Shakespeare: 

Eu cuget la lucruri frumoase, în timp ce alţii scriu 
vorbe frumoase.) 

„Hamlet: 

Words, words, words.” (Hamlet, ||, 2, 196). 

(Hamlet: 

Vorbe, vorbe, vorbe.) 

„Troilus: 

Words, words, mere words, no matter from the 
heart.” 
(Troilus şi Cresida, V, 3, 109). 

(Troilus: 

Vorbe, vorbe, simple vorbe, nimic [pornit] din 
inimă.) 

Altminteri, ca şi muzica, „vorbele” au puteri 
extraordinare, pot „înjunghia” (ştab, în Mult zgomot 
pentru nimic, |, 1, 257), „pricinuiesc mai multă 
durere decât rănile” (3 Henric al VI-lea, ||, 1, 99) etc. 
Când Hamlet o dojeneşte pe regină, aceasta 
exclamă: 

„O! Speak to me no more; 
These words like daggers enter in mine ears”. 
(Hamlet, III, 4, 94-95) 
(Vai, nu-mi mai vorbi! 
Cuvintele acestea îmi străpung urechile ca nişte 
pumnale.) 
Cuvintele pot însă aduce şi alinare sau bucurie: 
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„farmecă inimile” (2 Henric al Vl-lea, |, 1, 157), 
„cresc... ca altoiul... şi dau rod” (Totu-i bine când 
sfârşeşte bine, |, 2, 53-55), „mângâie inimile” 
(Richard al III-lea, IV, 4, 131). 

Prin încrederea sa în forţa cuvântului Shakespeare 
s-a asimilat marii mase de umanişti care, fie prin 
lucrări teoretice, fie prin opere literare, au militat 
pentru cultivarea limbii engleze: 

„Este oare vorbirea noastră atât de vulgară şi sunt 
expresiile noastre atât de grosolane încât poezia să 
nu afle în ele mijloacele prin care să-şi destăinuie 
firea?" 

„Limba noastră nu este mai puțin viguroasă şi 
încărcată de sensuri ca a lor (a grecilor şi 
romanilor)... nu cuprinde mai puține reguli şi 
varietate”. 

Unii scriitori, cum ar fi Ben Jonson, s-au declarat în 
favoarea unei limbi engleze frumoase dar 
neartificiale, „pure” şi „aşa cum o vorbesc oamenii”; 
alţii, dimpotrivă, au căutat să impună diferite forme 
de manierism lingvistic, dintre care eufu/smul, mai 
important decât celelalte, pentru că s-a bucurat de 
o largă răspândire şi de o oarecare longevitate. Cu 
toate că a avut precursori (într-o piesă de George 
Gascoigne, The Supposes „Presupuşii”, 1566), 
eufuismul s-a impus prin romanul în două părţi 
Euphues (1579; 1580) al lui John Lyly - ca mod de a 
scrie dar şi de a vorbi afectat, bombastic, cu 
metafore exagerate, concetti, aliteraţii, antiteze 
elaborate. 


106 William Webbe, în prefața la A Discourse of English Poetry, 
1586. 
107 George (sau William?) Puttenham, Art of Poesie, 1589. 
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Se poate afirma că eufuismul a avut o anumită 
influenţă asupra lucrărilor de tinereţe ale lui 
Shakespeare; dar, cum am mai arătat, încă în 
Zadarnicele chinuri ale dragostei, scriitorul a 
parodiat eufuismul, pledând pentru simplitate şi 
naturaleţe în exprimare. Pe de altă parte, vorbirea 
eufuistică a anumitor personaje din unele piese nu 
reprezintă influenţa acestui manierism asupra lui 
Shakespeare ci asupra personajelor despre care 
Shakespeare ştia că, în mediul elisabetan aristocrat, 
ar fi vorbit astfel. Un exemplu este Romeo care 
foloseşte o exprimare bombastică (până a-şi 
descoperi adevărata identitate prin iubire); un altul 
e Osric de a cărui preţiozitate îşi bate joc Hamlet 
imitându-l. Horatio, care a ascultat straniul dialog, 
comparabil doar cu extravaganţele lingvistice ale 
unor critici literari de astăzi, observă ca un om 
întreg la minte: 

„Is't not possible to understand in another 
tongue?” 
(Hamlet, V, 2, 132-133) 
(Nu e cu putinţă să vă înțelegeți într-o altă limbă?) 


6 
Repetiţia 
(Prin formă şi conţinut, sinonimică, omonimică, a 
tiparelor gramaticale). 


Dintre figurile de stil predominante în opera lui 
Shakespeare cele mai importante sunt figurile de 
repetiţie. Niciunul din marii dramaturgi ai vremii, 
educați în spiritul aceleiaşi retorici, nu se poate 
compara cu el în ceea ce priveşte frecvenţa 
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repetiţiilor, varietatea formelor pe care le îmbracă şi 
permanenta lor motivare. 

Clasificarea de mai jos cuprinde numai categoriile 
principale (pentru funcţiile mimetice ale repetiţiei, v. 
cap. V. 6). 

Reluarea formei şi a conținutului. Dincolo de 
refren, a cărui funcţie este simpla încântare sonoră 
şi ritmică, imitarea unor sunete din natură, 
sugerarea vagă a atmosferei folclorice etc., repetiţia 
de acest tip accentuează idei sau sentimente, 
obsesia, ca în întrebarea repetată a Cleopatrei: /s, 
he married? (Antoniu şi Cleopatra, ||, 5, 96, 97)(E 
însurat?), insistența ca în propoziţia imperativă 
Speak to me! Prin care Horatio îi cere duhului să-i 
vorbească (Hamlet, |, 1, 128-139) etc. 

O formă aparte o constituie repetiţia incrementală 
(„incremental repetition”). Un cuvânt, o sintagmă, o 
propoziţie, iniţial rostite o singură dată, sunt reluate 
în continuare în contexte din ce în ce mai mari, 
astfel propoziţia she will die dintr-o replică a lui 
Claudio, care, adresându-i-se lui Don Pedro, vrea să- 
| convingă pe Benedick (ştia că acesta trage cu 
urechea) de sentimentele pe care i le nutreşte 
Beatrice: 

„Hero thinks surely she Will die; for she says she 
Will die if he love her not, and she will die ere she 
make her love known, and she will die if he woo her, 
rather than she will bate one breath of her 
accustomed crossness”. (Mult zgomot pentru nimic, 
11,3, 191-195) 

(Hero e de părere că Beatrice o să moară fără 
doar şi poate; pentru că, aşa spune Beatrice o să 
moară dacă el n-o iubeşte, şi o să moară mai 
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degrabă decât să-şi destăinuie dragostea şi dacă el 
îi va face curte, o să moară mai curând decât să 
renunțe măcar la una din zeflemelile ei obişnuite.) 

Reluarea continutului cu schimbarea formei 
(sinonime). Funcția specifică a acestei categorii de 
repetiții este accentuarea, indiferent dacă 
sinonimele „se completează” între ele ca sens sau 
ca intensitate, de exemplu în primul monolog al lui 
Hamlet: 

„How weary, stale, flat, and unprofitable 

Seem to me all the uses of tins world”. (Hamlet, |, 

2, 133-134) 
(Cât de slute, seci, sălcii şi lipsite de noimă 
Îmi par toate rosturile acestei lumi!) 

Alteori ele îndeplinesc o funcţie explicativă, ca în 
seria lui Holofernes: 

„... Coelo, the sky, the welkin, the heaven”. 
(Chinurile zadarnice ale dragostei, IV, 2, 5-6) 
(... coelo, cerul, tăriile, bolta.) 

Funcţiile pe care le-am amintit sunt îndeplinite şi 
de o formă specială a sinonimiei şi extrem de des 
folosită de Shakespeare, „perechile sinonimice 
(„hendiade cantitative”, „cuvinte gemene” etc.) - 
două sinonime legate printr-o conjuncţie copulativă, 
mai ales and: rich and precious (bogat şi preţios), 
rank and station (rang şi poziţie), complotted and 
contrived (au uneltit şi pus la cale). De notat că 
uneori Shakespeare foloseşte procedeul pentru a 
accentua anumite cuvinte sau idei dintr-un text- 
sursă, ca în Coriolan, piesă bazată pe Vietile 
paralele ale lui Plutarh în traducerea lui Thomas 
North: without doing anything (fără să facă nimic - 
North) şi idle and inactive (trândav şi nefăcând 
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nimic - Shakespeare). 

Reluarea formei cu schimbarea conținutului 
(omonime, polisemie). Figura de stil caracteristică 
pentru acest tip de repetiție este jocul de cuvinte, 
calamburul (the wordplay, the pun), prezență 
permanentă în umorul anglosaxon începând poate 
cu /storia ecleziastică a poporului englez de Bede. In 
opera lui Shakespeare, sursa directă a calamburului 
umoristic a fost folclorul, comediile Renaşterii şi, 
probabil, textele eufuistice ale lui John Lyly. 

Într-un studiu cuprinzător despre calamburul 
shakespearian, M.M. Mahood, după ce constată o 
frecvenţă medie de 78 calambururi la o piesă, 
discută pe larg funcţia lor în tragedii'”*. 

Ifor Evans vorbeşte despre „calamburul poetic”: 

„Granița între calambur şi limbajul profund 
imaginativ nu poate fi stabilită cu precizie. 
Elementul identității verbale e transferat în limbaj 
metaforic. De fapt, se poate susține că tipul de 
ambiguitate pe care se bazează calamburul apare în 
exprimarea cea mai imaginativă din piesele lui 
Shakespeare. Metellus, în luliu Cezar, căutând să-l 
implice în complot pe Cicero, spune: O! Let us have 
him; for his silver hairs/Will purchase us a good 
opinion. (Să-l vârâm şi pe el, pentru că părul lui de 
argint Wa cumpăra păreri prielnice nouă - Il, 1, 144- 
145.) Aici, sensul cuvântului argint ca metal prețios 
este adăugat la contextul primului vers, pentru ca 
sugestia metaforică a verbului a cumpăra să fie 
exploatată în următorul”. 


108 M.M. Mahood. Shakespeare's Worad-play, London, 1957. 
109 Ifor Evans, The Language of Shakespeare's Plays, 1952, 
Methuen, London, 1966, p. 9. 
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Indiferent de natura pieselor,  calamburul 
shakespearian îndeplineşte funcţii dramatice, 
conflictuale, în dialog, unde poate deveni un aspect 
important al mimetismului lingvistic. 

Tot de repetiţia omonimică ţin o seamă de 
cuvinte-cheie (key-woras), art „artă” în Furtuna, 
night „noapte” în Hamlet, honour „onoare” în Henric 
al IV-lea şi Henric al V-lea, to think „a crede” - „a 
bănui” în Othello etc., şi cuvinte-ecou (echo-words) 
care, imitând cuvintele-cheie, le subliniază, deşi 
sunt folosite „ca din întâmplare” în diferite 
împrejurări, în cadrul altor subiecte de conversaţie. 
Astfel, cuvântul father „tată”, folosit tematic de 
Henric al IV-lea într-un dialog cu fiul său, 
moştenitorul tronului (2 Henric al IV-lea, IV, 5, 63- 
78), e reluat cu valoare metaforică, într-un context 
diferit: 

„King Henry: 

Thy wish was father, Harry, to that thought”. (IV, 
5, 91). 

(Regele Henric: 

Dorința ta, Harry, a zămislit acest gând.) 

Reluarea tiparului gramatical (paralelism sintactic) 
se întâlneşte mai ales în pasaje retorice şi în 
recomandările cu caracter didactic-moralizator: 

„Fool: 

Have more than thou showest, 
Speak less than thou knowest, 
Lend less than thou owest”. (Regele Lear, |, 4, 
132-134). 
(Nebunul: 
Să ai mai mult decât arăţi, 
Să spui mai puține decât ştii, 
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Să imprumuţi mai puțin decât ai.) 


7 
Paralelismul lexical. Imaginile iterative 


Paralelismul lexical nu este, propriu-zis, o formă a 
repetiţiei, cu care, totuşi, are anumite contingente: 
„părţile” care sunt menţionate presupun 
apartenenţa la un „întreg” (imagine, temă, idee), ca 
în cazul  enumerării, figură de stil generos 
reprezentată în opera lui Shakespeare şi îndeplinind 
un rol de accentuare, inclusiv modală: 

„O, world, thy slippery turns! Friends now fast 
Sworn, 
Whose double bosoms seem to wear one heart, 
Whose hours, whose bed, whose meal and 
exercise 
Are still together...”. (Coriolan, IV, 4, 12-15) 
(O, lume, lunecoasele tale căi! Prieteni care astăzi 
sunt ca şi frați-de-cruce, 
Ale căror piepturi par să poarte o singură inimă, 
Ale căror ceasuri, al căror pat, a căror mâncare şi 
muncă 
Sunt veşnic împreună...) 

O altă formă a paralelismului lexical este metafora 
dezvoltată: 

„Northumberland: 

But, lords, we hear this fearful tempest sing, 
Yet seek no shelter to avoid the storm; 
We see the wind sit sore upon our sails, 
And yet we strike not, but securely perish”. 
(Richard al II-lea, ||, 1. 264-267) 
(Northumberland: 
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Dar, mărite fețe, auzim cum urlă această grozavă 
furtună, 
Totuşi nu ne căutăm un adăpost pentru a scăpa 
de vijelie; 
Vedem cum vântul ne umflă pânzele 
Şi totuşi nu le coborâm, ci ne pregătim de 
moarte.) 

Sonetele oferă exemple numeroase de metafore 
dezvoltate (v. cap. IV, 2). Paralelismul metaforic şi, 
în general, „imaginile iterative”, caracterizează 
adesea piese întregi, scene sau personaje. În Troilus 
și Cresida predomină imaginile legate de mâncare, 
băutură şi negoţ, în Hamlet, cele privind „hainele”, 
în Furtuna, Il, 1, metafora acvatică; Othello foloseşte 
imagini din lumea florilor şi plantelor, lago, din cea a 
insectelor, Macbeth îşi presară replicile cu 
reprezentări arhitecturale'"”. 

Într-un studiu mai vechi'"", arătam că un anumit 
grup de imagini poate caracteriza o suită de piese, 
respectiv piesele istorice, unde imaginile dominante 
sunt somatice. 


110 Unul dintre primii autori preocupaţi de imaginile iterative a 
fost astăzi ignoratul Walter Whiter, în A Specimen of a 
Commentary on Shakespeare (1794), inspirat de doctrina lui John 
Locke privind asociaţiile de idei. Caroline Spurgeon (Op. cit.) a 
acordat o atenţie deosebită problemei şi a stârnit interesul a 
numeroşi cercetători, dintre care: M.M. Morozov (The 
Individualization of Shakespeare's Characters through Imagery, în 
„Shakespeare Survey”, Il, 1949), Donald A. Stauffer 
(Shakespeare's World of Images, 1949, Indiana University Press, 
1966,) Wolfgang Clemen (The Development of Shakespeare's 
Imagery, traducere din germană, Methuen, London, 1951) sau 
Edward Armstrong, Shakespeare's Imagination, University of 
Nebraska Press, Lincoln, 1965. 

111 L.L., Pe marginea pieselor istorice ale lui Shakespeare, 1959, 
V. „Studii shakespeariene”, ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976. 
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Dacă citim piesele istorice nu în ordinea 
cronologică a publicării ci a domniilor, constatăm în 
primele cinci (Regele loan, Richard al II-lea, 1 şi 2 
Henric al IV-lea şi Henric al V-lea) o anumită 
insistenţă asupra cauzalităţii istorice, susţinută 
artistic prin imagini privind corpul omenesc (cf. 
Body politie „corpul statal”) şi părţile sale 
alcătuitoare. În Regele loan atrage atenţia 
abundența lexicului şi a discuțiilor legate de 
naşterile premature sau nefireşti. Urmările acestor 
„începuturi vicioase” apar şi în Regele loan: în 
planul imaginilor artistice, ca diformităţi şi boli ale 
trupului. Ele sunt însă accentuate în Richard al II-lea, 
unde Shakespeare scoate în prim plan cauza 
suferințelor ţării, luptele pentru domnie. Adresându- 
se Angliei, Richard spune cu amărăciune: 
„... rebels wound thee with their horses’ hoofs”. 
(III, 2, 7) 
(... răzvrătitii te rănesc cu copitele cailor.) 
Aceasta, ca o confirmare a gândurilor exprimate 
anterior de „părintele regilor” Gaunt (gaunt = slab, 
emaciat, descărnat), când a stat de vorbă cu 
Richard: 
„For sleeping England long time have I watch’d; 
Watching breeds leanness, leanness is all gaunt. 
The pleasure that some fathers feed upon 
Is my strict fast, | mean my children's looks; 
And therein fasting hast thou made me gaunt. 
Gaunt am | for the grave, gaunt as a grave, 
Whose hollow wound inherits nought but bones”. 
(II, 1, 77-83). 
(Pentru că am vegheat îndelung somnul Angliei; 
Veghea naşte slăbiciune; slăbiciunea este 
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descărnare. 
Bucuria cu care se hrănesc unii tati 
E postul meu neintrerupt, adică felul cum arată 
Copiii mei; 
Și prin acest post tu m-ai descărnat. 
Descărnat sunt pentru mormânt, descărnat ca 
mormântul, 
A cărui matcă goală nu moşteneşte decât oase.) 

În 2 Henric al IV-lea ţara e mai bolnavă ca oricând; 
e nevoie de doctori şi leacuri: 

„Regele Henric: 

Vedeti, aşadar, singur cât de beteag 
E trupul țării noastre; şi ce boli scârbavnice şi 
primejdioase 
S-au oploşit lângă inima ei. 
Warwick: 
E ca un trup încă bolnav 
Și căruia i se poate reda puterea de altădată 
Cu sfaturi bune şi cu doctorii”. (III, 1, 38-43). 

Să subliniem, în treacăt, că în episoadele comice 
cu Falstaff şi prietenii săi, elementul somatic este la 
fel de bine reprezentat. Umorul cavalerului şi 
glumele ce se fac pe socoteala lui sunt strâns legate 
de o trupeşie contrastând puternic cu sfrijeala altor 
personaje (Shallow, recruţii etc.); iar ieşirea din 
scenă a lui Falstaff, simbolică în sensul că reprezintă 
ieşirea din scenă a cavalerismului feudal (cf. Don 
Quijote) este proclamată de noul rege printr-o 
imagine somatică: 

„Make less thy body hence”. (V, 5, 57) 
(Împuținează-te la trup de acum înainte.) 

În Henric al V-lea, unde elementul somatic este şi 

mai bine reprezentat (aproximativ unul la zece 
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rânduri, cu peste 60 de părţi ale corpului 
menţionate; acumulări ca în lecţia de engleză din IV, 
3, cu tema „corpul omenesc” etc.), trupul Angliei nu 
mai este „bolnav”, iar elementele somatice 
cooperează între ele tot aşa cum cooperează 
englezii, scoţienii, irlandezii şi velşii pe fondul 
pledoariei lui Shakespeare pentru unitatea 
naţională. 


8 
Opoziția lingvistică. Antonimele 


Nu mai puţin importante sunt şi figurile de 
opoziţie, organizate frecvent în structuri care se 
integrează şi în figurile de repetiţie. 

Există opoziții - uneori cât se poate de evidente - 
între serii de cuvinte lungi şi serii de cuvinte scurte: 

„Macbeth: 

No, this my hand will rather 
The multitudinous seas incarnadine, 

Making the green one red”. (Macbeth, ||, 2, 62-64). 

Opoziţii asemănătoare se stabilesc între propoziţii 
şi fraze. Discursul de „exculpare” al lui Glaudius în 
Hamlet, |, 2, 1-39, este construit după toate regulile 
retorice ale epocii, iar cele câteva propoziţii scurte 
rostite de rege (trădând parcă adevărata sa fire, 
poruncitoare, milităroasă etc.) distonează puternic 
cu lungimea frazelor anterioare: 

„For all our tlianks”. 
(Tuturor, mulțumirile noastre.) 

(După o perioadă formată din 7 propoziţii, 16 
versuri). 

„So much for him”. 
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(Atâta despre el.) 
(După 4 propoziţii, 9 versuri). 
„Farewell and let your haste commend your duty”. 
(Cu bine şi fie ca prin zorul vostru să vă arătați 
ascultarea.) 

(După 6 propoziţii, 13 versuri). 

Dintre scriitorii care l-au influenţat pe 
Shakespeare în mânuirea  antitezei, cei mai 
importanţi au fost Seneca, probabil Bacon, cu 
certitudine Montaigne. Cât despre antonime, 
scriitorul a putut găsi surse bogate în folclor 
(proverbe, zicale) şi, cum s-a mai spus, în John Lyly. 

Antonimia, respectiv opoziţia de sens dintre 
cuvinte, este atât de frecventă încât prin prezenţă 
stăruitoare şi absenţă relativă ea poate confirma 
contribuţiile individuale ale lui Shakespeare şi 
Fletcher la textul piesei Henric al VIII-lea, sugerate 
de analize lingvistice de altă natură, întreprinse 
altădată". 

Ea poate avea un caracter explicit clar, ca în: 

„Celia: 

«Was» is not «is»”. (Cum vă place, III, 4, 31). 

(Celia: 

„A fost” nu e „este”.) 

„France: 

Fairest Cordelia, thou art most rich, being poor”. 
(Regele Lear, |, 1, 253). 

(Regele Franţei: 

Prea frumoasă Cordelia, eşti foarte bogată fiind 
săracă.) 

Sunt, de asemenea, explicite  antonimele 


112 V.L.L., Antonimia - procedeu semnificativ în opera lui 
Shakespeare, în „Studii shakespeariene”, Op. cit. 
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reprezentând părţi de vorbire diferite: 

„Juliet: 

Though news be bad, yet tell them merrily”. 
(Romeo şi Julieta, ||, 5, 22) 

(Julieta: 

Chiar dacă veştile sunt triste, spune-le cu voioşie.) 

Alteori, antonimele sunt implicite: când cei doi 
termeni ai opoziţiei sunt aşezaţi prea departe unul 
de altul pentru a fi sesizaţi la prima lectură; când 
opoziţia priveşte nu sensurile ci raporturi de altă 
natură, cum ar fi, în cazul perechilor sinonimice 
legate prin ana, opoziţia „cuvânt abstract” - „cuvânt 
concret”; ca modalitate de exprimare a ironiei etc., 
când un cuvânt sau o propoziţie, repetate în 
contexte convenabile intenţiilor vorbitorului, capătă 
un sens opus sensului iniţial - de pildă, propoziţia 
Brutus is an honourable man (Iuliu Cezar, III, 2, 88) 
(Brutus e un om de toată cinstea), care se 
transformă în opusul ei, după cum o interpretează, 
în final, cel de al 4-lea cetăţean: They were trailors: 
honourable men! (v. 159)(Au fost nişte trădători - 
oameni „de toată cinstea”!) 

Antonimele îndeplinesc funcţii multiple: produc 
efecte comice, apar în momente de cumpănă şi 
gravă reflexie, de tensiune sau conflict interior etc. 

Unele generalizări privind viaţa, natura şi omul 
cuprind opoziții exprimate printr-un număr foarte 
mare de antonime, de exemplu  monologul 
călugărului Lawrence despre „lupta internă a 
contrariilor”, monolog care se încheie cu versurile: 

„Within the infant rind of this weak flower 
Poison hath residence, aud medicine power”. 
(Romeo şi Julieta, ||, 3, 23-24) 
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(Sub coaja acestei flori plăpânde 

__ Sălăşiluieşte şi otrava şi balsamul tămăduitor.) 

In câteva rânduri, antonimele de la începutul 
pieselor prefigurează conflictele majore. În Macbeth, 
răsturnarea valorilor („firescul” se transformă în 
„nefiresc”) este anticipată de vrăjitoare în prima 
scenă: 

„Fair is foul and foul is fair”. (|, 1, 10) 
(Frumosul e urât, urâtul e frumos.) 


9 
Repetiţia şi opoziţia de sunet 


Shakespeare a acordat o atenţie susţinută 
sunetelor, vocale, consoane, silabe, ca în ilustrarea 
de mai jos, luată aproape la întâmplare dintr-o piesă 
aparţinând primei perioade: 

„Puck: 

Over hill, over dale, 
Thorough bush, thorough brier, 
Over park, over pale, 
Thorough flood, thorough fire, 
I do wander every where, 
Swifter than the moon's sphere”. (Visul unei nopți 
de vară, Il, 1, 2-7) 

Versurile rostite de popularul spiriduş sunt rimate 
Şi aliterative, potrivit tradiţiei folclorice engleze: th şi 
b în versul 2, o şi p în versul 3, th şi fîn versul 4, w 
în versul 5, s în versul 6. Efectul acustic este 
„Plăcut” pentru că e „muzical”, dar sunetele nu au 
nicio legătură cu conţinutul, spre deosebire de 
exemplul ce urmează, din Antoniu şi Cleopatra. E 
însoţit de textul corespunzător din Vietile paralele în 
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traducerea lui Thomas North, pentru a se putea 
urmări modul cum a modificat Shakespeare sursa 
folosită atât ca vocabular cât şi ca „sunete”: 

„Enobarbus: 

The barge she sat in, like a burninsh'd throne, 
Burn'd on the water; the poop was beaten gola; 
Purple the sails, and so perfumed that 
The winds were lovesick with them; the oars were 
silver, 
Which to the tune of flutes kept stroke, and made 
The water which they beat to follow faster, 
As amorous of their strokes”. (II, 2, 199-205) 

(Enobarbus: 

Corabia în care şedea, ca un tron aprins, 
Ardea pe apă; pupa era aur bătut; 
Pânzele erau de purpură, atât de parfumate încât 
Vântul nu mai putea de dorul lor; vâslele erau de 

argint; 
Băteau ritmic în sunetul flautelor şi sileau 
Apa pe care o loveau să le urmeze mai repede, 
Ca îndrăgostită de loviturile lor.) 

Traducerea lui North: 

„She disdained to set forward otherwise, but to 
take her barge in the river of Cydnus, the poop 
whereof was of gold, the sails of purple, and the 
owres of silver, which kept stroke in rowing after the 
sounds of the musicke of flutes, howboyes, citherns, 
violls, and such other instrumeuts as thev played in 
the barge”. 

(... n-a voit să plece altfel decât mergând pe râul 
Cydnus, cu corabia, a cărei pupă era de aur, pânzele 
de purpură şi vâslele de argint; acestea băteau 
ritmic în sunetele muzicii de flaute, oboiuri, titere, 
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viole şi alte asemenea instrumente la care cântau 
muzicanţii pe corabie.) 

In traducerea lui North, ea însăşi o realizare 
poetică,  aliteraţia  consonantică nu este nici 
evidentă, nici sistematică, nici onomatopeică. La 
Shakespeare, dimpotrivă, imitarea sunetelor 
produse de vâsle, vânt şi aer, este consecventă şi 
înfăţişată într-un descrescendo aliterativ: b în 
primele două versuri, transformarea lui b în p, a lui 
p în th şi w, apoi a acestora în f şi s. B sugerează 
masivitate, soliditate, grandoare, ca şi vocalele lungi 
cu care este asociat; soliditatea devine fluidă 
datorită unor sunete mai moi, după care „urmează 
şoaptele”. 


10 
Sintaxa poetică. Parantezele 


Manualele Şi tratatele de gramatică 
shakespeariană fac parte din bibliografia obligatorie 
a tuturor celor ce doresc să înţeleagă „denotaţional” 
opera scriitorului. Dar unele din aceste lucrări au şi 
un alt merit, acela că, sistematizând problemele şi 
ilustrându-le, arată şi abateri/e lui Shakespeare de la 
normă, respectiv folosirea subiectivă a gramaticii, 
adesea în scopul accentuării poetice. Aceste abateri, 
cum subliniază Sister Miriam Joseph, „conferă o 
anumită greutate şi un anumit echilibru frazelor şi 
se deosebesc de exprimarea obişnuită aşa cum paşii 
de dans sau mişcările din cadrul unui ceremonial 
sau ritual se deosebesc de o plimbare obişnuită. 
Scopul plimbării este simplu şi practic, acela de a 
ajunge la destinație, dar mişcările dansatorilor sau 
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ale participanților activi la ceremonialuri dispun de 
virtuți proprii - grația şi demnitatea acțiunii. 
Folosirea eficace a tiparelor gramaticale 
demonstrează că un scriitor sau vorbitor stăpâneşte 
şi poate folosi cu excepțională uşurinţă uneltele sale 
lingvistice. Într-o măsură mult mai mare decât orice 
alt scriitor de limbă engleză, Shakespeare 
stăpâneşte aceste unelte, le mânuieşte cum vrea şi 
dă frazei greutate şi echilibru. Dar noi suntem atât 
de absorbiți de ceea ce spune încât adesea nu ne 
dăm seama de procedeele prin care işi realizează 
arta”? 

Astfel de procedee, extrem de frecvente în opera 
shakespeariană, sunt inversiunile (hiperbatonul), 
elipsele, conversiunea neobişnuită (folosirea 
neobişnuită a unei părți de vorbire ca altă parte de 
vorbire, de exemplu, a adjectivului dizzy „ameţit” ca 
verb, to dizzy „a ameţi”, „a buimăci”), 
circumlocuţia, hendiada calitativă şi parantezele. 
Ultimele două prezintă un interes deosebit. 

Hendiada calitativă''* - legarea a două cuvinte 
nesinonimice prin conjuncţia and care stabileşte, de 
fapt, un raport de subordonare între ele, cum ar fi 
law and heraldry „lege heraldică”, „legea 
blazoanelor”, nu „lege şi heraldică” etc. - se înscrie 
prin frecvenţă (Schultze constată un total de 471) 
între elementele de recunoaştere a stilului 
shakespearian. Mai este oare nevoie să adăugăm că 
necunoaşterea acestei figuri de stil a prilejuit erori 
regretabile în traduceri? 


113 Sister Miriam Joseph, Op. cit., p. 54. 
114 Studiată în profunzime în lucrarea de doctorat a lui Erich 
Schultze, Das Hediadyoin und Hendiutrioin, Halle, 1908. 


~ 146 ~ 


William Shakespeare 

Paranteza, interpretată într-o accepţie mai largă 
decât i se acordă de obicei (marcată grafic prin 
paranteze rotunde sau drepte, eventual prin linii de 
despărţire), respectiv ca orice întrerupere a fluxului 
normal, logicsintactic al vorbirii, este un alt element 
semnificativ în economia artei dramatic-poetice a lui 
Shakespeare, mai cu seamă în piesele târzii. 

În Furtuna, la care revin pentru exemplificări 
întrucât reprezintă un summum bonum al 
procedeelor artistice, parantezele exprimă atitudini 
ale vorbitorului, regretul, durerea, ironia etc., ca în: 

„Alonso: 

... Where I have lost - 
How sharp the point of this remembrance is, - 
My dear son Ferdinand”. (V, 1, 137-139) 
(Alonso: 
.. unde l-am pierdut - 
Ce dureroasă este această aducere-aminte! - 
Pe iubitul meu fiu Ferdinand.) 
„Antonio: 
„„„ She that from Naples 

Can have no note unless the sun were post, - 

The man i'the moon's too slow - till newborn chins 
Be rough ard razorable”. (Il, 1, 255-258) 
(Antonio: 
... ea, care din Neapole 
N-ar putea primi niciun fel de veşti decât doar 
dacă soarele s-ar face olăcar 
(Omul din lună e prea încet) până când bărbiile 
nou-născuților 
Se vor face aspre şi bune de ras.) 

Altele au un caracter explicativ: 
„Ariel: 
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„„„ But remember, - 
For that's my business to you, - that you three”, 
etc. (III, 3, 68-69). 
(Ariel: 
„.„. Dar eu vă reamintesc - 
De aceea şi mă aflu aici - că voi trei, etc.) 
Altele întăresc idei sau atitudini: 
„Ariel: 
... Ferdinand, 
With hair up-starting, - then like reeds, not hair, - 
Was the first man that leap'a”. (|, 2, 212-214) 
(Ariel: 
... Ferdinand, 
Cu părul vâlvoi - jurai că e stuf, nu păr -, 
S-a aruncat primul în apă.) 
„Prospero: 
... There is no Soul, 
No, not so much perdition as an hair...”. (1, 2, 29- 
30) 
(Prospero: 
„.. NICIUN OM, 

Ce zic, nici un singur fir de păr nu s-a prăpădlit...) 
Când Prospero îi spune Mirandei povestea vieţii 
lor, el foloseşte propoziţii întrerupte de paranteze 
prin care îi cere fiicei sale să-l asculte cu cea mai 
mare atenţie: 

„Thy false uncle - 
Dost thou attend me?” (|, 2, 77-78) 
(Unchiul tău, trădătorul - 
i Mă asculti?) 
In felul acesta narațiunea e dramatizată (prin 
contrast, de exemplu, cu narațiunea lui Aegeon din 
Comedia erorilor, \, 1, 31-95 etc.). 
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Exprimarea „digresivă” se întâlneşte insistent în 
propoziţiile relative de tip descriptiv insuficient 
legate de antecedent, deci constituindu-se 
paranteze. Numărul propoziţiilor relative în Furtuna 
este ridicat (230 la 2071 de rânduri); numărul 
propozițiilor relative descriptive ajunge la 60%, iar 
din acestea, ceva mai puţin de 50% (63 din 134) 
sunt de tip „digresiv”. 

Ca şi parantezele exprimate prin alte mijloace, 
propozițiile „digresive” subliniază idei şi atitudini 
sau explică anumite lucruri (interlocutorilor sau 
spectatorilor). Dintre ele se disting propozițiile 
exprimând conținuturi deosebit de importante. De 
pildă, în două propoziții de acest fel este arătată 
trăsătura de caracter fundamentală a Mirandei, 
compasiunea. Descriind naufragiul, Miranda îşi 
aminteşte de corabie, dar după aceea, înainte de a- 
şi termina gândul, vorbeşte despre oameni: 

„+... a brave vessel, 
Who had, no doubt, some noble creature in her, 
Dash'd all to pieces”. (|, 2, 6-8) 
(... un vas falnic, 
Purtând, fără îndoială, făpturi alese, 
Făcut fărâme.) 

lar Prospero, într-o replică apropiată, se exprimă 
explicit: 

„The direful spectacle of the wreck, which touch'd 

The very virtue of compassion in thee, 
I have...”. (|, 2, 26-28) 
(Înspăimântătoarea privelişte a naufragiului, care 
a răscolit 
Însăşi ființa milei tale, 
Eu...) 
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V 
Shakespeare dramaturgul 


1 
Specii dramatice 


Mari trebuie să fi fost ezitările lui Heminge şi 
Condell când, ca editori ai primului /n-fo/io au fost 
puşi în situaţia de a le repartiza pe tragedii, comedii 
sau istorii. În mai multe cazuri dubiul fusese creat 
mai înainte - de ediţiile in-cvarto precum şi de 
Stationers’ Register, unde Richard al lll-lea şi 
Richard al ll-lea erau trecute ca „tragedii”, Hamlet, 
ca „Răzbunarea lui Hamlet, prinţ al Danemarcei” şi 
ca „istorie tragică”, Troilus şi Cresida, ca „istorie” 
sau „comedie” (în canon devine „tragedie”), Antoniu 
şi Cleopatra, ca „o carte numită Antoniu şi 
Cleopatra”. 

Clasificările moderne au înmulțit numărul 
categoriilor dramatice şi le-au „specializat” dar nu s- 
a ajuns nici până astăzi la un consens unanim. De 
pildă, piesele din ultima perioadă sunt „piese 
romantice” (romances). După Boas, „piesele- 
problemă” (cele ce tratează o anumită problemă 
socială sau morală într-un fel care îi sileşte pe 
oameni să cugete) ar trebui să includă Troilus şi 
Cresida, Măsură pentru măsură, Totu-i bine când 
sfârşeşte bine şi Hamlet; Rossiter adaugă şi piesele 
Henric al IV-lea şi Othello; Marjorie Boulton se 
opreşte la Măsură pentru măsură şi, nu fără şovăieli, 
la Hamlet. Pentru Charlton, Troilus şi Cresida este o 
comedie „sumbră”, pentru Coghill Furtuna este o 
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comedie, pentru M. Boulton, Zadarnicele chinuri ale 
dragostei este o comedie de moravuri, Titus 
Andronicus o melodramă, Comedia erorilor, o 
comedie... a erorilor. 

Samuel Johnson a fost unul dintre primii 
shakespeariologi care, implicit, a motivat 
dificultăţile clasificării: 

„Piesele lui Shakespeare nu sunt, dacă privim 
lucrurile cu rigoarea critică necesară, nici tragedii, 
nici comedii, ci lucrări de un gen aparte, descriind 
starea reală a naturii care cunoaşte binele şi răul, 
bucuria şi întristarea, îngemănate într-o nesfârşită 
varietate a proporției şi a modurilor de combinații, 
de asemenea, înfățișând felul de a fi al unei lumi în 
care pierderea unuia inseamnă câştigul altuia, în 
care... Chefliul se îndreaptă către paharul lui de vin, 
jar nemângâiatul îşi îngroapă prietenul”. 

Shakespeare a îmbinat puterea de a stârni râsul şi 
mâhnirea nu numai într-un singur cuget, ci şi într-o 
singură lucrare. Aproape toate piesele sale sunt 
împărţite între personaje serioase şi comice, cu 
urmarea că pe măsură ce se desfăşoară acţiunea, 
ele produc când seriozitate şi tristeţe, când relaxare 
şi râsete. 1° 

La rândul său, Coleridge a vorbit despre „aderarea 
vădită la marea lege a naturii potrivit căreia toate 
contrariile se atrag şi se temperează între ele. În 
general, la Shakespeare pasiunea manifestă 
libertinism dar implică moralitate, iar exceptiile, 
câte există, independent de valoarea lor intrinsecă, 
definesc un caracter individual şi, asemenea 


115 Dr Samuel Johnson, Preface to „Shakespeare” (1765). 
116 /bid. 
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admonițiunilor unui părinte, sfârșesc dincolo de 
relația părinţi-copii”"". 

„La Shakespeare, ceea ce este eterogen este 
unificat, ca în natur’, 

Rossiter a reluat aceste idei, dezvoltându-le însă 
pe baza unuia dintre criteriile definitorii ale tragediei 
expuse de Sidney în Apologie for Poetrie, şi anume: 

„(Tragedia) instruieşte cu privire la incertitudinea 
acestei lumi prin aceea că provoacă sentimente de 
admirație şi compasiune, respectiv scoate ín 
evidență «etica mutabilităţii» medievale, mai ales 
prin exempla despre oameni învestiţi cu putere” ”., 

Amplul şi convingătorul comentariu al lui Rossiter 
cuprinde în esenţă următoarele idei. „/ncertitudinea 
acestei lumi” este, de fapt, o reflectare a vechiului 
„dispreț față de lume” al stoicilor şi creştinilor. 
Lucrurilor obişnuite, banale, devin supranaturale şi 
lipsite de cauzalitate, susţin filosofii moderni, 
explicând astfel temerile inexplicabile (unknown) ale 
oamenilor; iar aceste idei sunt sugerate de „poezia 
tragică”. Tragedia shakespeariană ne cutremură de 
parcă soarta fiinţelor imaginare ar fi propria noastră 
soartă. Personajele sunt prinse în capcana 
împrejurărilor. Formele „accidentului” variază foarte 
mult (v. Romeo, Macbeth, Coriolan); tot astfel şi 
măsura în care eroul creează „împrejurările”: 

„Hamlet nu şi le creează câtuşi de puțin pe ale 
sale. Richard al II-lea, dimpotrivă, este răspunzător 
de ceea ce i se întâmplă. Observăm cum Antoniu, 
Macbeth, eventual Lear, işi creează propriile 


117 În Lectures on Shakespeare. 
118 /bid. 
119 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 258. 
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împrejurări... Caracterele personajelor determină în 
parte suferintele şi distrugerea acestora; dar 
sfârşitul lor diferă atât de mult de intențiile lor încât 
pare injust (Romeo, Brutus, Hamlet, Othello) sau 
este atât de dureros încât nu poate fi vorba că «ar 
părea» numai să fie astfel. (Lear, Gloucester). In 
două rânduri se poate susține că sfârşitul e «just» - 
Macbeth şi Coriolan”. 

Tragediile lui Shakespeare resping concepţia 
creştină-elisabetană a unei lumi morale şi drepte, 
iar „slăbiciunea tragică” a lui Aristotel nu explică 
decât rareori pedeapsa finală. Nobilele slăbiciuni din 
„lista” lui Bradley (Shakespearean Tragedy) nu sunt 
„rele” adevărate, iar a le exagera înseamnă, de 
fapt, a distruge tragedia. 

După numeroase ilustrări şi analize Rossiter 
ajunge la concluzia că în concepţia lui Shakespeare 
„tragicul include şi contrariul său aparent. Aspectul 
alarmant final nu este pierderea vieții (fără 
făgăduinţa vieții de dincolo), nici nedreptatea unei 
pedepse excesive sau de prea mare întindere, ci 
amenințarea cu  nedemnitatea, cu pierderea 
existenței eroice, prin caracteristica devalorizare a 
însăşi calităților prin care eroul ne stârneşte 
admiratia. Aici se poate demonstra locul comun 
după care tragedia şi comedia se învecinează - în 
generalizarea «extremele se întâlnesc», atât de 
stăruitor subliniată de Coleridge. Din piesele a vreo 
şase dramaturgi  elisabetani putem vedea că 
tragicomedia a fost un procedeu caracteristic englez 
şi un procedeu pentru care nu este posibil să se 
invoce niciun precedent aristotelic sau clasic. Pentru 
celelalte mari însuşiri tragice ale lui Shakespeare se 
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pot găsi echivalente. Dar în tragicomedie el este 
unic. 

ȘI de ce? Din cauza valorii extraordinare a 
demnității umane în ochii omului Renaşterii... Cel 
puțin în imaginație elisabetanul înțelegea să moară 
într-un chip măreț - asemenea lui Cezar, lui Antoniu, 
Cleopatrei şi lui Othello. Și multi elisabetani au 
murit, într-adevăr, în felul acesta: ca eroi de scenă. 
Dar adevărata tortură tragică, imaginea terifiantei 
nesiguranțe a acțiunilor şi soartei oamenilor, puteau 
fi redate prin iluziile teatrului numai prin sugestia că 
toate gesturile eroice, toată distincția şi măreția 
umană pot fi jucate de oameni care se grozăvesc şi 
se agită pe un vast fundal cosmic, iar acesta îi face 
mici, «plini de zgomot şi furie/Care nu înseamnă 
nimic» >, 

Astfel interpretat, Weltanschauung-ul tragi-comic 
al lui Shakespeare (şi al multor personaje 
inteligente, Richard al III-lea, Hamlet, Prospero etc.) 
străbate toate „tragediile” shakespeariene. Scenele 
comice care le intersectează nu sunt decât 
incidental divertismente menite pur şi simplu să mai 
descreţească frunţile (cum se întâmplă cu unele 
interpolări de acest gen în Doctorul Faust de 
Marlowe); prin legătura lor organică cu tematica 
gravă a textului, prin intrigi paralele şi alte forme 
ale  „paralelismului”, prin contrastul pe care-l 
realizează ca tonalitate şi adesea ca „un alt nivel” al 
dezbaterii, ele intensifică tragicul. Nu numai „eroii”, 
ci şi multe alte personaje tragice sau comice devin 
sclavi ai pasiunii (în sensul larg, senecan, al 
termenului) sau, potrivit concepţiei hipocratice a lui 


120 /bid., pp. 259-272. 
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Galen sau Ben Jonson (v. Everyman Out of His 
Humour:), sunt stăpânite de una din cele patru 
umori (sânge, flegmă, fiere galbenă, fiere neagră) şi 
astfel se identifică pronunţat ca temperament 
(sanguini, flegmatici, colerici, melancolici) şi suferă, 
suferă până la tragism, pentru că le este răpită 
demnitatea şi mândria: se fac de râs prin 
comportare şi fapte. „... Omul, omul mândru.../...Ca 
o maimuţă furioasă,/Face asemenea caraghiozlâcuri 
în fața Cerurilor/Încât îngerii plâng.” (Măsuţă pentru 
măsură, ||, 2, 117-122). Concepţia tragicomică 
reverberează în teatrul absurdului shakespearian 
(mai ales în Troilus şi Cresida sau în shakespearianul 
flux al conştiinţei (mai ales în Furtuna). 
Reverberează până şi în plan lingvistic-stilistic: aşa 
cum am mai arătat, calamburul este caracteristic 
prezent şi în tragedii, unde, prin conţinut, se 
integrează în evoluţia dramatică. 

In lumina acestei concepţii dichotomice, definiţia 
obişnuită a comediei ca „una din diferitele tipuri de 
piese cu o tratare mai mult sau mai puțin umoristică 
a personajelor şi situațiilor şi cu un deznodământ 
fericit” (uneori cu adaosul că „umorul are rolul de a 
amuza sau de a satiriza”) nu este aplicabilă ta/e- 
quale comediilor lui Shakespeare. 

Coghill remarcă: 

„Simpla formulă a lui Vincent de Beauvais este 
adevărata bază a  Comediei  shakespeariene, 
povestirea unor necazuri care se preschimbă în 
bucurie. Nu e o formulă chiar atât de simplă cum 
pare. Pentru că ea implică nu numai comedia 
umană, ci şi comedia realității ultime”. 


121 Nevil Coghill, The Basis of Shakespearian Comedy, în 
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2 
Subiect, intrigă 


Poate cu excepţia Neveste/or vesele din Windsor, 
Shakespeare şi-a împrumutat firele epice ale 
pieselor din cele mai variate surse, modificându-le, 
evident, când şi cum a socotit de cuviinţă să o facă 
pentru scopurile sale dramatice. Piesele istorice 
sunt tributare cronicilor (mai ales cronicilor lui Hall şi 
Holinshed), piesele „romane”, Vietilor paralele ale 
lui Plutarh, Hamlet se inspiră din Tragedia spaniolă a 
lui Thomas Kyd, Histoires tragiques de Belleforest şi, 
posibil, din  Ur-Hamlet, Comedia erorilor din 
Menaechmi de Plaut, Îmblânzirea îndărătnicii reia o 
naraţiune arhetipală prezentă nu numai în folclorul 
englez ci şi în acela a zeci de popoare, inclusiv în 
folclorul românesc!” etc. Coleridge vorbeşte despre 
un anumit „dezinteres față de povestire ca bază a 
intrigii” şi adaugă că lui Shakespeare „îi era de 
ajuns să aleagă din povestirile deja inventate sau 
înregistrate pe cea care avea următoarele două 
însuşiri sau numai una din ele: un caracter adecvat 
scopului particular urmărit şi o anumită integrare în 
tradiția populară (nume despre care am auzit 
adesea, soarta lor, personaje pe care am fi dorit să 
le vedem aievea...) 

Totodată, „interesul față de intrigă este... 
condiționat de personaje, nu vice versa. Cum se 
„Shakespeare Criticism, 1935-1960”, edited by Anne Ridley, 
Oxford University Press, London, 1970, p. 204. 

122 V. Marcu Beza, Shakespeare in Roumania, Dent, London, 


1931, p. 20. 
123 S.T. Coleridge, Lectures On Shakespeare. 
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întâmplă la toti ceilalți scriitori; intriga este o simplă 
canava, nimic mai mult”. 


3 
Structură 


Alături de subiect-intrigă, ceea ce intră în mod 
curent în noţiunea de „construcţie dramatică” nu a 
fost partea „forte” a dramaturgului. Din perspectiva 
clasicilor antichității, comediile sunt prost 
construite. Cymbeline este un exemplu de 
dezorganizare. Troilus şi Cresida dă iama în 
„unităţi”. Excepţiile sunt puţine - de exemplu, 
Macbeth; sau Furtuna, una din puţinele piese care 
respectă, destul de strict, unitatea de acţiune, loc şi 
timp. 

Este posibil ca Shakespeare să fi cunoscut 
maxima lui Bacon, „Nu există frumusete supremă 
care să nu reprezinte o oarecare bizarerie a 
proporțiilor” (Eseul XLIII) şi, acceptând-o, s-o pună în 
aplicare... Şi, totuşi, dacă examinăm piesele sale 
dincolo de canoanele sacrosancte pentru alţii 
(unităţile, „clarificarea”, „prima criză”, „alte crize”, 
„complicaţia”,  „deznodământul”), vom constata 
structurări originale care trădează o viziune clară a 
„întregului”. Este ceea ce Robert Browning, făcând 
portretul unui cărturar din epoca  „reînvierii 
învăţăturii” (Revival of Learning), respectiv a 
umanismului, a sintetizat în versurile: 

„La-ntreg ia seama, dup-aceea doar 
Fă partea, dup-aceea 
Zideşte zid şi iscă din amnar 


124 /bid. 
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Și cremene scânteia!” 

Aici intră următoarele elemente. 

a) Intrigile şi situaţiile paralele - procedeu 
frecvent utilizat de dramaturgii Renaşterii, dar 
devenit caracteristic shakespearian prin discreţia 
alăturărilor  („codificare”  descifrabilă la nivelul 
structurii de adâncime). 

b) „Piesa-în-piesă” şi dezbaterea aceleaşi teme de 
către mai multe personaje (v. Cap. III, 3, f). 

c) Simetrii cronologice şi succesiuni de întâmplări 
asemenea unor valuri, ca în Romeo şi Juliela, cum a 
constatat un cercetător, reconstituind un plan 
minuţios alcătuit'”. 

d) Legătura logică a discursului „norma!”, 
concretizată şi prin abundența propoziţiilor cauzale 
(explicite şi implicite); de aici şi sentimentul aproape 
constant de „aşteptare” din partea spectatorului 
(ţinut „la curent” şi prin monologuri, aparteuri şi 
paranteze): 

„Aşteptarea e preferată surprizei... După cum 
sentimentul ce ne face să tresărim la vederea, unui 
meteor se deosebeşte de acela cu care urmărim 
răsăritul soarelui în momentul prestabilit, aşa este şi 
surpriza în comparație cu aşteptarea: inferioară”. 

e) Organizarea contrastelor/opoziţiilor la toate 
nivelurile (lingvistic, modal, caracterologic, tematic), 
efectul cumulativ fiind cu deosebire dramatic. 

f) Concentrarea organizată, pentru accentuare, a 
diferitelor procedee dramatice, psihologice şi 
stilistice în momentele importante ale piesei, în 
Regele Lear o asemenea concentrare se întâlneşte 


125 Romeo and Juliet, edited by A.].]. Radcliffe, London, 1946. 
126 S.T. Coleridge, Lectures on Shakespeare. 
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şi la începutul piesei: 

„Chiar prima scenă stârneşte un viu interes şi-i 
lasă pe spectatori în suspens. Mai întâi facem 
cunoştinţă cu Gloucester şi cei doi fii ai săi printr-o 
conversație care prezintă clar relațiile dintre ei şi ne 
face să anticipăm ticăloşii ulterioare din partea lui 
Edmund; apoi intrăm imediat în scena critică a 
împărțirii regatului. La sfârșitul unei scene ne 
formăm o idee cât se poate de limpede despre 
trăsăturile ce-i caracterizează pe Lear, Cordelia, 
Goneril, Regan, Kent, Gloucester, Edmund, regele 
Franței şi ducele de Burgundia; iar împărțirea 
regatului va duce în mod inevitabil la alte crize”. 

Cu gândul la traducătorii viitori ai lui Shakespeare 
în limba română aş adăuga şi observaţia că prima 
scenă conturează „începuturi vicioase” (ca primul 
act din Regele loan etc.) şi că vorbirea în proză a 
unor personaje importante, deci o abatere de la 
versul alb (care este, totuşi, intercalat, mai ales sub 
o formă trunchiată) le spunea probabil mult mai 
mult spectatorilor elisabetani decât ne spune nouă 
în sensul sublinierii haosului care a pătruns în 
„ordine şi grad”. În următorul fragment cu care 
începe tragedia am marcat prin accente silabele 
iambice aflate în succesiune şi prin linii oblice 
versurile albe sau fragmentele de versuri albe: 

„Kent: 

I thought the King had more affected/The Duke of 

Albany than Cornwall. 

Gloucester: 

It did always seem so to us/But now, in the 
division of the kingdom/, it appears not /Which of 


127 Marjorie Boulton, The Anatomy of Drama, Op. cit., p. 52. 
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the Dukes he vâlues most”. (King Lear, |, 1, 1-5) 

g) Câteodată, prima caracterizare a personajelor 
in scene „de grup” (de exemplu, în Troilus și 
Cresida, |, 2; |, 3; Il, 2). 

h) Legătura organică dintre temă sau teme şi 
restul piesei privită ca exemplum. 

În Troilus şi Cresida, după discursul despre 
ierarhie al lui Agamemnon (|, 3, 1-30) în care 
abundă termenii abstracţi, Nestor reia câteva din 
ideile principale, dezvoltându-le mai ales în sensul 
„amflificării” prin imagini concrete, nu însă înainte 
de a preciza: 

„With due observance of thy god-like seat, 
Great Agamemnon, Nestor shall apply 
Thv latest words”. (|, 3, 31-33) 

(Cu cinstea cuvenită zeescului tău tron, 
Mărite Agamemnon, Nestor va tălmăci 
Cuvintele pe care le-ai rostit.) 

„Tălmăcirea” de către Nestor a cuvintelor lui 
Agamemnon ilustrează un procedeu retoric care, 
preluat de dramaturg, ar putea fi definit ca 
tălmăcire de către Shakespeare poetul şi 
dramaturgul a lui Shakespeare gânditorul. Pentru că 
toate generalizările sale teoretice importante sunt 
însoţite de ilustrări. 

Uneori, o piesă întreagă interpretează sau 
exemplifică teza sau tezele respective. Visul unei 
nopți de vară ilustrează în cinci acte ceea ce au 
ilustrat şi chiar generalizat diferite personaje încă de 
la începutul piesei şi ceea ce avea să sintetizeze 
Tezeu în vestitul său monolog din actul V: 

„Nebunul, îndrăgostitul şi poetul 
Sunt alcătuiți numai din fantezie”. (V, 1, 7) 


~ 160 ~ 


William Shakespeare 

Timon din Atena începe cu ilustrarea 
nerecunoştinţei omeneşti, iar explicaţia cu caracter 
de amară generalizare (rapacitatea omenească etc.) 
este înfăţişată pe larg în actul IV, scenele 1 şi 3. 

i) Adecvarea (decorum) între ele a diferitelor 
elemente ale piesei (personaje, acţiuni, reacţii, fel 
de a vorbi etc.). 

j) Adecvarea părţilor la temă sau teme, 
subordonarea sau „integrarea” lor ca aspect 
particular al „ierarhiei”. 

Afirmația lui M. Boulton că Shakespeare este „ma; 
mare ca artist decât ca meşteşugar”!“* nu cred că 
este corectă. Artist inegalabil, el este şi un 
meşteşugar inegalabil, care înţelege să lucreze cu 
uneltele potrivite propriei sale tehnici. Ilustrarea de 
la punctul următor se referă în primul rând la ;) şi j) 
amintite mai sus, fără a neglija şi alte aspecte care îl 
proclamă unic şi în problema „structurii” şi 
„construcţiei”. 


4 
Temă şi subordonare 
(ilustrare: Troilus și Cresida) 


Unitatea şi  organicitatea sunt o trăsătură 
definitorie până şi pentru piesele care, la prima 
vedere, par mai puţin bine „articulate”, cum este 
Troilus şi Cresida. 

„Piesă enigmatică”, „piesă-problemă” etc., ea a 
generat atitudini foarte diverse, frecvent 
contradictorii, din partea exegeţilor şi criticilor cu 
privire la datare (s-au propus aproape toţi anii dintr- 


128 /bid., p. 44. 
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un deceniu şi mai bine, deşi preferința este pentru 
1601-1602), la epoca avută în vedere de 
Shakespeare (după Fleay, antichitatea; după 
Schlegel, evul mediu şi cavalerismul; după Brandes 
sau Hesketh Pearson, Renaşterea însăşi), la 
modalitate şi specia dramatică. În general, 
comentariile critice au contestat unitatea piesei din 
toate punctele de vedere, puţinele excepţii de care 
am cunoştinţă fiind un studiu despre filosofia piesei 
de Rossiter! şi unul asemănător de G. Wilson 
Knight unde se afirmă că „în nicio altă piesă de 
Shakespeare nu există o mai pregnantă unitate a 
ideii”. 

Ca traducător al piesei, am fost surprins de 
mulţimea legăturilor, încrucişărilor sau simetriilor 
tematice dar şi  caracterologice, modale şi 
lingvistice, a  reluărilor şi  „ecourilor” uneori 


distanţate considerabil, a „lianţelor” sau 
elementelor de  „sudură” - până la nivelul 
amănuntului de genul: 

„Troilus: 


... There she lies, a pearl”. (|, 1, 105) 
[Troilus (despre Cresida): 
„„„ Acolo stă ea culcată, o perlă.] 
„Troilus: 
... Why, she is a pearl”. (II, 2, 81) 
[Troilus (despre Elena): 
„„„. cum de nu, e o perlă.] 
Dar unitatea fundamentală a piesei mi s-a 
conturat cu claritate numai după o confruntare a 
piesei cu paragrafele 2-4 din scurtul eseu Of Love 


129 A.P. Rossiter, în Op. cit. 
130 G. Wilson Knight, în „The Wheel of Fire”. Op. cit., p. 71. 
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(Despre dragoste, publicat în 1625) al lui Francis 
Bacon!”!. In această lumină, Troilus şi Cresida este o 
amplă ilustrare, un exemplum al eseului, precum şi 
al filosofiei baconiene în unele din aspectele sale 
esenţiale (cu observaţia că anumite atitudini de 
ordin etic diferă şi sunt o dovadă în plus că ne aflăm 
în faţa a două personalităţi distincte). 

Tema principală din Troilus şi Cresida (piesă plină 
de generalizări) este o problemă filosofică având 
implicaţii politice, sociale şi morale: problema 
valorilor. 

Lucrurile îşi au, fiecare, valoarea lor reală (Il, 2, 
53-56), de care omul se convinge aşa cum se 
convinge de existenţa lor (obiectivă, independent de 
voinţa noastră) - cu ajutorul simţurilor corectate de 
rațiune şi al verificării prin experienţă (V, 2, 5-112). 
Piesa insistă îndeosebi asupra valorii oamenilor, 
verificarea acesteia făcându-se în clipele de 
cumpănă (|, 3, 17- 30; 33 şi urm.), în procesul 
acţiunilor (II, 3, 122 şi urm.), în mişcare şi luptă (III, 
3, 145 şi urm.), nicidecum în stagnare (III, 3, 180 şi 
urm.) iar cum faptele şi mişcarea se desfăşoară în 
timp, Timpul este „marele judecător” (IV, 5, 223). El 
nu permite oamenilor să se împăuneze cu meritele 
lor de altădată (III, 3,145 şi urm.) şi le cere să le 
reînoiască permanent în actualitatea prezentului 
(ibid.) 

Valoarea reală a lucrurilor poate fi însă exagerată 
până la denaturare de către „apreciatori”. De vină 


131 V. L.L. Încercare de reconstituire tematică a unei piese de 
Shakespeare pe baza unui eseu de Bacon, in „Revista de filologie 
romanică şi germanică”, anul VI, nr. 1, Editura Academiei RPR, 
Bucureşti, 1962, pp. 35-56. 
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sunt diferiţi /do/;/, obiectele pasiunilor omeneşti 
nestăvilite, inclusiv obiectul pasiunii amoroase 
(fiinţa iubită - this little idol „acest mic idol”, în eseul 
lui Bacon) şi al mândriei (dragostea de sine - idol of 
idiot-worshippers „idol al închinătorilor la idioţi”, în 
Troilus şi Cresida, V, 1, 7). Optica falsă a 
îndrăgostitului şi a omului mândru poate avea 
urmări tragicomice atât în plan personal (abaterea 
de la îndatoriri, pervertirea caracterului, suferinţe de 
tot felul, transformarea în obiect de batjocură etc.), 
cât şi în plan social şi naţional - dacă „împricinaţii” 
sunt conducători de popoare şi oştiri (dezlănţuirea 
unor războaie pustiitoare, perturbări ale „ordinii”, 
ivirea dihoniilor etc., „cultul eroilor” fiind astfel 
însoţit de grotesc). 

Unele din generalizările de mai sus sunt expuse 
repetat de personaje aparţinând ambelor tabere, 
greci şi troieni. 

Despre „esenţa” şi „aparenţa” valorii vorbeşte 
Agamemnon, care distinge între what hath mass 
and matter (ceea ce are greutate şi substanţă, |, 3, 
29) şi the light (pleavă, |, 3, 28), Nestor (va/our's 
show and valour's worth „aparenţa 
valorii/meritului/vitejiei ŞI realitatea/adevărul 
valorii/meritului/vitejiei, |, 3, 46) sau Ulise: Nature, 
what things there are,/Most abject in regard, and 
dear in use!'/What things again most dear in the 
esteem/And poor in worth! (ll, 23, 127-130) (O, 
natură! Câte lucruri sunt/Nevrednice la vedere, dar 
scumpe în realitate!/Şi, iarăşi, câte sunt socotite 
foarte scumpe,/Dar care nu preţuiesc nimic!); iar 
dintre troieni, Hector: But value dwells not in 
particular will;/lt holds its estimate and dignity/As 
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well wherein 'tis precious of itself/As in the prizer. 
(II, 2, 53-56) (Valoarea nu stă în bunul nostru 
plac;/Preţul şi mărimea ei depind/Tot atât de mult 
de ceea ce e valoros în sine/Cât şi de cel care 
apreciază) şi Troilus: What is aught but as tis 
valued? (II, 2, 52) (Nu sunt oare toate după cum le 
preţuim nol) - cf. Hamlet... There is nothing either 
good or bad, but thinking makes it so... (Hamlet, |l, 
2, 259-261) (... Nimic nu e bun sau rău, numai 
gândul îl face astfel.) 

Alte generalizări din piesă se subsumează celor 
„principale” (indiferent dacă sunt exprimate sau 
sunt doar deductibile) sau se armonizează cu ele 
într-un fel sau altul. Astfel, tema „ordinii” şi 
„gradului” din |, 3, 1 şi urm., apare ca o 
recomandare necesară pentru a se remedia haosul 
creat de „stagnarea” activităţii de conducător. 
Imperativul acţiunii, proclamat de Ulise în dialogul 
cu Achile (to have done, is to hang/Quite out of 
fashion [a fi isprăvit înseamnă/A fi dat de o parte] - 
III, 3, 151-152) consună cu ceea ce spusese Cresida 
încă în actul |: things won are done (lucrurile 
câştigate îşi pierd valoarea - l, 2, 311). 

Alături de generalizările aparent „secundare”, 
exemplum, corpus-ul dramatic al întregii piese, se 
integrează în tema fundamentală aşa cum afluenții 
se omologhează cu mereu sporita albie a curentului 
conducător. 

Pretextul epic al piesei sunt ultimele faze ale 
războiului troian, înainte ca acesta să se încheie pe 
câmpul de luptă cu victoria grecilor. Vreme de şapte 
ani Troia nu a putut fi cucerită: nu pentru că a fost 
puternică, ci pentru că grecii au fost slabi (au 
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„stagnat”). Principalul vinovat e comandantul 
suprem, Achile: s-a îndrăgostit de o fiică a lui Priam, 
războiul nu-l mai interesează şi se împăunează cu 
meritele sale din trecut. De aici dezbinările din 
tabăra grecească, schimburile de prizonieri, urâtul 
omorât prin „dueluri” de paradă, pantomime - 
piese-în-piese, ospeţe (uneori cu invitaţi din tabăra 
adversă), discuţii interminabile, într-un cuvânt, ceea 
ce Ulise a numit „trândăveală în pat, cercetare a 
hărților, război în odaie” (|, 3, 205). 

Personajele, fiecare cu particularităţile sale, sunt 
distribuite simetric şi antitetic. Pe de o parte, sunt 
personajele conştiente de adevărata „valoare a 
lucrurilor”, Agamemnon, Nestor, Ulise şi Diomede, în 
tabăra grecească, Priam, Hector şi Aeneas, în cea 
troiană. Deşi duşmani, Hector şi Diomede sunt la fel 
de indignaţi de motivul care a dezlănţuit războiul şi 
a sacrificat atâţia oameni: 

„Hector: 

Elena să plece./De când, din pricina ei, a fost 
scoasă din teacă prima spadă,/Fiecare din miile de 
oameni diimuiţi/A fost tot atât de preţios ca şi 
Elena”. (II, 2, 17-20) 

„Diomede: 

Pentru fiecare strop din vinele ei stricate/S-a stins 
o viață de grec; pentru fiecare dram/Din hoitul ei 
putrezit/A fost ucis un troian”. (IV, 1, 68-71) 

Într-un alt grup sunt personajele stăpânite de 
„aparenţe”, de „idoli”, cele a căror voinţă, cum 
spune Hector: 

„=. S-a smintit, prinsă în mrejele/A ceea ce 
idolatrizează nebuneşte/Fără să aibă imaginea vie a 
presupusului merit”. (Il, 2, 58-60) 
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Aici se distinge subgrupul bărbaţilor îndrăgostiţi 
de femei (Achile de Polixena, Paris şi Menelau de 
Elena, Troilus de Cresida) şi subgrupul celor 
îndrăgostiţi de sine, „care nu au rivali” cum ar fi 
spus Bacon (Achile, Aiax). 

Thersit, „un grec pocit şi ticălos” (caracterizarea 
din „lista personajelor”) e comentatorul „din afară”, 
„Corul”: 

„Ce  fățărnicie  stângace! Ce  pehlivănie! Ce 
ticăloşie! Toată pricina e un încornorat şi o târfă - 
grozav temei pentru dihonie, pizmă şi vărsare de 
sânge! Abate-s-ar frentea neapolitană asupra certei! 
lar războiul şi dezmățul să-i piardă pe toți!” (II, 3, 
77-82) 

Modalitatea lui Thersit este şi a autorului. Cu o 
consecvență care contribuie sensibil la unitatea 
tematică a piesei, Shakespeare ridiculizează şi 
batjocoreşte. lar în măsura în care ridiculizarea 
priveşte o operă literară - //iada, probabil traducerea 
lui George Chapman - şi devine astfel „o copie 
satirică a unei copii, oglindind realitatea prin dublă 
refracție” - piesa este în esenţă o parodie. 
Calificarea capătă o greutate specifică dacă ne 
însuşim părerea shakespeariologilor care susţin că 
Aiax este o caricatură a lui Ben Jonson, Thersit a lui 
Marston, sau Achile a lui Chapman - posibil ca 
participare a lui Shakespeare la „războiul 
teatrelor”. 


132 R. Weimann, Drama und Wiriclichkeit in der Shakespearezeit, 
Halle, 1958, p. 227. 

133 „Războiul teatrelor” sau „poetomachia” (Dekker) a fost, în 
principal, o polemică violentă prin referiri directe sau aluzive într- 
un număr de piese între Ben Jonson şi John Marston (1599-1602), 
căruia i s-a alăturat şi Thomas Dekker (în 1601). In afară de 
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Shakespeare demitizează cultul eroilor, dărâmă 
idoli şi, dezgustat de spectacolul antic-medieval- 
renascentist al falsificării şi exagerării valorilor, 
foloseşte un procedeu artistic caracteristic pentru 
întreaga piesă: exagerarea, îngroşarea culorilor, 
hiperbolizarea de diferite nuanţe, „excesul în 
vorbire” menţionat de Bacon în eseul Despre 
dragoste. 

Războiul troian e zugrăvit în două ipostaze 
extreme fie ca o joacă, „o bătălie în glumă” (a 
sportful combat, |, 3, 335), fie ca un măcel fioros şi 
fără sens (actul V). Eroii //iade;, deşi nu de 
nerecunoscut, sunt înfăţişaţi cu anumite trăsături 
(„umori”?) îngroşate puternic. Patrocle e în primul 
rând un om care se ţine de „glume bufonereşti”, 
Elena e în primul rând o târfă, Menelau un 
încornorat, Aiax un neghiob îngâmfat etc. 
Exprimarea hiperbolică e o trăsătură a numeroase 
personaje. Aproape fără întrerupere, rolul „omului 
mândru” Aiax e susţinut de superlative şi interjecţii 
„tari”. Troilus, îndrăgostitul conştient de greşeala în 
care stăruie, e de asemenea conştient - în spirit 
baconian - de exprimarea în hiperbole a celor 
stăpâniţi de zodia erotică: 

„Troilus: 

O, să nu-i fie teamă de nimic iubitei mele. În toată 
masca lui Cupidon nu e înfăţişat niciun monstru. 


insinuările din Troilus şi Cresida pe care le-am amintit, este posibil 
ca personajul Kempe (de fapt, un actor din trupa lui Shakespeare) 
din piesa anonimă 3 Parnassus (1602) să fi avut în vedere Troilus 
şi Cresida în fraza: „Vai, Ben Jonson ăsta e un nesuferit, l-a pus pe 
Horaţiu (în „Poetaster”, n. n.) să le administreze poeţilor un hap, 
dar Shakespeare al nostru i-a dat un purgativ care i-a ştirbit 
renumele”. 
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Cresida: 

ȘI nu e nimic monstruos acolo? 

Troilus: 

Nimic, afară de ceea ce vrem să săvârşim - când 
jurăm că vom vărsa mări de lacrimi, că vom trece 
prin foc, că vom înghiţi stânci sau vom îmblânzi 
tigri”. (III, 2, 78-83) 

Ulise, supralicitând epitetele şi aşa destul de 
subliniate din //iada, i se adresează astfel lui 
Agamemnon când ia cuvântul în cadrul „consiliului 
de război”: 

„Agamemnon,/Tu, mare comandant, nerv şi os al 
Eladei,/Inima oştilor noastre, suflet şi spirit unic,/În 
care avânturile şi cugetele noastre, ale tuturor,/Ar 
trebui să fie ferecate,/Ascultă ce spune Ulise”. (|, 3, 
54-58) 

Pasajul comparabil cu un alt fragment, din actul 
III, scena 1, în care, prin repetarea ad nauseam a 
epitetului sweet „dulce”, Shakespeare îşi bate joc de 
giugiulelile lui Paris şi ale Elenei: 

„Elena: 

„.. Vrem să te auzim cântând, neapărat. 

Pandarus: 

Vai, dulce regină, glumeşti... Dar, zău aşa, ascultă- 
mă, stăpâne. Cinstitul meu stăpân şi întru tot 
lăudatul meu prieten, fratele tău Troilus - 

Elena: 

Mărite Pandarus - mărite dulce ca mierea - 

Pandarus: 

Dă-mi voie, dulce regină, dă-mi voie - iţi trimite 
cele mai drăgăstoase urări. 

Elena: 

Să nu încerci să ne abati de la melodia noastră; 
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altfel, melancolia noastră asupră-ți! 

Pandarus: 

Dulce regină, dulce regină! Ce regină dulce, zău!” 
(III, 1, 67-80) 

Şi o replică din parodia jucată pe seama lui Aiax: 

„Achile: 

Du-te la el, Patrocle, şi spune-i că-l rog cu umilință 
pe viteazul Aiax să-l poftească pe preaviteazul 
Hector să vină neînarmat în cortul meu; şi să-şi facă 
rost de un bilet de liberă-trecere pentru persoana 
dumisale de la mărinimosul şi întrutot vestitul, de 
şase-ori-şapte-ori slăvitul căpitan-general al oştirii 
greceşti, Agamemnon, et caetera”. (III, 3, 277-283) 

Caracterizând personajele piesei fără a face vreo 
legătură cu tematica, până şi un cercetător 
cunoscut ca Mark van Doren a putut face afirmaţia 
că „ei toți, cu o furie de obicei perversă şi uneori 
caraghioasă, se îngroapă sub munti de cuvinte tari... 
Stilul piesei Troilus şi Cresida e țipător, strident şi 


nereținut... Piesa e scrisă neglijent (sic), 
(Shakespeare)  ... neizbutind să-şi controleze 
stilul”. 

5 


Personaje. Moduri de caracterizare 


Cine a citit piesele lui Shakespeare cu atenţia 
cuvenită acumulează experienţa unui adult care, 
datorită profesiunii sale, a cunoscut îndeaproape un 
număr impresionant de specimene umane. 

Statistic, numărul personajelor shakespeariene se 
ridică la peste o mie. Dar ceea ce impresionează nu 


134 Mark van Doren, Shakespeare, New York, 1953, p. 175; 172. 
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este cifra ca atare, ci faptul că fiecare din ele este 
individualizat chiar atunci când pare frate geamăn 
cu un altul, că Shakespeare îi conferă o viaţă 
scenică perfect comparabilă cu viaţa reală şi că, aşa 
cum afirma autorul unei prăfuite istorii a literaturii 
engleze, „(Shakespeare) e absolut impersonal sau, 
mai curând, este pe rând fiecare din personajele 
sale. Niciun poet (subl. n.) nu a posedat într-un 
asemenea grad puterea de a se identifica succesiv 
cu o multitudine de individualități dintre cele mai 
diverse”. 

Cărţile care s-au ocupat pe larg de personajele 
shakespeariene!'“”  stăruie asupra varietăţi, 
individualităţii şi chiar „personalităţii” lor; chiar şi 
figurile aparent neînsemnate, cum este infatuatul 
străjer Dogberry (Mult zgomot pentru nimic), 
incapabil să-şi comunice gândurile altora printr-o 
exprimare coerentă, este „o personalitate” (şi nu 
numai în strâmta lui lume de imbecili). 

Din capitole anterioare a putut reieşi că 
Shakespeare îi clasifică pe oameni din punct de 
vedere „moral”, după criteriul esenţă-aparenţă şi 
conştiinţă. Aceasta se întâmplă mai ales în situaţiile 
de conflict acut al personajelor neepisodice. O 


135 Thomas Shaw, A New History of English Literature, New York, 
1884, p. 110. 

136 Aş trece în „bibliografia obligatorie”: William Hazlitt, The 
Characters of Shakespeare's Plays, 1817; Levin L. Schucking, 
Character Problems in Shakespeare's Plays, New York, 1922; E.E. 
Stoll, Art and Artifice in Shakespeare, 1933, Methuen, London, 
1963; Theodore Spencer, Shakespeare and the Nature of Man, 
New York, 1942; Leo Kirschbaum, Character and Characterization 
in Shakespeare, Detroit, 1962; Alexandru Olaru, Op. cit.; .Mihai 
Rădulescu, Shakespeare , un psiholog modern, Albatros, Bucureşti, 
1979. 
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interpretare a „titanilor” (Hamlet, Othello, Richard al 
lll-lea, Lear etc.) este de neconceput în afara 
coordonatelor etice, dar criteriul amintit se aplică şi 
în cazul a numeroase personaje ne-titanice dar 
importante (Gertrude, Claudius, Henric al V-lea, 
Falstaff, Edmund etc.)şi trebuie măcar „testat” în 
analiza oricărui alt personaj. Aşezarea lor corectă pe 
imensul gradient etic este şi un prim pas spre 
descifrarea individualităţii lor, determinată de virtuţi 
şi vicii, viaţă şi intensitate afectivă, voinţă sau 
bicisnicie şi, lucru deosebit de important, gradul de 
conştiinţă (awareness, inteligenţă - stupiditate, 
raţional-iraţional). lago este inteligent, ipocrit, 
invidios şi rău; Cresida este dezmăţată dar 
inteligentă (capabilă de generalizări Şi 
„autocritică”); Malvolio nu are pic de umor; Roderigo 
(Othello) e prost, lipsit de voinţă, dar uman prin 
slăbiciuni; Bottom şi Dogberry sunt infatuaţi, dar 
stupiditatea celui de al doilea nu se ridică la 
aparenta lipsă de inteligenţă a primului ş.a.m.d. 

Spre deosebire de personajele altor dramaturgi ai 
epocii sale, cele ale lui Shakespeare sunt complexe, 
adesea contradictorii, ca oamenii reali; nu sunt 
numai „bune” sau „rele”, numai oi sau capre, fluturi 
sau omizi, stejari sau trestii: 

„Shakespeare aduce pe scenă toată frământarea 
contradictorie a sufletului, tot contrastul unui 
caracter în acţiune, spre deosebire de dramaturgii 
antici ce zugrăveau structuri stăpânite de o singură 
pasiune. Psihologic, Shakespeare utilizează toate 
formele de expresie a sufletului în acelaşi caracter, 
stările paroxistice şi cele crepusculare, pasiunea şi 
voința, luciditatea rațiunii şi pierderea ei în diverse 
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forme ale nebuniei”-". 

Imitând oamenii reali, cei ai lui Shakespeare sunt 
atât de complecşi încât pot oferi oricând „surprize” 
(diminuând astfel rolul „aşteptării”, subliniat de 
Coleridge). Cresida renunţă la Troilus când ne-am fi 
„aşteptat” mai puţin, pentru a se arunca în braţele 
lui Diomede; dar viaţa noastră cea de toate zilele nu 
este mărinimoasă cu asemenea pilde? Experienţa e 
incredibilă, dar stă la îndemâna oricui. Alte surprize, 
la fel de incredibile, la fel de reale, nu pot fi atestate 
de oricine din motive obiective: 

„Probabil foarte putini dintre aceia care se 
aventurează să exprime o părere despre Cleopatra 
cunosc suficient de bine reginele  desfrânate, 
curtezanele sau măcar prostituatele de rând. Puţini 
au văzut în viața lor o femeie cu o fire complexă 
fugind de o bătălie navală sau împăcându-se cu 
iubitul ei după o asemenea dezertare sau, mai 
târziu, târându-l pe muribund într-un monument 
asediat. Numărul celor care au fost martori la 
sinuciderea unei regine trebuie să fie foarte mic”. 

Cazurile „clinice” au fost analizate concludent din 
punct de vedere medical-literar de Alexandru Olaru 
în Shakespeare şi psihiatria dramatică (Op. Cit.). 
Prima reflexie a cititorului acestei remarcabile 
lucrări este: Dumnezeule, cât de mare este numărul 
psihopaţilor, demenţilor, paranoicilor, 
schizofrenicilor, apucaţilor, al dezaxaţilor de diverse 
carate în opera shakespeariană! A doua: epoca lui 


137 Alexandru Olaru, Op. cit., p. 81. 

138 J.I.M. Steward, Character and Motive in Shakespeare, 1949, 
citat reprodus de Marjorie Boulton, The Anatomy of Drama, Op. 
cit., p. 95. 
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Shakespeare a manifestat un interes viu faţă de 
aberaţiile psihicului uman. E/ogiu/ nebuniei de 
Erasmus şi Das Narrenschiff de Sebastian Brant erau 
cărţi bine cunoscute de elisabetani. În 1586 doctorul 
Timothy Bright publicase Treatise of Melancholie 
(Tratat privind melancolia/nebunia), iar în 1620, la 
patru ani după moartea lui Shakespeare, Robert 
Burton avea să aducă o contribuţie excepţională cu 
caracter sintetic şi interpretativ prin voluminoasa 
The Anatomy of Melancholy (Anatomia 
melancoliei/nebuniei). Şi e firesc ca Shakespeare să 
fi fost influenţat de lucrările psihiatrice, moderne 
dar şi clasice, pe care le-a avut la îndemână (nu mai 
punem la socoteală probabilele discuţii pe această 
temă cu ginerele său, doctorul Hali, cu Francis 
Bacon sau cu Ben Jonson). A treia reflexie: dar 
Shakespeare „a păstrat permanent legătura cu 
drumul mare al vieții” (Coleridge). Ergo, a putut 
constata că în societatea elisabetană mişună, 
neinternate, traumele psihice. Erasmus şi ceilalţi l- 
au „stimulat”; dar realitatea vie, realitatea unei 
„lumi nebune, domnii mei” (Thomas Middleton) - 
aceasta era o sursă directă de inspiraţie. În sfârşit, 
reflexia: dar Shakespeare „nu a scris pentru o 
epocă, ci pentru toate timpurile” (Ben Jonson). Şi nu 
au demonstrat atâţia (în afară de lan Kott) că 
Shakespeare este contemporanul nostru? 

Tot ca oamenii reali, personajele shakespeariene 
cu îndelungată viaţă scenică evoluează. Tânărul 
Hamlet,  imaturul student în filosofie de la 
Wittemberg, este surprins de cele ce vede că se 
petrec la curtea Danemarcei („filosofia (adevărată) 
începe cu uimirea”, spunea Platon,) primeşte 
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„iniţierea”, cugetă, îşi pune problema sinuciderii (pe 
semne sub influenţa lui Seneca), se maturizează, îşi 
dă seama că nu numai palatul de la Elsinore sau 
Danemarca sunt „închisori”, ci întreaga lume etc. 
Evoluţia lui se poate urmări şi lingvistic, mai ales 
între primul monolog (|, 2, 129-159), unde 
pronumele personale au funcţii anaforice şi marele 
monolog din actul Ill (1, 56-88, unde pronumele 
personale sunt folosite generic). Regele Lear 
evoluează de la aparenţă spre esenţă; se 
umanizează. Iniţial, Macbeth se perverteşte relativ 
lent; odată înfăptuit primul omor, celelalte urmează 
în ritm precipitat. Într-un sens sau altul nu sunt 
câtuşi de puţin „statice” personaje ca Richard al IIl- 
lea, Richard al Il-lea, lago, Ofelia, Troilus, Imogen, 
Leontes, Pericle etc. Aceste menţiuni se impun, mai 
ales prin raportare la ceilalţi autori dramatici 
elisabetani şi iacobiţi, ale căror personaje rămân, 
din punctul de vedere al caracterului, neschimbate 
până la sfârşitul actului V. 

Procedeele prin care Shakespeare îşi 
individualizează personajele sunt, în linii mari, cele 
obişnuite în convențiile scenice ale epocii: prin 
comportament; prin ceea ce fac; prin ceea ce spun; 
prin ceea ce sunt (în realitate) şi spun sau nu spun, 
fac sau nu fac. Reţin, totuşi, atenţia următoarele: 

a) Anticiparea zugrăvirii depline a unor personaje 
prin acțiuni sau  caracterizări în aparenţă 
nesemnificative (v., de pildă, caracterizarea 
Mirandei, în cap. IV, 10 - parantezele). 

b) Autocaracterizarea unor personaje la începutul 
pieselor (Richard al Iil-lea, Troilus, lago). 

c) Caracterizarea unor personaje prin primele 
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calambururi pe care le folosesc (Hamlet). 

d) Caracterizarea unor personaje prin replici - 
portrete (mai mult sau mai puţin complete) 
(zugrăvirea lui Troilus de către Ulise, în Troilus și 
Cresida, IV, 5, 96-109 etc.). 

e) Caracterizări „încrucişate” ale personajelor, 
uneori ostentativ de numeroase (ca în Troilus și 
Cresida - ceva mai puţin de o treime a întregului 
text). 

f) Multe personaje greu de clasificat - „ca oameni; 
din viața reală foarte adesea greşit interpretate şi 
aproape întotdeauna înțelese diferit de către diferite 
persoane”*, 

De un foarte mare ajutor în identificarea 
personajelor shakespeariene este felul lor de a 
vorbi. Vocabularul şi sintaxa lui Holofernes îl 
trădează ca pedant; exprimarea susţinut metaforică 
a lui Richard al II-lea devine un defect de caracter; 
nesfârşitele serii sinonimice ale lui Fluellen (în 
Henric al V-lea) conlucrează cu conţinutul frazelor 
pe care le rosteşte pentru a-l defini ca om deprins 
să-i dăscălească pe alţii (în arta războiului) etc. 


6 
Mimetismul lingvistic (ML) 


a) Consideraţii generale. Definiţie, clasificări. 

Cu toată importanţa elementului lingvistic pentru 
caracterizarea personajelor shakespeariene, este 
limpede că Alexander Pope a exagerat susţinând că 
„dacă toate replicile (din piesele sale) ar fi fost 
tipărite fără indicarea numelui personajelor, cred că 


139 S.T. Coleridge Lectures on Shakespeare. 
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ar fi putut fi, fără ezitare, atribuite vorbitorilor 
respectivi”, 

La fel de greşită, însă, este şi părerea diametral 
opusă, exprimată, printre alţii, de Tolstoi: 

„Ei toți folosesc acelaşi limbaj - Lear divaghează 
întocmai ca Edgar. Cuvintele unui personaj pot fi 
puse în gura altuia, pentru că pe baza exprimării nu 
vom recunoaşte niciodată pe vorbitor”. 

Sunt cunoscute motivele  aversiunii marelui 
romancier faţă de Shakespeare (viziuni diferite 
asupra lumii, neînțelegerea de către Tolstoi a 
principiilor estetice ale poeziei, în speță ale poeziei 
dramatice, intoleranța geniului față de un alt geniu 
idolatrizat, supărătoarea similitudine dintre biografia 
lui Tolstoi şi cea a regelui Lear etc.), iar cu privire la 
învinuirea de mai sus, nu trebuie să uităm că Tolstoi 
l-a citit pe Shakespeare şi în traducere, iar „cei care 
citesc traduceri din Shakespeare nu se poate să nu 
fie izbiti de uniformitatea limbii şi stilului 
acestora”. 

Cu toate acestea, în limite rezonabile, Tolstoi are 
dreptate. În anumite situaţii, pentru anumite motive 
(precumpănitor psihologice), anumite personaje 
vorbesc într-un chip foarte asemănător, recurgând 
la ceea ce aş denumi mimetism lingvistic (ML): 
cazurile când un personaj reproduce, integral sau 
parţial, întocmai sau parafrazat, dar întotdeauna în 
vederea sublinierii unei idei, atitudini, împrejurări 
etc., vorbirea unui alt personaj. 

140 Alexander Pope, Preface to Shakespeare, 1725. 
141 L.N. Tolstoi, Şekspir i drama, 1906; traducerea franceză 
semnată de J. Bienstock, sub titlul Shakespeare, Paris, 1907, p. 67. 


142 Henri Fluchere, Shakespeare, 1947; traducere engleză, 
London, 1964 p. 151. 
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Astfel interpretat, mimetismul lingvistic este un 
element definitoriu în opera dramatică a lui 
Shakespeare. Ca şi repetiţia sau antonimia, atât prin 
frecvenţă cât şi prin varietatea formelor ce le 
îmbracă, el reflectă la nivel dramatic, concentrat, 
comunicarea dintre oameni reali. 
Tipurile de figuri ale repetiţiei caracterizează şi 
ML. Reluarea formei şi a conţinutului: 
[]„Hamlet: 
Armed, say you? 
All: 
Armed, my lord”. (Hamlet, |, 2, 226) 
Hamlet: 
Înarmat, spuneţi? 


Toţi: 
Înarmat, alteţă.) 
„Othello: ... 
And she’s obedient; as you say, obedient. Very 
obedient”. 
(Othello, IV, 1, 263-264) 
(Othello: 


„„. Şİ este ascultătoare; aşa cum spui, 
ascultătoare. Foarte ascultătoare.) 
Schimbarea formei cu păstrarea conţinutului: 
„Pompey: 
I never hated thee; I have seen thee fight 
When I have envied thy beliaviour. 
Enobarbus. Sir. 
I never lov'd you mucii, but I ha’ prais'd ye”. 
(Antoniu şi Cleopatra, ||, 6, 74-76). 
(Pompei: 
Nu te-am urât niciodată; te-am văzut luptând 
Și atunci ţi-am pizmuit purtarea. 
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Enobarbus: 
Mărite, 
Niciodată nu te-am iubit prea mult, dar te-am 
lăudat.) 
„Horatio: 
Frienas to this ground. 
Marcellus: 


And liegemen to the Dane”. (Hamlet, |, 1, 15). 

(Horatio: 

Prieteni acestui pământ. 
Marcellus: 

ȘI supuşi regelui Danemarcei.) 
Reluarea formei cu schimbarea conţinutului: 
„Dromio of Ephesus: 
Why, mistress, sure my master is horn-mad. 

Adriana: 

Horn-mad, theu villain? 
Dromio: 

I mean not cuckold-mad, 

But he is stark mad”. (Comedia erorilor, ||, 1, 57- 
59) 
(Dromio din Efes: 
Zău, stăpână, stăpânul e ca încornoratul. 

Adriana: 

E încornorat, ticălosule? 
Dromio: 

Nu vreau să spun că e încornorat, 
Vreau să spun că împunge cu coarnele, parcă-i 
apucat.) 
Paralelism sintactic: 
„Hermia: 
The more I hate, the more he follows me. 

Helena: 
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The more I love, the more he hateth me”. 
(Visul unei nopți de vară, |, 1, 198-199) 
Hermia: 
Cu cât îl urăsc (mai mult), cu atât nu mă lasă în 
pace. 
Helena: 
Cu cât îl iubesc (mai mult), cu atât mă urăşte.) 
Stichotomie (senecană) - suită de replici de câte 
un singur vers: 
„Pandulph: 
I will denounce a curse upon his head. 
King Philip: 
Thou shalt not need, England, lII fall from thee. 
Constance: 
O fair return of banish'd majesty! 
Eleanor: 
O foul revolt of French inconstancy! 
King John: 
France, thou shalt rue this hour within this hour”. 
(Regele loan, Ill, 1, 318-323) 
(Pandulph: 
ÎI voi amenința cu un blestem asupra capului său. 
Regele Philip: 
N-o să fie nevoie, rege al Angliei, o să mă lepăd de 
tine. 
Constance: 
O, frumoasă întoarcere a maiestătii surghiunite! 
Eleanor: 
O, hidoasă răscoală a nestatorniciei franceze! 
Regele loan: 
Rege al Franței, o să te căieşti de clipa aceasta 
chiar în această clipă.) 
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Cazurile de ML pot fi privite şi din punctul de 
vedere al distribuţiei - în vecinătate nemijlocită, ca 
în: 


„Cordelia: 
Nothing, my lord. 
Lear: 
Nothing? 
Cordelia: 
Nothing. 
Lear: 
Nothing will come out of nothing”. (Regele Lear, |, 
1, 89-92) 
(Cordelia: 
Nimic, Doamne. 
Lear: 
Nimic? 
Cordelia: 
Nimic. 
Lear: 


Nimic nu iese din nimic.) 

De asemenea, în vecinătate mijlocită sau 
distanțat, uneori atât de mult încât e nevoie de un 
efort pentru a-i constata prezenţa. 

ML apare frecvent şi ca reproducere întocmai, 
indirectă sau rezumativă, a vorbelor unui personaj. 
interpretând greşit o remarcă a lui Henry 
Bolingbroke, Exton îl va ucide pe Richard al II-lea: 

„Exton: 

Didst thou not mark the king, what words he 
spake? «Have I no friend will rid me of this living 
fear?» Was it not so? 

Servant: 

These were his very words. 


~ 181 ~ 


Opere Complete Volumul 1 

Exton: 

«Have I no friend?» quoth he. He spake it twice, 
And urg'a it twice together, did he not? 

Servant: 

He did”. (Richard al II-lea, V, 4, 1-6). 

(Exton: 

N-ai băgat de seamă ce cuvinte a rostit regele? 
«Nu am niciun prieten care să mă scape de această 
teamă, veşnic vie?» N-a zis aşa? 

Servitorul: 

Acestea au fost întocmai vorbele sale. 

Exton: 

«Nu am niciun prieten?» a spus. A spus asta de 
două ori 
Și a stăruit asupra îndemnului, nu este aşa? 
Servitorul: 
Ba da.) 

Vorbitorul poate fi implicat în ML conştient sau nu. 
În replica de mai jos Cleopatra face un comentariu 
conştient: 

„Messenger: 

But yet, madam, - 
Cleopatra: 
I de not like «But yet», it does allay 
The good precedence, fie upon «But yet!» 
«But yet» is as a gaoler to bring forth 
Some monstrous malefactor”. (Antoniu şi 
Cleopatra, |, 5, 49-53) 
(Solul: 
Totuşi, doamnă, - 
Cleopatra: 
Nu-mi place „totuşi“, înnegurează 
Ce s-a spus frumos mai înainte, să-i fie ruşine lui 
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„totuşi“! 
„Totuşi” este ca un temnicer care scoate la lumină 
Cine ştie ce răufăcător grozav.) 

De cele mai multe ori ML nu apare sub această 
formă; conştientă de procedeu este numai arta lui 
Shakespeare - ca în dialogul dintre Ferdinand şi 
Miranda în Furtuna, Ill, 1, 1-89, unde cuvintele 
mistress „stăpână”, slave „sclav (ă)”, bondage, 
slavery „robie”, servant „Sslujitor”, „slujitoare” etc., 
folosite antifonic de îndrăgostiţi, sunt tematice 
(Shakespeare discută problema slujirii de bună 
voie.) 

Ar mai fi de amintit că ML este de regulă o 
îmbinare a formelor de repetiţie, ca în exemplul de 
mai jos, comentat de T.S. Eliot: 

„Queen Margaret: 

Tell o'er your woes again by viewing mine: 
I had an Edward, till a Richard Kkill'd him; 
I had a Harry, till a Richard Kkill'd him; 
Thou hadst an Edward, till a Richard Kkill'd him; 
Thou haast a Richard, till a Richard Kkill'd him. 

Duehess of York: 

I had a Richard too, thou holp'st to kill him. 

Queen Margaret: 

Thou hadst a Clarence too, and Richard Kill'd him. 

(Richard al III-lea, IV, 4, 39-45). 
(Regina Margaret: 
Reaminteşte-ți durerile văzându-le pe ale mele: 
Am avut un Edward, până când l-a ucis un 
Richard; 
Am avut un Harry, până când l-a ucis un Richard; 
Tu ai avut un Richard, până când un Richard l-a 
UCIS. 
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Ducesa de York: 

Și eu am avut un Richard - tu ai ajutat să fie ucis. 

Regina Margaret: 

ȘI tu ai avut un Clarence şi Richard l-a ucis.) 

În această mare scenă statică, până în momentul 
când Margaret părăseşte încăperea, asistăm, ca să 
spun aşa, la o orchestrare a grandoarei pe care o 
putea realiza numai o retorică atât de formală: 
repetarea motivelor,  alternarea reproşurilor, 
asemănarea  jeluirilor, paralelismul situatiilor şi 
intensitatea sentimentelor individuale, la început 
opuse unul altuia apoi amplificate prin unire””. 

b) Importanţa contextului. Funcţionalitatea ML. 

Nu orice reluare integrală sau parţială a unei 
replici este şi un fapt de ML - formulele de salut etc. 
pentru identificarea ML şi stabilirea funcţiei ce o 
îndeplineşte este necesară luarea în considerare a 
contextului, minimal sau lărgit. În ilustrarea de mai 
jos ML apare în context minimal: 


„Antony: 

Fulvia is dead. 
Enobarbus: 

Sir? 

Antony: 

Fulvia is dead. 
Enobarbus: 

Fulvia? 

Antony: 


Dead”. (Antoniu şi Cleopatra, |, 2, 167-171) 
(Antoniu: 
Fulvia e moartă. 
Enobarbus: 


143 T.S. Eliot, Seneca in Elizabethan Translation, p. 164. 
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Stăpâne? 
Antony: 
Fulvia e moartă. 
Enobarbus: 
Fulvia? 
Antony: 
Moartă.) 


În  microcontext, durerea lui Antoniu și 
surprinderea lui Enobarbus sunt accentuate prin 
scurtimea replicilor, prin repetarea integrală a 
propoziției Fulvia is dead (cf. Hector is dead, 
repetată obsesiv de Troilus în Troilus şi Cresida, V, 
10, 14-22), prin dezmembrarea contrapunctică a 
propoziției în subiect (v. 157) şi predicat (v. 158). Pe 
de altă parte, contextul lărgit apare în replici 
anterioare unde Enobarbus, neştiind încă nimic 
despre moartea soţiei lui Antoniu, îi vorbeşte 
acestuia despre moartea femeilor (cu insistenţă 
asupra cuvintelor death „moarte” şi to die „a muri”) 
şi „anticipează” parcă vestea lui Antoniu. 

În ilustrările ce urmează, macrocontextul este de 
o natură cu totul aparte: 

„First Groom: 

More rushes, more rushes! 

Second Groom: 

The trumpets have sounded twice. 

Third Groom: 

' Twill be two o'clock ere they come from the 
coronation. Dispatch, dispatch”. (2 Henric al IV-lea, 
V, 5,4). 

(Primul servitor: 

Mai multă papură, mai multă papură! 

AI doilea servilor: 
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Trompetele au sunat de două ori. 

Al treilea servitor: 

O să se facă ceasurile două până să vină ei de la 
încoronare. Daţi-i zor, dati-i zor.) 

„Hamlet: 

The air bites shrewdly: it is very cold. 

Horatio: 

It is a nipping and an eager air”. (Hamlet, |, 4, 1-2) 

(Hamlet: 

Grozav mai muşcă gerul, e foarte frig. 

Horatio: 

Da, e un frig tăios şi pătrunzător.) 

„First Witch: 

Speak. 
Second Witch: 
Demand. 

Third Witch: 

We'll answer”. (Macbeth, IV, 1, 61) 

(Prima vrăjitoare: 

Vorbeşte. 
A doua vrăjitoare: 
Întreabă. 
A treia vrăjitoare: 
O să-ți răspundem.) 

Dacă ML este evident, nu acelaşi lucru se poate 
spune şi despre funcţia pe care o îndeplineşte la 
nivelul structurii de adâncime, poate chiar dincolo 
de „macrocontext”: caracterizarea personajelor ca 
apartenență la un acelaşi grup (social, mentalitate, 
pregătire, scopuri comune etc.). „Consonanţa” 
limbajului folosit de asemenea personaje vine în 
întâmpinarea punctului de vedere al lui Tolstoi („ei 
toți vorbesc la fel”). Cu toate acestea, personajele 
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aparţinând unui „grup” sunt individualizate - dincolo 
de „genul proxim” este shakespeariana „diferenţă 
specifică”. 

c) Analiză ML pe bază de text (un fragment din 
„Hamlet”). 

Este atât de complexă conlucrarea elementelor 
folosite de Shakespeare pentru a-şi individualiza 
personajele, încât numai analiza concretă şi cât de 
cât amănunţită a unui text de oarecare dimensiuni 
poate deveni instructivă. Pentru ilustrare am ales un 
fragment din Hamlet, important pentru că 
evidenţiază trăsături de caracter ale unor 
protagonişti ca Hamlet, regina (Gertrude) şi regele 
uzurpator (Claudius). Firul conducător al analizei 
este ML. 

Am în vedere actul |, scena a 2-a, versurile 64- 
124, între care ni se înfăţişează o primă confruntare 
între Hamlet pe de o parte şi Claudius şi mama 
prinţului pe de alta. Confruntarea este subliniat 
dramatică deoarece se desfăşoară, concomitent, în 
mai multe planuri: psihologic imediat (regele e 
intrigat de „durerea nebărbătească” a lui Hamlet 
etc.), psihologic-caracteristic (regina este o fire 
„emotivă”), etic (Hamlet e critic,  înfierează 
„aparenţa”), filosofic (se fac generalizări). 


„King: 
„„„ But now, my cousin Hamlet, and my son, - 64 
Hamlet. (Aside.): 
A little more than kin, and less than kind. 65 
King: 
How is it that the clouds still hang on you? 66 
Ham: 
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Not so, my lord; I am too much i'the sun. 67 
Queen: 
Good Hamlet, cast thy nighted colour off, 68 
And let thine eye look like a friend on Denmark. 
69 
Do not for ever with thy vailed lids 70 
Seek for thy noble father in the dust; 71 
Thou know'st'tis common; aii that live must die, 
72 
Passing through nature to eternity. 73 
Ham: 
Ay, madam, it is common. 
Queen: 
If it be, 74 
Why seems it so particular with thee? 75 
Ham: 

Seems, madam! Nay, it is; | know not’ seems.’ 76 
'Tis not alone my inky cloak, good mother, 77 
Nor customary suits of solemn black, 78 
Nor windy suspiration of forc'd breath, 79 
No, nor the fruitful river in the eye, 80 
Nor the dejected haviour of the visage, 81 
Together with all forms, modes, shows of grief 82 
That can denote me truly; these indeed, seem, 83 
For they are actions that a man might play: 84 
But | have that within which passeth show; 85 
These but the trappings and the suits of woe. 86 

King. 
"Tis sweet and commendable in your nature, 
Hamlet, 87 
To give these mourning duties to your father: 88 
But, you must know, your father lost a father; 89 
That father lost, lost his; and the survivor bound 
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90 
În filial obligation for some term 91 
To de obsegquious sorrow; but to persever 92 
În obstinate condolement is a course 93 
Of impious stubbomness; 'tis uninanly grief: 94 
lt shows a will most incorrect to heaven, 95 
A heart unfortified, a mind impatient, 96 
And understanding simple and unschool'd: 97 
For what we know must be and is as common 98 
As any the most vulgar thing to sense, 99 
Why should we in our peevish opposition 100 
Take it to heart? Fie! 'tis a fault to heaven, 101 
A fault against the dead, a fault to nature, 102 
To reason most absurd, whose common theme 
103 
Is death of fathers, and who still hath cried, 104 
From the first corse till he that died to-day, 105 
“This must be so’. We pray you, throw to earth 106 
This umprevailing woe, and think of us 107 
As of a father; for let the world take note, 108 
You are the most immediate to our throne; 109 
And with no less nobility of love 110 
Than that which de arest father bears his son 111 
Do | impart toward you. For your intent 112 
In going back to school in Wittemberg, 113 
lt is most retrograde to our desire; 114 
And we beseech you, bend you to remain 115 
Here, in the cheer and comfort of our eye, 116 
Our chiefest courtier, cousin, and our son. 117 
Queen: 
Let not thy mother lose her prayers, Hamlet: 118 
| pray thee, stay with us: go not to Wittemberg. 
119 
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Ham: 

| shall in all my best obey you, madam. 120 

King: 

Why, 'tis a loving and a fair reply: 121 
Be as ourself in Desmark, Madam, come; 122 
This gentle and unforc'd accord of Hamlet 123 
Sits smiling to my heart...”. 124 

a) Reluări la nivelul cuvântului (selectiv). 

(64-65). Regele foloseşte consecvent pluralul 
maiestăţii (we „noi” în loc de I „eu”), subliniind 
astfel distanţarea de supuşi (v. şi începutul scenei, 
discursul de „exculpare”, versurile 1, 2, 3, 6, 7, 8 
etc.). Adjectivul pronominal my „meu” în my cousin 
„ruda mea”, my son „fiul meu”, este o abatere 
semnificativă, trădând bunăvoința, încercarea de a 
se apropia de prinţ, întocmai ca încercarea de a se 
apropia de Laert cu puţine versuri mai înainte 
(renunţări evidente la pluralul maiestăţii, |, 2, 42- 
50). 

Spre deosebire de regină (good Hamlet „bunule 
Hamlet”, 68), Claudius nu foloseşte niciun epitet 
tandru la adresa lui Hamlet. My cousin şi my son nu 
cuprind nimic afectiv. Relaţia aproape sinonimică 
dintre cousin şi son este respinsă de Hamlet în 
comentariul ironic-mimetic A /ittle more than kin, 
and less than kind, cu relaţia cvasi-omonimică şi 
cvasi-antonimică dintre kin şi kind. John Dover 
Wilson explică: 

„Kin e un ecou al lui cousin (= rudă dincolo de 
cercul imediat al familiei), iar kind, un ecou al lui 
son: parafrazând: «ceva mai mult decât o rudă 
oarecare devreme ce te-ai însurat cu mama mea, 
totuşi nu prea îţi sunt fiu, devreme ce căsătoria este 
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incestuoasă>». Primele cuvinte ale lui Hamlet sunt 
enigmatice, asemenea caracterului său”. 

In cea de a doua replică a prinţului (67) apare un 
alt calambur: cuvântul sun „soare”, omofon al lui 
son „fiu” (64): 

„Too much i'the sun se referă la insulta de a fi 
numit «fiu» de către Claudius... Este implicată zicala 
in the sun, care însemna «fără casă şi cămin», 
«surghiunit», «dezmoştenit» - aşa cum era Hamlet 
în urma uzurpării lui Claudius", 

(66). Cuvântul the clouds din replica regelui a) e 
folosit metaforic, ca unică imagine plastică (v. şi 
126) în suita sa de sinonime (mourning „jale”, 
„doliu”, 88, sorrow „doliu” - ca ceremonial, 92, 
condolement „doliu”, „întristare”, „jale”, 93, grief 
„jale”, „tristeţe”, „durere”, 94, woe „durere”, „jale”, 
„jelire”, „suferinţă”, 107; b) este de îndată mimat 
metaforic-antonimic de către prinţ (in the sun, 67) şi 
sinonimic (inky „de cerneală”, „ca cerneala”, „negru 
ca cerneala”, 77, solemn „solemn”, „grav”, 78, grief 
„durere”, „tristeţe”, „suferinţă”, 82, woe „chin”, 
„durere”,  „jale”,  „jelire”,  „suferinţă”, 86); c) 
metaforizarea e preluată nu numai de Hamlet 
(conştient), ci şi de regină (inconştient, dacă ţinem 
seama de faptul că nu e în stare să gândească - 
nighted colour „înfăţişarea noptatecă”, 68, vailed 
lids „pleoapele lăsate”, 70); d) succesiunea 
sinonimică concret-abstract este preluată de 
Hamlet, în timp ce regina se opreşte la nivelul 
sensorial. Mai semnificativă este racordarea 


144 În „Shakespeare, Hamlet”, edited by John Dover Wilson, 1934, 
Cambridge University Press, 1969, p. 150. 
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sinonimelor amintite la unul din  leit-motivele 
tragediei, imaginea nocturnă (v. cap, ll, 3, b). 

(67). Regele i se adresează lui Hamlet exclusiv 
prin you (your) (66, 68, 69, 87, 88, 88, 102, 106), 
evitând forma pronominală intimă (cu derivatele 
sale) - cum procedase cu Laert (41-49). În schimb 
regina o foloseşte numai pe aceasta (68, 69, 70, 71, 
72 etc.). 

(68). Primul epitet dat de regină noului ei soţ este 
Denmark „regele Danemarcei”, exemplu de ML 
pentru că e consonant cu autocâlificarea lui 
Claudius prin pluralul maiestăţii (64-65) şi i-l 
sugerează acestuia (122, 125). 

(71.) Când aminteşte de tatăl lui Hamlet, regina 
asociază cuvântul father „tată” cu noile „nobil”, 
„ales”, în vreme ce Claudius foloseşte simple 
determinări (your father „tatăl tău”, 88, 89). 

(72.) Must „trebuie” din replica reginei pare 
inspirat de abundența lexicului modal exprimând 
„obligaţia”,  „datoria” (în opoziție implicită cu 
„dragostea”) din replici anterioare: Laert (51, 53, 
54, 55, 55, 56), regele (57), Polonius (58, 59, 61, 
60). În fragmentul analizat, regele foloseşte duties 
„îndatoriri” (88), must (88, 98, 106), bound „obligat” 
(90), obligation „obligaţie” (91), should „ar trebui” 
(100) bend „silim” (115). După cum reiese şi din 
replici anterioare, Claudius este un caracter 
autoritar, privind relaţiile dintre oameni în primul 
rând prin prisma ierarhiei militare - context în care o 
menţiune specială merită versul This gentle and 
unforc'd accord of Hamlet „Această drăgăstoasă şi 
nesilită ascultare/incuviinţare a lui Hamlet” (123), 
comentariu (intenţionat) greşit pe marginea versului 
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120 rostit de prinţ („Doamnă, în toate mă voi sili să 
te ascult”.) 

(74.) Dacă în legătură cu versurile 64, 65 şi 66 
întâlnim în vorbirea regelui o trecere de la forma 
protocolară we „noi” la cea de apropiere | „eu”, tot 
astfel observăm că după ce foloseşte distantul 
madam „doamnă” (74, 76), Hamlet i se adresează 
mamei sale prin tandrul good mather „dragă 
mamă”, „măicuţă” (77), atunci când caută s-o facă 
să înţeleagă punctul său de vedere. Nereuşind, în 
120 va reveni la madam. Regele foloseşte acelaşi 
vocativ (122). 

(75.) Cuvântul (tematic) seems „pare” din replica 
reginei este reluat de Hamlet prin seems (76, 76), 
seem (83), play „să joace” (ca actor) (84), show 
„spectacol”, „faţă”, „aparenţă” (85). Seem (s) din 
replica lui Hamlet e puternic subliniat prin ML, prin 
contrapunere cu /s „este”, prin propoziţia / know not 
seems „pare” - „nu-l cunosc”, prin repetare 
(întreită), prin repetare cu ajutorul sinonimelor, 
culminând cu ultima imagine, concret-abstractă, the 
trappings and the suits of woe 
„podoabele/zorzoanele şi hainele durerii” (86). 

b) Reluări ale tiparului sintactic. 

(66.) Propoziția interogativ-cauzală a regelui „De 
ce atârnă mereu norii deasupra ta?” va fi reluată 
structural şi, în parte ca sens, de regină, în „De ce ti 
se pare atât de deosebit?” (75) şi de el însuşi, în „De 
ce, cu ursuză răzvrătire,/Să ne facem sânge rău?” 
(100-101). 

(68.) Regina foloseşte propoziţia imperativă (cu /e; 
ca auxiliar) „ochiul tău să privească”; cf. propoziţia 
regelui „lumea să ştie” (108) şi a reginei „ruga 
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mamei tale să nu fie în deşert” (118). 

Propoziția imperativă cu verbul la persoana a l-a 
singular cast etc. „leapădă” etc. E reluată de regină 
prin de not... seek „nu căuta” (71), stay „rămâi” 
(119), go not „nu pleca” (119) şi de rege prin throw 
„aruncă” (106), think, „gândeşte-te” (106), be fii” 
(122), come „vino” (122), come away „haide” (128). 

c) Reluări la nivel de propoziţie/frază. 

(66.) in întrebarea regelui nu e numai „dorinţa de 
a cunoaşte adevărul”, ci şi un îndemn care, explicit, 
ar putea fi redat prin Let not the clouds slill hang on 
you „Norii să nu mai atârne mereu deasupra ta” 
Fără a comenta în vreun fel răspunsul prințului (67), 
regina preia îndemnul regelui, îl formulează clar: 
„Bunule Hamlet, leapădă-ţi înfăţişarea noptatecă” 
(68) apoi îl întăreşte prin sinonimie şi precizare: 
„Nu-l tot căuta, plecându-ți pleoapele,/Pe nobilul tău 
tată în țărână”, (70-71). 

Regele acceptă explicaţia Gertrudei că motivul 
tristeţii lui Hamlet e moartea tatălui său, revine 
asupra duratei exagerate a doliului, justifică prin 
generalizări „morale” necesitatea schimbării de 
atitudine (92-97 şi 100-103) şi încheie cu ceea cea 
început, însă cu modalitatea afectivă din replica 
reginei „Te rugăm să arunci în pulbere/Durerea 
aceasta fără rost!” (106-107). 

Regina îşi motivează rugămintea „raţional”: „Stii 
că e un lucru obişnuit/firesc./Tot ce trăieşte trebuie 
să moară,/Trecând spre cele veşnice prin natură”. 
(72-73). De fapt, ea reproduce idei formulate în chip 
asemănător de Seneca în Scrisorile către Luciliu: 

„Gândeşte-te bine că niciun lucru din cele ce 
dispar de sub ochii noştri, reîntorcându-se în sânul 
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naturii din care au ieşit” etc. (XXXV). „Tot ce este 
viu nu va mai fi”. (LXXI) 

Straniu avatar al ML „foarte îndepărtat” din punct 
de vedere cronologic precum şi ca deosebire în 
pregătirea intelectuală a sursei şi cea a 
beneficiarului! Ca şi alte personaje shakespeariene 
lipsite de judecată (de exemplu Aiax din Troilus şi 
Cresida), regina nu este capabilă de generalizări'**: 
o atrage prezentul imediat, nu prezentul „gnomic”. 
De altfel, lipsa de inteligenţă a Gertrudei a atras 
atenţia criticilor: 

„Avea o natură animalică lipsită de voință şi era 
foarte obtuză şi foarte superficială”. 

„Încă de la începutul piesei, comportarea ei o 
aşază în aprecierea fiului mai prejos de cea a unui 
dobitoc fără minte”: 

În această lumină scurtul comentariu „Da, 
doamnă, e firesc” (74), rostit prin ML de un student 
în filosofie la Wittemberg, poate fi interpretat altfel 
decât ca o acceptare indignată dar reţinută, fiască 
dar trădând dorinţa prinţului de a curma discuţia? 

La rândul rău, regele argumentează reluând ideea 
că moartea este un fenomen permanent şi 
inevitabil. În legătură cu permanenţa morţii el 
foloseşte un exemplum: „tatăl tău şi l-a pierdut pe- 
al lui;/Acest tată mort şi l-a pierdut pe al său”. (89- 


146 În toate replicile ei nu am mai întâilnit decât încă o 
generalizare, cal chiată şi ea prin ML după câteva versuri rostite 
de regina din piesa-în-piesă (III, 2, 179-184 şi IV, 5, 17-20). 

147 A.C. Bradley, Shakespearen Tragedy, 1904, Macmillan, 
London, 1971, p. 135. 

148 Donald A. Stauffer, Shakespeare's World of Imagcs, 1949, 
Indiana University Press, 1966, p. 126. Referirea e la replica lui 
Hamlet din I, 2, 149-151. 
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90) - versuri care, din nou ne poartă spre Seneca: 

„Te vei duce acolo unde toate se duc. Ce e-ntr- 
asta nou pentru tine? Aceasta-i legea spre a cărei 
împlinire te-ai născut. Aşa s-a întâmplat cu tatăl tău, 
cu mama ta, cu strămoşii tăi şi aşa se va întâmpla şi 
cu toți acei care vor veni după tine”. (LXXVII) 

În versurile 98-99 el insistă asupra inevitabilităţii 
şi permanenţei morţii, folosind şi o comparaţie: ,... 
ceea ce ştim trebuie să fie şi (pentru că?) este tot 
atât de obişnuit (firesc) Pe cât este de obișnuit 
pentru simțurile noastre orice lucru de fiecare zi”; 
apoi înfăţişează permanenţa ca fiind o necesitate, 
după ce extinde la maximum intervalul cronologic 
amintit în v. 89-90: „... tema obișnuită (a 
raţiunii)/Este moartea  taților şi ea (raţiunea), 
mereu,/De la primul om care a murit până la cel 
care a murit astăzi,/A exclamat: «Aşa trebuie să 
fie!» (103-106). 

(76-86) Despre opoziţia to be „a fi” - to seem „a 
părea” în sensul de „suferinţă reală” (lăuntrică) şi 
manifestarea formală a suferinţei (exterioară, falsă 
sau exagerată) am amintit în cap. III, 2. Aici este 
necesar să adaug doar că întreaga replică a lui 
Hamlet îl readuce pe Seneca în faţa noastră: 

„Oh, nefericită nebunie să existe şi o fală în 
durere!” (LXIII) „Nu se poate, când iți moare un 
prieten, să nu dai o lacrimă, dar nici să-ți curgă 
șiroaie; să lăcrimezi, înțeleg; să te boceşti, nu”. 
(LXIII) „Există şi în dureri o cuviință...; ca şi în 
celelalte lucruri există şi în lacrimi o măsură. Numai 
durerile şi bucuriile necugetaților'” se revarsă peste 
orice margini”. (XCIX) 


149 V., de exemplu, Laert (V, 1, 268 şi urm.). 
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7 
Scena elisabetană 


Am lăsat dinadins la sfârşit acest capitol: fie şi 
sumară, descrierea unei scene pe care Shakespeare 
a jucat şi pentru care şi-a scris opera dramatică va 
justifica (dacă mai este nevoie de un argument în 
plus) abordarea pronunţat lingvistică a acestei 
opere în prezentarea de faţă. 

Teatrul elisabetan era fie circular, fie poligonal, iar 
„parterul” unde the groundlings, spectatorii care 
stăteau în picioare, era împrejmuit cu un gard de 
fier (din vergi ascuţite) pentru a-i apăra pe 
spectatorii din lojile învecinate împotriva fiarelor 
sălbatice - după ce the groundlings erau evacuaţi, 
ele intrau la parter. Existau şi galerii (unele, situate 
chiar deasupra scenei). Scena (cu „cele mai bune 
locuri” rezervate nobililor şi spectatorilor bogaţi) 
pătrundea adânc în parter, ceea ce le permitea 
actorilor să vorbească „normal”. Decorul era ca şi 
inexistent şi simple pancarte ofereau indicaţii de 
tipul „Aceasta e luna” sau „Aici e un castel”. Pentru 
a se sugera prezenţa unei oştiri în marş se foloseau 
procedee similare celor practicate şi astăzi la teatru, 
operă sau operetă... Rolurile feminine erau 
interpretate de băieţi. Nu exista cortină, iar 
începutul şi sfârşitul unei piese erau anunţate de un 
trompet postat în turnuleţul teatrului. 

Lipsa cortinei sau faptul că rolurile feminine erau 
jucate de băieţi puteau impune anumite restricţii 
autorilor dramatici. 

Pătrunderea scenei în parter avea alte implicaţii. 
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Spectatorul obişnuit se afla mai mult sau mai puţin 
în apropierea actorilor, ceea ce îi îngăduia să devină 
un alt „personaj” al piesei. Prezenţa sa era departe 
de a fi una pur fizică: el lua parte la întâmplările de 
pe scenă, aproba sau dezaproba cele văzute sau 
auzite, cerea în gura mare ceea ce dorea să i se 
ofere - viaţă, mişcare, culoare şi, în primul rând, 
sunete, respectiv cuvinte „viguroase” şi muzică. Mai 
mult decât atât, era în orice moment dispus să-l 
ajute pe actor (sau dramaturg) cu propriul său 
tezaur lexical; iar intervenţiile sale nu erau vorbe în 
vânt. O maximă exploatare a limbajului caracteriza 
modul popular de exprimare şi-l încuraja în 
spectacolele de teatru, profund „înrădăcinate în 
viața comunală a oraşelor şi satelor medievale”. 

Cuvântul rostit şi auzit avea o atât de mare 
însemnătate pentru spectatori încât decorurile ar fi 
fost un balast într-un teatru elisabetan: 

„O recuzită invizibilă apărea în timpul demersului 
poetic. Ea nu era fabricată din pânză, lemn şi 
vopsele, ci din cuvinte. Aceste tablouri nevăzute 
reuşeau să lărgească hotarele teatrului până la 
nemărginire, să transforme realul în fantastic, să 
îingemăneze natura cu sentimentele omeneşti. 
Versurile întocmeau decorul”. 

Shakespeare însuşi, în prologul piesei Henric al V- 
lea, scria: 

„... Can this cockpit hold 
The vasty fields of France? Or may we cram 


150 L.G. Salingar, The Social Setting, în „The Age of Shakespeare”, 
edited by Boris Ford, London, 1957, p. 16. 

151 Grigorii Kozinţev, Naş sovremennik Viliam Şekspir, Leningrad- 
Moskva, 1962, p. 82. 
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Within this wooden O the very casques 
That did affriglit the air at Agincourt? 
O, pardon! Since a crooked figure may 
Attest in little place a million?; 
And let us, ciphers to this great accompt, 
On your imaginary forces work”. 
(Pot oare încăpea pe această scenă 
Nesfârşitele câmpii ale Franţei? Putem noi 
îngrămădi 
În acest O de lemn'” fie măcar şi coifurile 
Ce-au înspăimântat, la Agincourt, văzduhul? 
O, vă cer iertare! Pentru că o cifră încârligată 
poate 
Într-un loc umil vădi un milion; 
lar noi, zero-uri în acest mare număr, 
Vrem să vă stârnim puterile închipuirii.) 
Leon D. Leviţchi 


Notă asupra ediţiei 


Prezenta ediţie în aproximativ 10 volume a 
operelor lui William Shakespeare a folosit extensiv 
cele 11 volume de Opere publicate de ESPLA-EPLU 
între anii 1955-1963. Cele mai multe traduceri au 
fost păstrate, cu modificările impuse atât de 
neconcordante cât şi de confruntarea cu un text 
original unic (The Oxford Shakespeare, Complete 
Works, edited by W.J. Craig, Oxford University Press, 
1964 etc.). În afară de aceste modificări (operate fie 
de autorii traducerilor iniţiale, fie de îngrijitorul 
ediţiei), aproximativ un sfert din piese au fost 


152 Teatrul The Globe, construit din lemn în 1599 şi având o formă 
circulară în interior. 
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retraduse sau înlocuite cu alte traduceri existente. 

Opera dramatică a lui Shakespeare este întregită 
de Poeme şi Sonete - ceea ce permite ediţiei să se 
intituleze Opere complete - şi însoţită de postfeţe şi 
note ample la sfârşitul fiecărei lucrări, în parte 
pentru a înlesni cititorului o mai bună înţelegere a 
textului shakespearian, dificil în original şi rareori 
mai puţin dificil până şi în cele mai „explicative” 
versiuni. 

Ordinea în care sunt aşezate piesele este 
cronologică. Poemele şi Sonetele, deşi scrise în 
prima perioadă de creaţie, apar în ultimul volum. 

Leon D. Leviţchi 


HENRIC AL VI-LEA, Partea | 
Henry VI, part 1, 1588-1592 


Persoanele 


Regele Henric al VI-lea 

Ducele de Gloucester, unchiul regelui şi protector 

Ducele de Bedford, unchiul regelui şi regentul 
Franţei 

Thomas Beaufort, duce de Exeter, unchiul-mare al 
regelui 

Henry Beaufort, unchiul mare al regelui, episcop 
de Winchester, mai târziu cardinal 

John Beaufort, conte, apoi duce de Somerset 

Riahard Plantagenet, fiul lui Richard, fost conte de 
Cambridge, mai târziu duce de York 

Contele Warwick 

Contele de Salisbury 

Contele de Suffolk 
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Lord Talbot, apoi conte de Shrewsbury 

John Talbot, fiul său 

Edmund Mortimer, conte de March 

Margareta, fiica lui Reignier, apoi soţia regelui 
Henric al VI-lea 

Sir John Fastolfe 

Sir William Lucy 

Sir William Glansdale 

Sir Thomas Gargrave 

Primarul Londrei 

Wooavile, locotenentul Turnului 

Vernon, din facțiunea de York (Roza Albă) 

Basset, din facțiunea Lancaster (Roza Roşie) 

Charles, principele şi mai târziu regele Franţei 

Reignier, duce de Anjou şi regele titular al Neapol- 
ului 

Ducele de Bourgogne 

Ducele de Alençon 

Bastard d'Orléans 

Guvernatorul Parisului 

Maestrul tunar al Orleans-ului şi fiul său 

Generalul trupelor franceze din Bordeaux 

Bătrânul păstor, tatăl loanei d'Arc 

Contesa d'Auvergne 

loana d'Arc (fecioara) 

Lorzi; păzitori ai Turnului; heralzi, ofițeri; ostaşi, 
vestitori şi oameni din suită; un sergent; un portar. 
Demoni, care apar loanei. 


Acţiunea se petrece parte în Anglia, parte în 
Franţa. 
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Actul | 
Scena 1 


Mănăstirea Westminster. Marş funebru. 
Catafalcul regelui Henric al V-lea'* e înconjurat 
solemn de ducii de Bedford, de Gloucester şi de 

Exeter, de contele de Warwick, de episcopul de 
Winchester, de heralzi etc. 


Bedford: 


153 Felul în care începe piesa constituie o legătură cu tetralogia 
Richard al II-lea, Henric al IV-lea, Partea | şi a Il-a şi Henric al V-lea. 
Odată ce a dispărut mâna puternică a lui Henric al V-lea, englezii 
încep să piardă cuceririle acestuia în Franţa. Scena de doliu din 
actul | simbolizează succesiunea rapidă de dezastre care se abat 
asupra Angliei. Tema piesei este pierderea Franţei datorită loanei 
d'Arc şi apoi soţiei lui Henric al VI-lea, Margareta de Anjou, cu care 
s-a căsătorit în 1444 şi care apare în Henric al VI-lea, Partea a l-a. 
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Să se-nveşmânte-n vălul nopţii cerul!'** 
Comete, voi, ce-mpărăţii surpaţi'”, 
Rotiţi a voastră coamă de cleştar!”* 
Şi biciuiţi, din ceruri, stelele 
Ce-au fost lui Henric piaza rea a morţii - 
Al cincilea din Henricii iluştri, 
Din regii Angliei, cel mai măreț! 
Gloucester: 
Un rege mai puternic n-am avut. 
Era sortit şi demn să poruncească. 
Rotind-o-n fulger, spada lui orbea 
Şi braţele de întindea, păreau 
Mai lungi ca aripile de balaur 
Şi ochii la mânie-i scăpărau 
Străfulgerări, că duşmanii fugeau 
De parcă soare de amiaz-ardea 
Şi suliţi le-nfigea încinse-n frunţi... 
Dar vorbele nu-i pot cuprinde fapta, 
Căci braţul înălța doar ca să-nvingă. 
Exeter: 
Am îmbrăcat cernite haine, totuşi, 
În sânge doliul să ni-l purtăm”, 
Căci Henric este mort şi nu-i vom da 
Viaţă dacă-i vom păzi coşciugul... 
Cu veghea noastră, noi sărbătorim 


154 Scena este drapată în negru, cum se obişnuia în cazul 
tragediilor. 

155 O superstiție, obişnuită în epoca clasică şi elizabetană, 
considera cometele ca anunțând evenimente extraordinare. 
Imaginea cosmică prevesteşte dezastrul care se va abate asupra 
Angliei. 

156 Coama (pletele) de cleştar a cometei e înlocuită acum de 
părul Meduzei care consta din şerpi. Imaginea pletelor de cleştar 
este inspirată din Metamorfozele lui Ovidiu, XV, 849-50. 

157 În sensul de a declara război francezilor. 
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Ca robii-n ham, la carul de triumf, 
Victoria umilitoare-a morţii - 
Noi, blestem să zvârlim acelor zodii 
Ce gloria ne-au prăbuşit-o-n pulberi? 
Sau pe francezi să-i credem vrăjitori, 
Care, speriaţi de dânsul, au umblat 
Cu farmece!”* şi moartea i-au adus’? 
Winchester: 
A fost alesul Domnului, ca rege... 
Pentru francezi nici ziua judecății 
Nu va putea fi mai spăimântătoare 
Decât i-a-nfricoşat vederea lui. 
Şi Domnul oştilor l-a ocrotit!“ 
Biserica nălţând fierbinte rugă. 
Gloucester: 
Biserica? De nu s-ar fi rugat 
Atâta popii împotriva lui, 
Poate că nu murea atât de iute'”. 
Ha, ştiu, v-ar fi pe plac vrun prinţişor 
Pe care să-l struniţi ca pe-un şcolar. 
Winchester: 
Oricare ne-ar fi, Gloucester, gustul nostru, 
Tu eşti protector, tu vrei guvernarea, 
Căci ţi-e soţia mândră şi te ţine 
În jug'“, cum nu vrei să te ţină Domnul, 


158 Cronicarul Hall relatează faptul că ducesa de Gloucester a 
plătit doi vraci să plăzmuiască o figurină de ceară reprezentându-l 
pe rege, care să fie apoi arsă cu încetul, conform practicilor 
vrăjitoriei, pentru a pricinui moartea regelui. 

159 Traducere modificată. 

160 Henric al V-lea este comparat aici cu David, ale cărui oşti 
luptau pentru Dumnezeu. 

161 Aluzie la episcopul de Winchester, despre care se spunea că a 
făcut rugăciuni împotriva lui Henric al V-lea. 

162 Shakespeare anticipează aici rolul tragic al soţiei lui 
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Nici sfinţii oameni ai bisericii. 
Gloucester: 
Domol! Tu ştii că nu-ţi prea place postul, 
lar în biserică de intri vrei 
Prin rugi doar ca să scapi de vrun duşman. 
Bedford: 
Sfârşiţi, sfârşiți cu cearta; staţi cuminte: 
Vom merge la altar... Heralzi, veniţi, 
În loc de aur, armele vom da 
Prinos dumnezeirii, căci ne sunt 
Zadarnice de când e Henric mort. 
Acum ne vor veni tot ani de plângeri... 
Copiii-n loc de lapte-or suge lacrimi 
Şi insula va fi un câmp de jale 
Plin de femei rămase-a plânge morții... 
Cer ajutorul umbrei tale, Henric! 
Regatul ţi-l fereşte de discordii, 
Înfruntă-n luptă zodiile rele, 
Să-ţi licărească sufletul ca steaua 
Lui luliu Cezar - şi mai glorioasă... 
(E întrerupt de intrarea unui purtător de veşti.) 
Vestitorul: 
Cinstiţi stăpâni şi lorzi, sosesc din Franţa 
Şi vă salut, dar triste veşti v-aduc: 
Despre prăpăduri, pierderi şi omoruri... 
Rouen, Guyenne, Reims, Orleans, Paris, 
Gisors, Poitiers - pierdute toate sunt. 
Bedford: 
Spui asta față chiar cu leşul lui? 
Vorbeşte-ncet, căci dac-aude Henric 
De pierderea acestor mari oraşe, 


Gloucester în Henric al VI-lea, partea a ll-a. 
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El o să sfarme plumbul'“ din cosciug'“. 
Gloucester: 
Pierdut Parisul? S-a predat Rouen-ul?! 
Oh, dacă Henric s-ar scula din morţi, 
De groază, sufletul din nou şi-ar da. 
Exeter: 
Dar cum se poate? Ce trădare-a fost? 
Vestitorul: 
N-a fost trădare... Nu... Dar ne-au lipsit 
Şi bani şi oameni. Zvon e prin oştire 
Că-ncurajaţi partide diferite 
Şi-n loc să vreţi, uniţi, să duceţi lupta, 
Voi vă certaţi şi-alegeţi generali: 
Pe unul că lungeşte bătălia, 
Pe altul c-ar zbura, dar n-are aripi, 
Pe-al treilea că fără cheltuială, 
Cu vorbe doar, ar fi să-ncheie pacea... 
Trezeşte-te, nobleţe-a Engliterii, 
Şi gloria nu ţi-o lăsa să moară! 
Vă sunt cosiţi pe straja spadei crini'”*, 
Blazonul Angliei e spintecat. 
Exeter: 
Din ochi secaţi de funeralii, totuşi 
Cumplita veste lacrimi noi va stoarce. 
Bedford: 
Pe mine mă priveşte-această veste, 
Căci tot mai sunt regentul Franţei. Daţi-mi 
Să-mbrac pieptarul meu cu solzi de fier. 


163 Sicriul de plumb din interiorul sarcofagului. 

164 Traducere modificată. 

165 Aluzie la florile de crin de pe stema regilor Angliei, adăugate 
stemei de către Edward al Ill-lea, care revendica tronul Franţei, 
începând pentru acest motiv războiul de 100 de ani între cele două 
tări. Floarea de crin era emblema regalității franceze. 
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Pornesc la luptă, Franţa s-o recapăt! 
În lături, strai de jale muierească! 
Oh, vreau de soarta lor să văd francezii 
Plângând, dar nu cu ochii, ci cu lacrimi 
De sânge picurând din răni adânci... 
(Intră un al doilea purtător de veşti.) 
Al doilea vestitor: 
Stăpânii mei, citiţi aceste ştiri. 
Întreaga Franţă e-mpotriva noastră 
Afară doar de nişte orăşele!”* 
Delfinul!“ Charles s-a încoronat la Reims" 
Ca rege-al Franţei, iar Bastard d'Orléans 
S-a dat de partea lui. Reignier d'Anjou'”* 
Şi ducele de Alençon şi el, 
Cu toţii zboară către noul rege. 
Exeter: 
Se-ndreaptă lumea-n zbor spre noul rege? 
Ah, de-am zbura, fugind de-aşa ruşine... 
Gloucester: 
Da, vom zbura să punem mâna-n gâtul 
Duşmanilor şi dacă, Bedford, tu 
Mai pregeţi, eu pornesc atunci la luptă... 
Bedford: 
Cum, Gloucester, te mai îndoieşti de mine? 
În gând am şi trecut prin spadă Franţa! 


166 Traducere modificată. 

167 Titlu purtat de moştenitorul tronului Franţei; derivat de la 
numele provinciei Dauphine, care era apanajul de drept al calităţii 
sale. 

168 În 1429; fusese însă încoronat în 1422, la Poitiers (când era 
copil). 

169 Introducerea lui Reignier în această piesă nu corespunde 
istoriei dar pregăteşte referirile la persoana sa în Henric al VI-lea, 
Partea a Il-a şi a IIl-a, ca fiind tatăl Reginei Margareta. 
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(Intră un al treilea purtător de veşti.) 
Al treilea vestitor: 
Măriţi stăpâni, de e s-adaug lacrimi 
La cele ce vărsaţi pe-acest sicriu, 
E să vă spun cât de grozavă luptă 
A fost între lord Talbot şi francezi. 
Winchester: 
Şi-n care Talbot sigur c-a învins! 
Al treilea vestitor: 
Oh, nu! O luptă-n care-a fost înfrânt! 
Să-ncerc să dau povestea-n amănunt. 
La zece august, când a ridicat 
Asediul Orleans-ului, n-avea 
Decât doar şase mii de-ostaşi, cu care 
A fost de douăzeci şi trei de mii 
De-ostaşi francezi împresurat din plin, 
Şi, neavând răgaz s-aşeze oastea, 
Nici suliţi să-şi acopere arcaşii, 
Să-ntâmpine asaltul călărimii, 
Le-a-nlocuit cu parii smulşi din garduri 
Şi-nfipţi părcan de-a valma în pământ. 
Şi s-au bătut din greu trei ceasuri lungi. 
Cu un curaj ne-nchipuit, lord Talbot 
Lovea, tăia cu lancea şi cu spada 
Şi duşmanilor iadul deschidea, 
Că unul nu-ndrăznea să-i ţină piept. 
Era aici, acolo, pretutindeni... 
Părea turbat şi-n vălmăşeală, diavol, 
Că stau francezii-nmărmuriţi de groază. 
Ai lui strigau, văzându-l cum se bate: 
„Hai, Talbot! Talbot!” şi zvârliţi în luptă 
Cu iureşul lor ne-ar fi dat izbânda 
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De n-ar fi fost sir John Fastolfe'" un laş 
Şi n-ar fi dat bir cu fugiţii. Astfel, 
În loc să fie apărarea noastră 
Ca oaste de acoperire - a fost, 
Prin ruşinoasa-i fugă, semn al spaimei, 
Al goanei şi înecului în sânge. 
Eram încercuiți. Deodată, iată 
Că, mârşav, un valon” vrând să câştige 
Recunoştinţa prinţului francez, 
„Cu sulița pe Talbot l-a împuns, 
In spate însă, Talbot cel pe care 
Întreaga Franţă nici n-ar fi-ndrăznit 
Ca să-l privească-n faţă. 
Bedford: 
Talbot mort?! 
Nu. Moarte mie, care trândăvesc, 
Când moare-aşa un căpitan de oaste, 
Trădat şi pradă duşmanilor dat. 
Al treilea vestitor: 
Oh, nu. Trăieşte, dar e prinsul lor, 
Cu lordul Scales şi lordul Hungerford; 
Ceilalţi de nu sunt prinşi, sunt, poate, morţi. 
Bedford: 
Eu singur voi plăti răscumpărarea. 
Voi azvârli din tronul său pe prinţ; 
Coroana-i preţ va fi răscumpărării. 
Şi patru prinşi de-ai lor voi da pe unul 
De-al nostru. Plec. Adio, lorzii mei. 
De Sfântul George!” voi aprinde-n Franţa 
170 Numele adevărat al lui Falstaff (aici Fastolfe) era, conform 
cronicilor, Oldcastle. 
171 Soldat din regiunea de sud a Belgiei contemporane. Locuitorii 


acestei regiuni se numesc şi în prezent valoni. 
172 Sărbătoarea Sf. George era la 23 aprilie, când aveau loc 
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În cinstea lui un rug al bucuriei. 
lau zece mii de-ostaşi şi Europa 
Va tremura de vitejia lor. 
Al treilea vestitor: 
Nevoie veţi avea, căci Orleans 
E sub asediu şi ai noştri-s slabit”. 
Şi iată, contele de Salisbury cere 
Un grabnic ajutor. De-abia de poate 
Să-şi ţină oamenii ce se răscoală 
Că stau de pază la atâta lume. 
Exeter: 
Lorzi, v-amintiţi ce i-am jurat lui Henric: 
Ori să zdrobim Delfinul Franţei, ori 
să-l ferecăm cu lanţurile noastre!'*. 
Bedford: 
Da, mi-animtesc... îmi iau rămasul bun; 
Vă las. Mă duc să-mi pregătesc plecarea. 
(lese.) 
Gloucester: 
Eu plec să văd cum stau la Turnul Londrei 
Muniția şi tunurile,-apoi 
Voi proclama pe Henric-fiul rege. 
(lese.) 
Exeter: 
Fiind preceptor tânărului rege, 
Mă duc la el, la Eltham+”, ca să iau 
Măsuri de ordine şi siguranţă. 


ceremonii şi ospeţe. 

173 Textul original dă impresia că englezii erau asediați în 
Orleans, când de fapt ei îl asediaseră, dar nu-l puteau cuceri. loana 
d'Arc doar a despresurat oraşul de asediatorii englezi. 

174 Traducere modificată. 

175 Una din reşedinţele regilor Angliei între sec. XIII-XVI la 15 km 
în sud-estul Londrei. 
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(lese.) 
Winchester (sieşi): 
E fiecare-n post şi-n rostul lui. 
Sunt singurul rămas pe dinafară... 
Mult timp n-am să mai fiu paiaţa lor. 
Gândesc să-l scot din Eltham, eu, pe rege, 
Ca mâna mea să lege şi dezlege". 
(lese.) 
Scena 2 


În Franţa, în faţa cetăţii Orléans. 
Intră în fruntea trupelor sale Charles, 
prințul Franței, Alençon, Reignier şi alții. 


Charles: 
Nu ştim ce drum urmează Marte'"'-n cer; 
Dar parcă îi ştim drumul pe pământ''*? 
Cândva lucea pentru englezi. Acum 
El ne surâde precum biruinţa!'*, 
Căci azi ce fortăreață nu-i a noastră 
Aici, sub Orleans, s-ar zice-n glumă 
Că suntem spre odihnă. Slabi, ca spectre, 
Englezii ne-asediaz-un ceas pe lună. 
Alençon: 
De ciorbă şi de carne au nevoie!"”. 


176 Exeter şi Winchester fuseseră numiţi împreună guvernatori ai 
regelui minor. Rivalitatea pentru întâietate ia o formă deschisă în 
prezent, ceea ce va duce la diviziunea şi slăbirea nobilimii engleze. 
177 Marte e planeta, iar pe pământ e zeul războiului. 

178 Traducere modificată. 

179 Din cuvintele lui Charles se vede că acum Marte şi stelele 
favorizează pe francezi, (v. ştirile aduse de primul vestitor, |, 1). 
180 Se credea că terciul de ovăz şi carnea de vită dau putere şi 
curaj. 
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Sunt fometoşi precum măgarii. Sacul 
Plin de grăunţe-l vor la bot. Altminteri 
Sunt parcă nişte şoareci înecaţi. 
Reignier: 
Asediul să-i facem să-l ridice. 
Ce s-aşteptăm? E Talbot prins. Nu-l temem. 
De strajă este doar nebunul Salisbury. 
să crape-ntr-însul fierea de necaz 
Că n-are bani, nici oameni ca să lupte. 
Charles: 
Sunaţi alarma! Ne zvârlim pe ei. 
Dăm lupta-n cinstea umilirii noastre. 
lert moartea celui ce mă va ucide 
De m-o vedea că preget sau că fug. 

(les cu toţii. Apoi trâmbițe de alarmă. Francezii 
sunt respinşi de englezi, cu mari pierderi. Reintră 
Charles, Alençon, Reignier şi alții.) 

Charles: 

Ah! Ce-mi fi dat să văd! Ce oameni am! 
Ce câini! Fricoşi şi laşi! N-aş fi fugit 
De n-aş fi fost lăsat de unul singur... 
Reignier: 
E Salisbury cum e şi ucigaşul 
Ce luptă, încolţit, sătul de viaţă; 
lar lorzii ceilalţi, hămesiţi, ca leii 
Se-arunc-asupra noastră ca pe-o pradă. 
Alençon: 
Froissart®™, un om de-al nostru, ne spunea 
Că Anglia năştea Rolanzi şi-Olivi'* 
181 Froissart (1338-1410), vestit cronicar francez care descrie pe 
larg unele faze ale Războiului de 100 ani dintre Anglia şi Franţa 
(numele sub care e cunoscută perioada de necontenite războaie 


pentru coroana Franţei dintre Anglia şi Franţa, între 1337-1453). 
182 Cei doi mari eroi francezi (Roland şi Olivier), din poemul 
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Când Edward cel de-al treilea domnea. 
La fel, ca niciodată, azi Samsoni!*” 
Şi Goliaţi'** trimisu-ne-au în luptă 
Şi câte unul împotriva zece 
Şi totuşi slabi, doar piei pe oase... Cine 
Ar fi crezut să fie-atât de vrednici? 
Charles: 
Să părăsim oraşul, căci nebunii 
De foame şi mai rău s-or îndârji. 
Decât asediul să-l părăsească 
Ar sfâşia cu dinţii meterezul. 
Reignier: 
Din stranii arcuri parcă mişcă braţul 
Cu bateri de ciocan de orologiu, 
Altminteri n-ar fi-n stare să mai lupte... 
E bine, credeţi-mă, să-i lăsăm. 
Alençon: 
Aşa să facem. 
(Intră Bastard d'Orléans.) 
Bastard: 
Unde-i Delfinul? Îi aducem veşti. 
Charles: 
Un cald bine-ai venit, Bastard d'Orleans! 
Bastard: 
Îmi pari îngrijorat şi foarte trist... 
Din pricina atâtor pierderi, poate? 
Fiţi fără teamă, vin şi ajutoare: 
Aduc cu mine-acum o fată sfântă. 


medieval La Chanson de Roland, renumiţi pentru vitejia lor în 
războaiele lui Carol cel Mare împotriva maurilor din Spania. 

183 Erou izraelit, ale cărui fapte eroice şi forţă fizică extraordinară 
sunt relatate în Vechiul Testament. 

184 Uriaş filistin, duşman temut al izraeliţilor, ucis, conform Bibliei 
de David cu o lovitură de piatră din praştie. 
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Prin ce-i dă cerul ca vedenii, are 
Menirea să ridice-mpresurarea, 
S-alunge pe englezi peste fruntarii. 
Prin spiritu-i profetic ea le-ntrece 
Chiar pe sibilele bătrânei Rome+®. 
Dezvăluie trecutul şi prevede 
Tot ce va fi să fie-n viitor. Să vină? 
Credeţi-mi cuvântul! Da? 
Charles: 
Da; adu-ne-o. 
(Bastard iese.) 
Dar mai-nainte 
S-o punem la-ncercare. Tu, Reignier, 
la-mi locul. Fă pe prinţul şi întreab-o 
Cu ochii crunţi - ca să-i vedem ştiinţa. 
(Se aşază deoparte.) 
(Intră din nou Bastard însoțit de loana d'Arc'**.) 
Reignier: 
Frumoasă fată, ştii să faci minuni? 
loana: 
Reignier, vrei să mă minţi? Dar unde-i prinţul? 
(Îndreptându-se spre Charles.) 
Hai, vino! Eu te recunosc şi fără 


185 Sibilele, în număr de zece, erau considerate ca având darul 
profeţiei. 

186 loana d'Arc, supranumită „Fecioara din Orleans” * (1412- 
1431), provenind dintr-o familie de ţărani, avea convingerea că era 
îndemnată de nişte voci cereşti să mântuiască Franţa de englezi. 
Datorită faptelor sale de vitejie, ea despresoară oraşul Orleans, 
asediat de englezi (1429), şi îi învinge pe aceştia la Patay şi în alte 
mici ciocniri, după care îl încoronează pe Carol al VIl-lea la Reims. 
În anul următor (1430) este făcută prizonieră de burgunzi, aliaţii 
englezilor, care o vând englezilor. Aceştia o ard pe rug, pentru 
vrăjitorie, la Rouen, în 1431. A fost reabilitată şi apoi declarată 
sfântă, în anul 1920, de către biserica romano-catolică. 
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Să-ţi fi văzut vreodată faţa. Vino! 
Nu fi mirat. Nimic nu mi-i ascuns. 
Vreau să-ţi vorbesc, acum, în patru ochi. 
Seniori, vă rog, lăsaţi-ne o clipă. 
Reignier: 

De-un început, se poartă vrednic fata! 
(Serfiiorii se retrag fără a părăsi scena.) 
loana: 

Măria ta, sunt fată de păstor 
Şi carte nu ştiu şi mi-e mintea slabă. 
Dar Maica Domnului a vrut şi Cerul 

Să-mi lumineze calea, într-o zi, 

Când sub un soare arzător mergeam 

Cu turma mieilor la adăpat. 

Şi mi s-a arătat Sfânta Fecioară 
Într-o vedenie de-aşa mândreţe, 
Că mi-a cerut să-mi lepăd sărăcia 
Şi ţara să mi-o izbăvesc de rele. 

Mi-a fost făgăduit ajutorare 
Şi-n slava ei, izbânda mult dorită. 
lar eu, o fată mică şi urâtă, 
De raza strălucirii ei cuprinsă, 
Făcutu-m-am frumoasă cum mă vezi. 
Întreabă ce cu gândul nu gândeşti: 
Voi şti răspunde şi pe negândite. 
De poţi, încearcă-mi îndrăzneala-n luptă, 
Vei recunoaşte că deşi sunt fată, 
Pot bărbăteşte-nfrânge-n luptă dreaptă. 
Alături de-ţi voi sta, vei izbândi: 
Tovarăş ia-mă, dar, în bătălie. 
Charles: 
M-ai câştigat cu vorba ta semeaţă. 
Te-oi pune totuşi la-ncercare. Dacă 
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În luptă de întrecere cu mine 
Vei izbândi - şi vorba-ţi fi-va dreaptă. 
Altminteri nu mă voi încrede-n tine. 
loana: 
Sunt gata. Sabia mi-i ascuţită; 
Cinci crini pe limba ei săpaţi podoabă; 
Din fiare vechi, zvârlite-n cimitirul 
Bisericuţei din Touraine, cu hram 
Al Sfintei Caterina - mi-am ales-o. 
Charles: 
Prea bine. Vino. Domnul mi-este martor 
Că nu m-oi teme de-o femeie. 


loana: 
Eu cât voi trăi, nu voi fugi vreodată 
Din faţa unui om. 
(Se bat.) 
Charles: 
Opreşte-ţi braţul! 
Oh, stai! Eşti amazoana'“ care luptă 
Cu sabia Deborei prorociţa!““. 
loana: 
M-ajută Maica Domnului. 
Charles: 


Oricine 
Îţi stă într-ajutor, vei fi a mea. 
Ard de dorinţa să te strâng la piept; 
Mi-ai frânt şi inima cum mi-ai frânt braţul, 
Îngăduie, fecioară minunată, 


187 Popor de femei războinice, locuind, în vremuri străvechi, în 
nord-estul Mării Negre. Fiind aliate ale troienilor, regina lor, 
Penthesilea, a fost ucisă de Ahile, în timpul asediului Troiei. 

188 Profetă şi judecător în Izraelul antic. A participat la victoria 
izraeliţilor asupra locuitorilor Canaan-ului, proslăvind-o într-o 
cantică religioasă. 
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să pot să-ţi fiu un slujitor - nu rege: 
Robit, te roagă însuşi prinţul Franţei. 
Ioana: 
N-am dreptul să-mi port gândul la iubire. 
De sus mi-i dată sfânta mea menire. 
Când toţi duşmanii-ţi voi goni o dată 
Gândi-voi poate-atunci şi la răsplată. 
Charles: 
În aşteptare, calda ta privire 
Ţi-o las-asupra mea, supusul tău. 
Reignier (aparte, lui Alençon): 
Măria sa vorbeşte mult şi bine... 
Alençon (aparte lui Reignier): 
O spovedeşte până la cămaşă, 
Altminteri n-ar vorbi cu ea atât. 
Reignier (acelaşi joc): 
Să-i întrerupem, ce zici? N-ar fi bine? 
Alençon (acelaşi joc): 
Da... poate alta vrea, ce nu gândim! 
Cu limba ei, femeia e ispită. 
(Reignier şi Alençon se apropie.) 
Reignier: 
Mărite, care e porunca voastră? 
Să părăsim deci Orleans-ul - da? 
Ioana: 
Oh, nu, nevrednici fără de credinţă! 
Luptaţi până la unul! Eu stau strajă! 
Charles: 
Lupta-vom pe viaţă şi pe moarte. 
Ioana: 
Sunt piază rea englezilor sortită. 
La noapte-am să ridic împresurarea 
Şi zile binecuvântate-or fi 
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Ca vara cald-a Sfântului Martin'*”, 
Căci am intrat şi eu în bătălie. 
E gloria cum cearcănul în apă: 
Cu cât se-ntinde-n larg şi creşte - 
Cu-atât, sporit se pierde în neant. 
Da, cercul gloriei engleze frânt e 
De când e Henric mort. Acuma sunt 
Ca barca mândră şi-ndrăzneaţă, care 
Purta, cândva, spre steaua lui, pe Cezar'”. 
Charles: 
Oh, dacă-l inspira pe Mahomet” 

Un porumbel, pe tine doar un vultur!” 
Te poate inspira şi nici Elena”, 
Slăvită mamă a lui Constantin'”, 

Nici fiicele lui Sfântul Filip'” nu pot 
Să se măsoare măreției tale. 


189La 11 noiembrie; o perioadă de vreme caldă în jurul acestei 
date. 

190 Cezar a traversat odată, în tinereţe, Marea Adriatică într-o 
corabie mică, numai cu 12 vâsle. Fiind surprins de furtună şi 
marinarii pierzând orice nădejde de salvare, Cezar i-a îmbărbătat 
spunând şefului lor să nu aibă nicio teamă deoarece corabia lui îl 
transportă pe Cezar şi marele lui viitor. 

191 Mohamet învățase un porumbel să-i zboare în jurul urechilor, 
denumindu-l Duhul Sfânt şi afirmând că îi aduce comunicări din 
partea lui Dumnezeu. 

192 Aluzia este la apostolul loan (loana fiind numele feminin), 
care, conform tradiţiei, a fost inspirat de un vultur să scrie 
evanghelia respectivă. Vulturul era considerat simbolul celei mai 
înalte inspiraţii. 

193 Conform tradiţiei creştine, Elena, în urma unei viziuni, a 
descoperit locul unde fusese îngropată, pe Colina Calvarului, 
crucea pe care a fost răstignit lisus Christos. 

194 Constantin cel Mare, care a acordat libertate cultului creştin în 
imperiul roman (313 e.n.). 

195 Conform tradiţiei bisericii, cele patru fiice ale Sfântului Filip 
aveau darul de a prooroci viitorul. 
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Eşti lucitoarea Venus, pe pământ 
Căzută stea... Umil, cum să te-ador? 
Alençon: 
Să ne scurtăm răgazul, să luptăm, 
Asediul să-l ridicăm acum. 
Reignier: 
Fă tot ce poţi, femeie, şi salvează 
Onoarea noastră. Da, goneşte-englezii 
Din Orleans. Vei fi nemuritoare... 
Charles: 
să încercăm. Pornim acum la luptă! 
Şi dacă-n aşteptări voi fi-nşelat 
N-am să mai cred în nicio prorocire... 
(les cu toții.) 


Scena 3 


Londra. În faţa Turnului. 
Intră ducele de Gloucester, urmat de 
slujitorii săi în livrele albastre. 


Gloucester: 
Mi-e grijă mare azi de Turnul Londrei. 
Cum mort e Henric, Turnul s-ar putea 
Să cadă pradă vreunei răzvrătiri. 
Dar unde-i paza? Nimeni nu-i la porţi? 
(Strigând.) 
Deschideţi porţile! E lordul Gloucester. 
(Slujitorii bat la poartă.) 
Primul păzitor (dinăuntru): 
Hei, cine bate-aşa de-nverşunat? 
Primul slujitor: 
Deschideţi iute ducelui de Gloucester. 
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Al doilea păzitor (dinăuntru): 
Oricine-aţi fi, nu-i voie să intraţi. 
Primul slujitor: 
Aşa răspundeţi lordului protector? 
Nevrednicilor! 
Primul păzitor (dinăuntru): 
Domnul să-l păzească! 
Noi însă împlinim porunca dată. 
Gloucester: 
Dar cine-a poruncit? Nu eu comand? 
Doar nu e alt protector în regat. 
Hei, spargeţi porţile. Răspund de asta. 
S-ajung batjocura valeţilor?! 
(Oamenii lui Gloucester se aruncă asupra porților 
Turnului. Locotenentul Woodville, vorbind 
dinăuntru.) 
Woodville: 
Ce-nseamnă asta? Cine sunt mârşavii? 
Gloucester: 
Locotenente, eşti domnia ta? 
Deschide porțile! Sunt eu: e Gloucester. 
Woodville (dinăuntru): 
Răbdare, duce. Eu nu pot deschide. 
M-opreşte cardinalul Winchester'”. 
Mi-a poruncit să nu te las să intri 
Nici tu şi nici însoțitorii tăi. 
Gloucester: 
Fricosule Woodville, mi-l pui deasupra 
Pe-ambiţiosu-acest, prelat obraznic 
Pe care Henric, răposatul rege, 
N-avea nici ochi să-l vadă? Tu nu eşti 
Lui Dumnezeu sau regelui prieten. 


196 Episcopul de Winchester era şi cardinal de Sf. Eusebiu. 


~ 220 ~ 


William Shakespeare 
Deschide, că de nu, te zvârl afară! 
Primul slujitor: 
Deschideţi poarta lordului protector! 
De nu ieşiţi acum, o sfărâmăm. 
(Intră cardinalul de Winchester urmat de slujitori 
în haine galbene'*.) 
Winchester: 
Hei, Humphrey,-ambiţiosule, ce-i asta? 
Gloucester: 
Ha, popă chel?” dai contra mea poruncă? 
Winchester: 
Da, trădător uzurpator şi nu 
Ocrotitor de rege şi regat! 
Gloucester: 
Conspirator neruşinat, în lături! 
Ai uneltit al regelui omor - 
Şi târfelor le-mparţi pe bani iertarea”. 
Te voi turti în pălăria-ţi largă 
De cardinal, dacă mai eşti obraznic. 
Winchester: 
În lături, feri! N-am să mă mişc un pas. 
Să fie asta alt Damasc””. Fii Cain” 
De vrei: sub blestem, fratele ucide-l. 


197 Slujitorii tribunalelor ecleziastice purtau livrele castaniu- 
gălbui. 

198 Cardinalului îi căzuse părul în urma unei maladii. 

199 Aluzie la casele de toleranţă din Southwark care deveniseră 
chiriaşe ale episcopiei odată ce se instalaseră în imobilele 
acesteia. 

200 Aluzie la asediul Damasc-ului, capitala Siriei, în antichitate ca 
şi în prezent. In timpul celei de a 2-a cruciade (1147-1149) 
Damasc-ul a fost asediat de Ludovic al Vil-lea al Franţei şi 
împăratul germanic Conrad al III-lea, fără a putea fi însă cucerit. 
201 Conform legendei, Cain l-a ucis pe fratele său Abel pe locul 
unde s-a construit mai târziu Damasc-ul. 
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Gloucester: 
N-am să te strâng de gât, dar te-oi zvârli 
_De-aicea ca pe un prunc înfăşat 
In anteriu-ţi stacojiu drept scutec. 
Winchester: 
Încearcă dacă poţi! Îţi râd în nas! 
Gloucester: 
Cum? Râzi de mine, popă? 
(Către slujitori): 
Trageţi spada! 
Chiar de-i oprit. Albaştri contra galbeni! 
(Gloucester şi oamenii săi atacă pe cardinal şi 
oamenii săi.) 
(Către cardinal): 
Păzeşte-ţi, popă, barba, că ţi-o smulg... 
Păzea că ţi-o lungesc trăgând de ea! 
Calc în picioare pălăria ta 
De cardinal, în ciuda chiar şi-a papei 
Şi-am să te scutur de urechi! Păzea... 
Winchester: 
Ai să răspunzi în faţa papei, Gloucester! 
Gloucester: 
Ha, gâscă de Winchester!“ Cs! Frânghia! 
(Către oamenii săi): 
să piară toţi, să nu mai văd niciunul. 
(Către Cardinal): 
Ha, piei de-aci lup în cojoc de miel 
Şi-n anteriu spurcat şi stacojiu! 
Livrele galbene, pieriţi de-aici. 
(Oamenii lui Gloucester îi scot afară pe cei ai 
cardinalului şi în această învălmăşeală intră 


202 Denumirea „gâscă de Winchester” era dată unei umflături în 
regiunea vintrelor, ca urmare a bolilor venerice. 
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primarul Londrei şi ofițerul lui”%.) 
Primarul Londrei: 
Vai, lorzii mei! Voi, magistrați de seamă, 
Voi tocmai ordinea s-o turburaţi?! 
Gloucester: 

Da, domnule primar. Sunt insultat 
De-acest Beaufort, ce nu mai are sfânt 
Nimic şi-ar vrea pe Turn să pună mâna! 

Winchester: 
Acesta-i Gloucester, da, duşmanul vostru, 

Vrea tot război şi niciodată pace. 

El cu amenzi vă stoarce silnic punga 

Şi sub cuvânt că e protector, vrea 

Religia să ne-o răstoarne. El 
Ar vrea să stăpânească arsenalul, 
Să fie rege, ucigând pe prinţ. 
Gloucester: 
O să-ţi răspund cu pumnii - nu cu vorba. 
(Reincepe încăierarea.) 
Primarul: 
În gălăgia asta nu-mi rămâne 
Decât al proclamaţiei cuvânt. 
Deci, vino ofiţer, ridică glasul 
Cât poţi mai mult şi dă citire-n public. 


Ofițerul: Bărbaţi de toate rangurile, întruniţi sub 
arme, astăzi, aici, împotriva liniştii Domnului şi a 
regelui, vă somăm în numele alteţii sale şi vă 
ordonăm să vă înapoiaţi la căminurile voastre, iar 
de-acum înainte, sub pedeapsa cu moartea, să nu 
mai purtaţi şi nici să mânuiţi, nici să mai folosiţi 


sabie, armă sau pumnal. 
Gloucester: 


203 Traducere modificată. 
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Ha, cardinale. Legea n-am s-o calc, 
Dar ne-om găsi noi iar şi-om mai vorbi. 
Winchester: 
Da, Gloucester, ne vom regăsi, fii sigur, 
Amarnic inima-ţi voi sângera. 
Primarul: 
Chem ciomăgaşii dacă nu plecaţi! 
Mai rău ca dracu-i cardinalul ăsta! 
Gloucester: 
Salut, primarule, ţi-ai împlinit 
După cerinţe-ntreagă datoria. 
Winchester: 
Păzeşte-ţi capul, Gloucester, căci gândesc 
să-l am în scurtă vreme... 
Primarul: 
Mai întâi 
Să-i ştim plecaţi - apoi plecăm şi noi. 
Răi, Doamne,-s nobilii... Eu nu mă bat 
Nici chiar în patruzeci de ani o dat'. 
(les; separat, Gloucester şi Winchester cu slujitorii 
lor.) 


Scena 4 


Orléans. 
Sosesc pe parapet maestrul tunar şi fiul său. 


Maestrul tunar: 
Flăcăul meu, ştii cum asediat 
E Orléans-ul de englezi şi cum 
Aceştia au pătruns în suburbii? 
Fiul: 
Da, ştiu. Am tras asupra lor... Nu i-am ochit. 
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Maestrul tunar: 
Acuma însă-i vei lovi. Ascultă: 
Ca maestru-tunar al fortăreţii, 
Vreau printr-un act semeţ să-mi fac un nume: 
Spionii prinţului mi-au dat de ştire 
Că din întăriturile din margini 
Ale oraşului, pe-ascuns, englezii 
Pătrund în turnu-acela, ca de-acolo 
Oraşul să-l domine şi să tragă 
Cu tunul sau s-atace pedestraşii. 
Eu, ca să tai povestea asta iute, 
Am îndreptat o ţeavă într-acolo 
Şi stau mereu la pândă, de trei zile, 
Să-i prind. Acum, pândeşte-i tu, băiete; 
Eu plec şi dacă vezi ceva, alergi 
să mă vesteşti, sunt la guvernator. 
(lese.) 
Fiul: 
Fii fără grijă, tată. Dacă-i văd 
Şi-am să-i pot ochi, nu te mai supăr. 
(Apar pe platforma superioară a unei turle lorzii 
Salisbury şi Talbot, sir William Glansaale, sir Thomas 
Gargrave şi altii.) 
Salisbury: 
___ Ce fericit sunt, Talbot, să te văd! 
In ce fel s-au purtat cu tine? Spune-mi. 
Şi cum ţi-ai câştigat iar libertatea? 
Să stăm, te rog, de vorbă sus, aici, 
In turla-aceasta cu vedere largă. 
Talbot: 
Prinsese ducele de Bedford pe 
Viteazul şi-ndrăzneţul de Santrailles 
Şi astfel, m-au schimbat. Întâi au vrut 
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Într-o batjocură să facă schimbul 
Cu un ostaş de rând... Dar n-am voit 
Şi moartea le-am cerut, nu umilirea. 
Şi-am fost răscumpărat cum mi-am dorit. 
Dar inima mi-o sfarămă trădarea 
Lui Fastolfe“". Dacă-n mână mi-ar cădea 
Eu i-aş înfige-o-n gât. L-aş sugruma. 
Salisbury: 
Dar nu ne-ai spus cum te-au primit francezii? 
Talbot: 
Ah, cu batjocuri şi insulte grele. 
În mijlocul mulțimilor m-au dus 
Şi lumii toate m-au înfăţişat. 
„Priviţi, spuneau, sperietoarea voastră 
Şi groaza ţâncilor!” Atunci, m-am rupt 
Din mâna celor care mă duceau 
Şi-am scos din drum cu unghiile pietre 
Şi-n ochii celor ce mă ruşinau 
Zvârleam, încât fugeau toţi îngroziţi 
De teama unei morţi neaşteptate. 
Nu mă credeau păzit nici chiar în gratii 
Şi-i îngrozea numele meu atât, 
Încât credeau că pot în mâini să sfarm 
Drugi de oţel şi stâlpi de adamant””. 
Eram păzit de trăgători de seamă 
Ce se-nvârteau mereu în jurul meu, 
Încât din pat de coboram, şi gata 
M-ar fi ochit şi-n inimă-ar fi tras. 
(Trece fiul tunarului cu un şomoiog aprins.) 


204 Personajul Fastolfe, alias Sir John Falstaff, care apare într-o 


lumină comică, precum şi ca beţiv şi fanfaron în piesele Henric al 
IV-lea, Partea | şi a Il-a, Nevestel/e vesele din Windsor şi Henric al 
V-lea este acuzat şi de laşitate în mai multe ocazii. 

205 Un material legendar de o extraordinară duritate. 
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Salisbury: 
De câte-ai îndurat, cumplit mă doare, 
Dar vom fi răzbunaţi, curând, din plin. 
E-n Orleans, acuma, timpul mesei. 
De-aici, printre zăbrele, poţi să numeri 
Duşmanii şi să vezi cum se-ntăresc. 
Priveşte-i pe francezi! E o plăcere... 
Sir Thomas Gargrave şi sir William Glansdale, 
Aş vrea să aflu şi părerea voastră: 
Spre care latură să batem focul? 
Gargrave: 
Spre poarta dinspre nord. Sunt lorzi acolo. 
Glansdale: 
Aici, la meterezul dinspre pod. 
Talbot: 
Va trebui să-nfometăm oraşul 
Sau să-l slăbim treptat prin hărţuieli. 
(O lovitură de tun porneşte dinspre parapete. 
Salisbury şi Gargrave cad.) 
Salisbury: 
Aibi milă, Doamne, de greşiţii tăi! 
Gargrave: 
O, Doamne, fie-ţi milă! 
Talbot: 
Ce cumplit 
Se sfarmă dintr-o dată planul nostru! 
Vorbeşte, de eşti în stare, Salisbury”, 
Tu, care eşti oglinda tuturor 
Războinicilor! Un obraz cu ochiul 
Ţi-au smuls. Fatală mână blestemată 
Ce-a săvârşit hidoasa tragedie! 


206 Salisbury este şi el descendent al lui Edward al Ill-lea, 
Plantagenet. 
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În treisprezece lupte a învins; 
Pe-al cincilea din Henrici l-a-nvăţat 
Cum să se lupte. Goarna cât suna 
Şi toba cât vuia pe câmp de luptă 
El nu se-oprea din mânuirea spadei. 
Trăieşti? Oh, dacă ţi-e pierită vorba, 
Mai ai un ochi să ţi-l întorci spre cer. 
Şi soarele e ca un ochi, e unul 
Şi tot îmbrăţişează-ntreaga lume. 
să nu daţi, ceruri, viilor, odihnă 
Cât timp nu-l veţi ierta pe Salisbury. 
Luaţi-l... Merg s-ajut la-nmormântare... 
Sir Thomas Gargrave, mai trăieşti? Vezi, Talbot 
Vorbeşte... Nu-ţi ridici spre dânsul ochii? 
Să-ţi fie mângâiere, scumpe Salisbury, 
Un singur gând, că mort tu n-ai să fii... 
Îmi face semn cu mâna. Îmi zâmbeşte 
Şi parcă-mi spune: „Când voi fi murit, 
Să nu uiţi pe francezi; să mă răzbuni!” 
Plantagenet, aşa va fi! Ca Neron?” 
Din liră voi cânta privind cum ard 
Oraşele... Doresc ca al meu nume 
Să-nsemne pustiire pentru Franţa! 
(Tunete şi fulgere”. Trâmbițe. ) 
Ce este-acest al cerului cutremur? 


207 Împărat roman între 54-08 e.n. Acuzat de istorie că a dat foc 
Romei pentru a-şi extinde palatul. Conform tradiţiei a încercat să 
compună versuri, acompaniat de liră, descriind distrugerea 
oraşului şi asemănând-o cu arderea Troiei descrisă de Vergiliu, în 
Eneida. A acuzat apoi pe creştini de incendierea Romei. S-a sinucis 
la vârsta de 31 de ani din cauza unei răscoale militare împotriva 
sa. 

208 Aluzie la „vrăjile” loanei d'Arc. 
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De unde-atâta zgomot şi frământ?** 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Francezii, lordul meu, s-au regrupat. 
Delfinul, prinţul Franţei, însoţit 
De-o oarecare loana, o fecioară 
Prezicătoare, proaspăt apărută, 
Soseşte-n fruntea unei mari armate 
Ca să ridice-această-mpresurare. 
(Salisbury se ridică, gemând.) 
Talbot: 
Auzi, auzi cum geme bietul Salisbury! 
Se frânge inima-i că nu mai poate 
să se răzbune... Pentru voi, francezi, 
Voi fi şi eu un Salisbury! Fecioară 
Sau târfă şi Delfin-rechin, totuna, 
În inimile voastre voi înfige 
Copita calului; ai voştri creieri 
O să-i amestec, să se facă zob... 
Duceţi în cortul său pe Salisbury 
Şi vom vedea francezii laşi ce-ncearcă”". 
(Corpurile sunt ridicate. les cu toții.) 


Scena 5 


În faţa uneia din porţile Orl&ans-ului. Trâmbiţe. 
Începe lupta. Încăierări. Talbot traversează scena 
urmărind şi gonindu-l pe Delfin; apoi trece loana 

gonind englezi. Reintră Talbot. 


Talbot: 
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Puterea unde-mi este? Unde vlaga? 

Englezii se retrag. Nu-i pot opri... 

Şi sunt goniţi de o femeie-n zale!” 

(Reintră loana.) 

Se-apropie... Hai, bate-te cu mine; 
Drăcoaică, drac, scot eu din tine dracii! 
Vreau, vrăjitoare, sângele să-ţi scurg™? 

Şi sufletul să ţi-l trimit acelui 
Pe care-l ocroteşti. 


loana:! 
Da, vino, vin, 
Căci mie să te umilesc mi-i dat! 
(Se luptă.) 
Talbot: 


Oh, Cer, dai iadului întâietatea? 
De-ar fi să mi se spargă pieptul, braţul 
Din umăr dac-ar fi să mi se smulgă 
Şi tot voi frânge-nfumurata târfă. 
(Se bat iar.) 
loana: 
Cu bine, Talbot! 
Va să mai trăieşti, 
Căci, până una-alta, cată să-i hrănesc 
Ostaşii din Orléans?”?, 
(Ordin scurt. Se îndreaptă către oraş urmată de 
soldații ei.) 
N-ai să mă birui! 
Ţi-e de batjocură puterea! Dă-le 
Grăunţe alor tăi, să-i mai îngraşi, 


211 Traducere modificată. 

212 Conform credinţei populare, cine făcea o vrăjitoare să 
sângereze era apărat de puterea vrăjilor ei. 

213 Traducere modificată. 
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Pe Salisbury vezi ajută-l, testamentul 
să-şi poată scrie, căci izbânda este 
A noastră ca şi cele ce-or să vină. 
(lese.) 
Talbot: 
Mi se-nvârteşte capul precum roata 
Olarului... Nu ştiu nici unde sunt. 
Prin spaimă-o vrăjitoare, nu prin forţă, 
Ca Anibal™‘ ne bate cum îi place, 
Albine suntem şi porumbi, goniţi 
Cu fum şi cu duhori din stupi şi cuiburi"? 
Dulăi a fost, cândva, porecla noastră, 
Acum fugim chelălăind ca javre... 
(Scurtă fanfară.) 
Avem de-ales: ori să luptăm, ori leii, 
De vreţi ca ţara voastră să v-o pierdeţi, 
Să-i rupem de pe stema Engliterii”!*. 
Puteţi să puneţi oi în locul lor, 
Sunt mai puţin mişelnice la fugă 
În faţa lupului; şi boul, calul, 
În faţa leopardului la fel - 
Decât cum sunteţi voi în faţ-acestor 
Slugoi, înfrânți de voi de-atâtea ori. 
(Trâmbiţe. O nouă încăierare.) 
Dar nu va fi aşa... Intraţi în şanţuri. 
Voi la uciderea lui Salisbury sunteţi 
Părtaşi, căci unul nu-i din voi în stare 
Ca să-l răzbune printr-o lovitură. 


214 Hanibal a scăpat odată de încercuirea romanilor, mânând, 
noaptea, împotriva acestora, 2.000 boi de ale căror coarne erau 
legate torţe aprinse. Inspăimântaţi, romanii au fugit lăsând drum 
liber cartaginezilor. 
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Fecioara a intrat în Orleans 
În ciuda şi-mpotriva pazei noastre. 
Oh, cât aş da să pot muri cu Salisbury 
Şi de ruşine faţa să-mi ascund! 
(Trâmbițe. Talbot şi trupa lui se retrag.) 


Scena 6 


Acelaşi, decor. 
Apar pe parapet /oana, Charles, Reignier, 
Alençon şi soldați. 


loana: 
să fluture stindardele pe ziduri! 
Am izbăvit Orleans-ul de englezi”. 
Fecioara loana şi-a ţinut cuvântul! 
Charles: 
Tu, sfântă zămislită de Astreea”'*, 
Cu ce onoruri să te răsplătesc? 
Cuvântul tău e holda lui Adonis": 
leri dacă flori au fost, sunt astăzi fructe. 
Triumfă Franţa-n prorocirea ta. 
Oraşul Orleans este salvat. 
Atâta glorie n-am mai trăit! 
Reignier: 
N-ar fi să sune clopotele toate? 
De bucurie, focuri să aprindem! 
Stăpâne, dă poruncă să serbăm, 


217 Traducere modificată. 

218 Zeița justiţiei, care a trăit printre oameni în Veacul de Aur, dar 
care, din cauza răutăţii crescânde a oamenilor, în Veacul de Fier, a 
părăsit pământul transformându-se în stea. 

219 Grădinile mitice ale lui Adonis erau vestite pentru rodnicia şi 
belşugul lor. 
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Să ospătăm pe străzi şi să slăvim, 
Victoria ce Domnul ne-a trimis-o! 
Alençon: 
Va fi întreaga Franţă fericită 
Aflând cât de viteji ne-am arătat. 
Charles: 
loana, şi nu noi, a izbândit, 
Cu ea, deci, vreau să-mpart coroana mea; 
Şi preoţii în slujbe-n tot regatul 
Îi vor aduce-n cântece prinosul, 
Îi voi dura mai mândră piramidă 
Decât e a Rodopei““” de la Memphis. 
În cinstea ei, când va muri, cenuşa, 
Păstrată într-o urnă şi mai scumpă 
Decât bogata lacră a lui Dariu””, 
Va fi la sărbători regeşti purtată 
Şi pas de-ntâietate îi vor da, 
Solemn, reginele şi regii Franţei. 
Şi nu vom mai jura pe Sfântul Denis”, 
Fecioara loana, va fi hramul Franţei! 
Să mergem şi să ospătăm regeşte. 
Minunea-acestei zile izbândeşte. 
(Trâmbiţe. les cu toții.) 


220 Curtezană greacă, devenită soţia faraonului Memphis-ului şi 
considerată inspiratoarea celei de a treia piramide din valea Nil- 
ului. 

221 Alexandru cel Mare păstra operele lui Homer în lacra de 
bijuterii, foarte bogat încrustată, pe care o capturase de la Darius, 
regele Perşilor, odată cu cucerirea Persiei în anul 331 î.e.n. 

222 Patronul Franţei. La abația St. Denis (lângă Paris) se 
înmormântau regii Franţei. 
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Actul Il 
Scena 1 


În faţa Orleans-ului. 
Apar la poarta oraşului un sergent şi doi străjeri. 


Sergentul: 
La posturi şi cu ochii-n patru fiţi 
Şi de simţiţi mişcare, vrun soldat 
Pe lângă ziduri, daţi de ştire gărzii. 
Întâia strajă: 
Am înţeles. 
(Sergentul iese.) 
A bieţilor robi soartă! 
În timp ce-n patul lor dorm toţi ceilalţi, 
Ei fac de strajă noaptea-n frig şi ploaie... 
(Sosesc Talbot, Bedford, Bourgogne şi soldați 
purtând scări. Tobele vuiesc surd.) 
Talbot: 
Voi, lord-regent, voi, duce de Bourgogne, 
Scump aliat prin care-avem prieteni 
Picardia şi ţările valone 
Cum şi-Artois, în noaptea-aceasta zac 
Fără habar francezii dup-ospăţul 
De azi; să prindem aşadar prilejul 
Să-i pedepsim pentru izbânda lor, 
Ce-i datorată unor vrăji sinistre. 
Bedford: 
Fricosul de franțuz, ce nume-şi face 
In deznădejdea braţului său slab, 
Cerşind scăparea-n farmece de iad! 
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Bourgogne: 
Da. Trădătorii alţi tovarăşi n-au. 
Dar cine-i loana-aceasta-a lor, Fecioara? 
Talbot: 
Fecioară, da. 
Bedford: 
Războinică de-asemeni... 
Bourgogne: 
Dea Domnul să nu o simţim curând 
Prea bărbătească-n mânuirea spadei, 
Aşa cum a purces sub steagul Franţei... 
Talbot: 
Cu duhuri să-i lăsăm să stea de vorbă. 
Puterea noastră-i Dumnezeu. 'Nainte, 
să ne urcăm pe zidul lor de piatră”. 
Bedford: 
Da. Talbot, suie-te, noi te urmăm. 
Talbot: 
Nu toți o dată. Cred c-ar fi mai bine 
Prin părți mai multe să intrăm deodată, 
Căci dacă-ntâmplător vreunul cade, 
Să poată-n iureş ceilalţi izbândi. 
Bedford: 
Da. Merg pe-acolo... 
Bourgogne: 
Eu de partea-aceasta. 
Talbot: 
Eu urc aici, sau îmi deschid mormântul! 
Ah, pentru tine, scumpe Salisbury, lupt 
Şi pentru Henric rege-al Engliterii. 
În noaptea-aceast-arăt ce dragi îmi sunteţi. 
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(Englezii escaladează zidurile strigând: „Sfântul 


George” şi „Talbot”; şi pătrund cu totii în oraş.) 
Prima strajă (dinăuntru): 
La arme! Inamicul dă asalt! 


(Francezii sar pe ziduri în cămaşă. Sosesc din 


diferite părti Bastard, Alençon,  Reignier, 


jumătate dezbrăcați. ) 


Alençon: 
Cum, domnilor, cu toţii dezbrăcaţi?! 
Bastard: 
Ce-are-a face? Bine c-am scăpat”! 
Reignier: 
Da; bine c-am sărit la timp din pat, 
Treziţi de-alarma-n poarta casei noastre. 
Alençon: 
De când tot ostăşesc n-am auzit 
De-un fapt de arme-atât de îndrăzneţ 
Şi plin de deznădejde ca acesta. 
Bastard: 
Eu zic că Talbot este-un drac din iad. 


Reignier: 

Dacă nu iadul, ceru-l ocroteşte””. 
Alençon: 

Ah, vine Charles... Că iute-a fost la fugă! 

Bastard: 

Străjuitoare i-a fost sfânta loana. 
(Intră Charles şi loana Fecioara.) 
Charles (către loana): 

E tot ce ştii, vicleană, domnişoară? 

Ne-ai amăgit, adică, la-nceput 
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William Shakespeare 
Cu un câştig uşor, ca mai târziu, 
Să ne încarci cu pagubă-nzecită? 
Ioana: 
De ce e necăjit pe mine Charles? 
Mereu aceeaşi vrei să-mi fie vlaga? 
să fiu biruitoare şi când dorm, 
Altminteri dai pe mine toată vina**!? 
De-aţi fi vegheat, nechibzuiţi ostaşi, 
Norocul armelor l-am fi păstrat. 
Charles: 
_Greşeala, d'Alençon, e-a ta: ai fost 
In noaptea-aceasta căpitan al strajei 
Şi datoria nu ţi-ai împlinit?” . 
Alençon: 
Dar n-am fi fost în halu-acesta prinși, 
De-ar fi vegheat şi celelalte străji 
Cum a vegheat a mea cu mine-n frunte. 
Bastard: 
Eu am păzit de partea mea. 
Reignier: 
Şi eu, Maria ta! 
Charles: 
Eu toată noaptea-aproape 
Am folosit-o cercetând mereu 
Ce-a fost în grija loanei şi a mea, 
Supraveghind schimbarea străjilor. 
Cum oare şi pe unde-or fi pătruns?! 
Ioana: 
Zadarnic vă miraţi, seniorii mei. 
Vor fi găsit vrun zid slab apărat. 
De unde-au fi urcat pe meterez. 
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Nimic nu mai rămâne alt decât 
Soldaţii risipiţi să-i strângem iar 
Şi, chibzuit, să înfruntăm duşmanul. 
(Trâmbițe. Îşi face apariţia un soldat englez 
strigând: „Talbot! Talbot!” Francezii fug lăsând în 
urma lor veşmintele, pe care soldatul le adună.) 
Soldatul: 
De ce n-aş strânge tot ce au lăsat? 
Strig „Talbot!” şi parcă-nvărtesc o spadă! 
Şi pân-acum m-am încărcat de pradă 
Având doar numele-i în chip de armă“... 
(lese.) 


Scena 2 


Orl&ans. În oraş. 
Intră Talbot, Bedford, Bourgogne, un căpitan şi 
alții. 


Bedford: 
Se crap-acum de zi şi pleacă noaptea 
Al cărei strai înfăşură pământul. 
Sunaţi retragerea. Ne-oprim aici. 
(Se sună retragerea.) 
Talbot: 
Aduceţi-mi pe biet bătrânul Salisbury. 
Să-i aşezăm aici, în piaţă, trupul, 
In miezu-acestui blestemat oraş. 
Mi-am împlinit şi jurământul astfel: 
Azi-noapte fiecare strop de sânge 
l-a fost plătit cu moartea-a cinci francezi. 
Viitorimea va să vadă astfel 
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Prin ce prăpăd şi foc l-am răzbunat; 
În templul lor măreț vom arunca 
Neînsufleţitul corp şi pe mormânt 
Pe veci o să săpăm în piatră vestea 
De pomină, cum am învins Orleans-ul; 
Cum tâlhăreşte l-au ucis pe Salisbury 
Şi câtă spaim-a fost el pentru Franţa. 
Dar, lorzii mei, în tot acest măcel 
E prea ciudat că n-am zărit pe prinţ, 
Pe loana d'Arc, ocrotitoarea lui, 
Şi nici vreun mârşav aliat de-al său. 
Bedford: 
Lord Talbot, pare-se că-n toiul luptei, 
Goniţi din paturi, ameţiţi de somn, 
S-au strecurat printre ostaşi, sărind 
Peste creneluri către câmp deschis”. 
Bourgogne: 
Eu însumi, cât am izbutit să văd 
Prin fum şi ceaţa-ntunecat-a nopţii, 
Cred că l-am pus pe fugă pe Delfin, 
La braţ cu târfa lui, nedespărţiţi, 
Împerecheaţi ca două turturele 
Ce nu se dezlipesc nici zi, nici noapte. 
Când fi-va pusă rânduial-aici, 
Va trebui din nou să-i urmărim. 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Stăpâni, din măreţia voastră cine-i 
Viteazul Talbot, ale cărui fapte 
Sunt lăudate-n tot regatul Franţei? 
Talbot: 
Sunt Talbot. Dar de mine, cine-ntreabă? 
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Vestitorul: 
Contesa de Auvergne, o doamnă mândră, 
Umil-admiratoare-a ta, te roagă 
Prin glasul meu, mărite lord, să vii 
S-o vezi într-al ei biet castel, să poată 
Cândva să spună c-a văzut bărbatul 
A cărui glorie străbate lumea. 
Bourgogne: 
să fie-adevărat? Atunci războiul, 
De-i dat să ceară doamnele-ntâlniri, 
Vafi doar paşnic joc şi glumă-n râset. 
Plăcuta cerere n-o veţi respinge?! 
Talbot: 
Atunci în mine nu vă mai încredeţi! 
O lume de bărbaţi, buni oratori, 
Nu poate să mă-nduplece; dar glasul 
Unei femei curtenitoare-i lege!" 
(Către vestitor): 
Aşadar, du-te, spune doamnei tale 
Că-i mulţumesc şi-am să mă-nfăţişez. 
(Ducelui de Bourgogne şi lui Bedford): 
Binevoiţi, seniori, să mă-nsoţiţi? 
Bedford: 
Oh, nu. Am depăşi buna purtare. 
S-a spus ades că nepoftiţii oaspeți 
Abia când pleacă sunt bineveniţi. 
Talbot: 
Ei, dacă lucrurile stau astfel, 
Răspund doar eu plăcutei invitaţii. 
(Către căpitan): 
Vii, căpitane? 
(Şoptit): 
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Inţelegi ce vreau. 


Căpitanul: 
Da, lordul meu, am înţeles porunca. 
(les.) 
Scena 3 
În Auvergne. Curtea castelului. 
Intră contesa şi portarul. 
Contesa: 


Portar, să nu uiţi ce ţi-am poruncit 
Şi-ndeplinind porunca, adu-mi cheia. 
Portarul: 
Da, doamnă. 
(lese.) 
Contesa: 
E gata planul... Dacă izbuteşte, 
Mi se va duce faima ca, la moartea 
Lui Cyrus, lui Thomyris Sciţiana””. 
Renumele acestui cavaler 
E mare cât şi faptele lui mari. 
Aş vrea ca ochii mei să fie martori 
Odată cu urechile şi-apoi 
Să-i judece mult trâmbiţata slavă””. 
(Intră vestitorul şi Talbot.) 
Vestitorul: 
Doamnă, 
Cum excelența voastră a dorit, 
231 Thamyris, regina sciţilor, învingându-l şi capturându-l pe 
Cyrus, regele Perşilor, i-a tăiat capul şi i l-a cufundat într-un burduf 
de piele plin cu sângele unor captivi persani, pentru a răzbuna 


astfel moartea fiului său ucis de Cyrus. 
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Chemat de voi, lord Talbot e aici. 
Contesa: 
Da? Bun sosit... Dar, cum, acesta-i omul? 
Vestitorul: 
Da, doamnă. 
Contesa: 
Acesta-i Talbot, pacoste a Franţei? 
Cel ce e pretutindenea temut, 
Cu-al cărui nume mamele-nspăimântă 
Copiii ca să tacă? Nu se poate. 
Minciună-i ce se spune despre dânsul. 
Credeam să văd un Hercul sau un Hector, 
Cu faţa cruntă, un voinic, când colo 
Văd un copil, un caraghios pitic! 
Nu cred ca ţâncu-acesta-mpleticit 
Să vâre-atâta groază în duşmani. 
Talbot: 
Am îndrăznit, contesă, să te supăr, 
Dar cum domnia ta n-ai timp, alt'dată 
Voi căuta prilejul să te văd””. 
(Se îndreaptă spre ieşire.) 


Contesa: 
Ce spune? 
(Vestitorului): 
Vezi, întreabă-l unde merge? 
Vestitorul: 


Staţi, lord, staţi, doamna-ar vrea sa ştie 
De ce plecaţi aşa curând... De ce? 
Talbot: 
Cum doamna se înşală, vreau să plec 
Şi să-i arăt că Talbot e aici”. 


233 Traducere modificată. 
234 Traducere modificată. 


~ 242 ~ 


William Shakespeare 
(Reintră portarul aducând cheile.) 
Contesa: 
De eşti acela tu, eşti prinsul meu. 
Talbot: 
Eu, prinsul cui? 
Contesa: 
Al meu, lord sângeros. 
De-aceea te-am atras în casa mea. 
Eu umbra ţi-am robit de mult, căci chipul 
'Ţi-atârnă-n galerie; soarta ei 
S-o aibă-acum fiinţa - am să ferec 
Piciorul tău şi braţul ce despotic, 
De-atâţia ani ne pustiesc moşia, 
Supuşii ni-i răpun şi ne trimit 
Feciorii şi bărbaţii în robie””. 
Talbot: 
Ha! Ha! Ha! 
Contesa: 
Râzi, lord mişel? În geamăt râsul tău 
ŢI-l vei sfârşi. 
Talbot: 
Râd, doamnă, căci te-nşeli 
Crezând c-ai prins mai mult decât o umbră... 
Contesa: 
Cum? Talbot nu eşti tu? 


Talbot: 
Ba da. Sunteu. 
Contesa: 
Deci ţin făptura ta, nu umbra? 
Talbot: 


Nu, 
Căci sunt doar umbra-a ceea ce sunteu. 
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Fiinţa mea întreagă nu-i aici, 
Căci ce vezi tu e doar o mică parte 
Şi cea mai mic-a omului din mine. 
Ascultă, dac-ar fi aici tot trupul, 
E-atât de nalt şi-atât e de voinic, 
Că nu l-ar încăpea acoperişul. 


Contesa: 
Grozav prilej să spui cimilituri! 
Aicea.-i, zice, totuşi nu-i aici... 
Împaci nepotrivirile acestea? 
Talbot: 


Am să-ţi arăt îndată”. 
(Sună din corn. Vuiet de tobe. Bubuit de tun. 
Porțile castelului sunt zdrobite. Pătrund soldati.) 
Ce spui, domniţă? Te-ai încredinţat 
Că Talbot nu e decât umbra lui? 
Priveşte-i braţele şi muşchii, vlaga, 
Fiinţa care gâturile-njugă, 
Vă spulberă oraşe, fortărețe 
Şi vi le nimiceşte într-o clipă. 
Contesa: 
Victorios lord Talbot, iartă-mă. 
Într-adevăr, sub faima ta nu eşti 
Şi eşti mai mult decât te-arată chipul. 
Să nu te supere-ngâmfarea mea. 
Mâhnită sunt că nu ţi-am dat cinstirea 
Cu tot respectul ce ţi se cuvine. 
Talbot: 
Fii liniştită, prea frumoasa mea. 
Asupra inimei lui Talbot, doamnă, 
Ca şi asupra-nfăţişării lui 
să nu te mai înşeli. Nu m-ai rănit. 
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Şi totuşi, cer să-mi dai o mângâiere: 
Să-ngădui să gustăm din vinul tău 
Şi să vedem ce bunătăţi mai ai, 
Căci pofta ostăşească este mare... 
Contesa: 
Din toată inima. Mă simt cinstită 
Să ospătez un mare luptător. 
(les.) 


Scena 4 


Londra. Grădina Temple. 
Intră conții de Somerset, de Suffolk şi de Warwick, 
Richard Plantagenet, Vernon şi un om al legii". 


Plantagenet: 
Ce-nseamnă, lorzi şi domni, tăcerea-aceasta? 
Nu-i nimeni să-ndrăznească mărturie 
S-aducă adevărului? 


Suffolk: 
În sală 
Era prea mare zgomot; e mai bine 
Aicea, în grădină... 
Plantagenet: 


Rog să spuneţi 
Că n-aş fi apărat eu adevărul 
Şi n-ar fi Somerset, el, în greşeală. 


237 Shakespeare imaginează - fără nicio bază istorică - ca început 
al războiului civil al celor două roze, o discuţie privind dreptul la 
coroana Angliei între câţiva tineri aristocrați care studiau dreptul la 
Colegiul Temple din Londra. Scena are loc în 1429, dar, efectiv, 
războiul celor două roze, între casele de Lancaster şi de York, va 
începe mult mai târziu, în 1455, (Lancaster: roza roşie; York: roza 
albă.). 
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Suffolk: 
Un mult prea strălucit jurist nu sunt 
Şi legii nu mi-am prea supus voinţa. 
Din contră, mi-am supus voinţii legea. 
Somerset: 
Fii bun, lord Warwick, judecă-ne tu. 
Warwick: 
Din doi şoimi, care zboară cel mai sus? 
Din doi câini, care latră mai puternic? 
Din două săbii, care e mai tare? 
Din doi cai, care e la trap mai iute? 
Din două fete, care ţi-e mai dragă? 
Să judec poate că mai ştiu câtva: 
Dar în aceste-a legii clenciuri, iacă 
Nu sunt mai priceput decât o cioacă”“. 
Plantagenet: 
Politicoasă poartă de scăpare! 
Dar adevărul e de partea mea, 
Încât un chior şi-l poate recunoaşte. 
Somerset: 
De partea mea se-arată adevărul 
Atât de limpede şi luminos, 
C-ar străluci şi-n ochii unui orb. 
Plantagenet: 
Cum toţi tăceţi şi nu vreţi să vorbiti, 
Puteţi prin mută mărturie gândul 
să vi-l rostiţi. Deci cel ce este nobil 
Şi naşterea nu vrea să şi-o dezmintă 
Şi ştie că eu apăr adevărul, 
Cu mine împreună să culeagă 
O roză albă din această tufă. 
Somerset: 
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Acel ce nu-i linguşitor şi este 
De partea adevărului, cu mine 
Să smulgă-o roză roşie din tufă. 
Warwick: 
Nu-mi plac culorile. Curat, ferit 
De laşa linguşire, floarea albă 
O smulg alături de Plantagenet”. 
Suffolk: 
Culeg această roză roşie 
Cu Somerset cel tânăr şi adaug 
Că dreptul el l-a apărat. 
Vernon: 
Staţi, lorzi 
Şi domnilor, să hotărâm c-acela 
Ce va culege mai puţine roze 
Va recunoaşte celuilalt dreptatea. 
Somerset: 
Vernon, prietene, îmi place sfatul. 
De voi fi eu cu mai puţine roze, 
Mă voi supune hotărârii voastre. 
Plantagenet: 
Şi eu la fel voi face. 
Vernon: 
Deci, culeg 
O floare feciorelnică şi spun 
Că sunt în tot de partea rozei albe. 
Somerset: 
Să nu te-nţepi în deget, culegând-o; 
Cumva cu sânge s-o vopseşti în roşu, 
să treci de partea mea, chiar fără voie. 
Vernon: 
Pentru părerea mea pot da şi sânge; 
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Părerea mea îmi va închide rana, 
Ţinându-mă de partea-n care sunt. 
Somerset: 
Da, da... Dar, haideţi, cine mai culege? 
Omul legii: 
De nu mă-nşală cărţile citite, 
(Către Somerset): 
Temeiul ce l-aţi susţinut nu-i drept. 
Deci, eu, o roză albă voi culege. 
Plantagenet: 
Ei, unde ţi-e temeiul, Somerset? 
Somerset: 
Aici, în teacă... şi socot că va vopsi 
Cu sânge roşu trandafirul alb. 
Plantagenet: 
În aşteptare-obrajii par să-ţi fie 
Ca roza noastră, palizi, dar de spaimă 
Că adevărul e de partea noastră. 
Somerset: 
O, nu, Plantagenet, sunt de mânie, 
Văzând roşind obrajii-ţi de ruşine, 
Ca roza noastră, că ţii gura-nchisă 
Şi nu vrei să-ţi mărturiseşti greşeala. 
Plantagenet: 
N-ai Somerset, vrun vierme-n roza ta? 
Somerset: 
N-ai ghimpi pe roza ta, Plantagenet? 
Plantagenet: 
Ba am şi-s iuți, pătrunzători, să pot 
Cu ei să apăr adevărul. Tu 
Din înşelare viermii ţi-i hrăneşti. 
Somerset: 
Vor fi prieteni cari să-mi poarte roza 
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Ca sângele, căci apăr adevărul 
Unde Plantagenet înşelătorul 
Nici nu va îndrăzni să se arate... 
Plantagenet: 
Ţinând în mână floarea albă,-nseamnă 
Că ţie, băieţaş fără de minte, 
Şi alor tăi, nu port decât dispreţ. 
Suffolk: 
Nu-ţi îndrepta dispreţu-n partea-aceasta! 
Plantagenet: 
Ba da. Pe tine, îngâmfate Pole”, 
Ca şi pe dânsul, te dispreţuiesc. 
Suffolk: 
Dispreţul ţi-l voi arunca-n obraz. 
Somerset: 
Ajunge, scumpe William de la Pole. 
Cinstim prea mult pe yeoman”"-ul acesta. 
Warwick: 
Zadarnică insultă, Somerset, 
Bunicu-său, ştii bine, Lionel, 
Era un duce Clarence şi al treilea 
Copil al regelui Eduard al treilea. 
Dintr-o tulpin-atât de nobilă 
Pot fi fără blazon coborâtorii? 
Plantagenet: 
Se foloseşte de un privilegiu 
Al locului““?. Altminteri, laş cum este, 
N-ar fi vorbit cum a vorbit?®. 
Somerset: 
240 Pole era numele de familie al Contelui de Suffolk. 
241 Ţăran liber. 
242 Colegiul Temple se bucura de privilegiul tribunalelor şi ca 


urmare pe locul său nu se puteau face provocări la duel. 
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Eu totuşi, 
În orice loc creştin te-oi întreba; 
Răspunde: Richard, contele de Cambridge, 
Nu-i tatăl tău cel osândit la moarte 
Pentru trădare? Şi aceasta nu-i 
O pată pe obrazul tău? Şi nu eşti 
Din vechea ta nobleţe decăzut? 
În sânge-ţi curge crima lui mârşavă 
Şi, pân-a fi iertat, rămâi un yeoman”“. 
Plantagenet: 
Întemniţat, dar nu stigmatizat 
Mi-a fost părintele; l-au osândit; 
Pentru trădare, dar el n-a trădat. 
Voi dovedi acestea împotriva 
lluştrilor mai mari ca Somerset, 
Când timpul mi-l voi socoti prielnic. 
Pe tine şi pe Pole, pe amândoi 
Vă-nscriu într-un răboj al amintirii. 
Vă voi plăti insulta. Ţineţi minte! 
Somerset: 
Ah, suntem gata şi ne vei cunoaşte 
După culoarea-n sânge ce-om purta. 
Plantagenet: 
Această roză pală de mânie, 
Simbol al sângeroasei mele uri, 
Mă jur s-o port mereu, eu şi ai mei, 
Pân ce s-o ofili-n mormânt cu mine 
Sau pe-ale mele culmi va înflori“**. 
Suffolk: 


244 Contele de Cambridge fiind executat pentru trădare (v. Henric 


al V-lea Il, 2), titlurile şi proprietăţile sale au revenit coroanei; ca 
urmare descendenţii săi deveniseră simpli oameni liberi, fără 
niciun fel de titlu sau proprietate. 
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Aşa! Ambiţia să te sugrume! 
Adio, până iar ne-om revedea. 
Somerset: 
Pole, te urmez şi eu... Trufaşe Richard, 


Adio! 
(lese.) 
Plantagenet: 
Ce-nfruntat sunt... şi să rabd? 
Warwick: 


Această pată-a casei voastre, ştearsă 
Va fi de parlamentul viitor““, 
În care împăcarea dintre Gloucester 
Şi Winchester, va fi făcută. Dacă 
Atuncea nu vei fi-nălţat tu duce 
De York, nici eu nu voi mai fi un Warwick. 
Dovadă de iubirea ce-ţi păstrez 
Rămân purtând în rândurile tale 
Această roză albă şi prezic 
Că cearta care-a fost în Temple Garden 
A celor două roze, mii de oameni 
Îi va trimite-n noaptea neagr-a morţii. 
Plantagenet: 
Scump maestru Vernon, îndatorat 
Îţi sunt, fiindcă roza mi-ai cules-o. 
Vernon: 
Şi pentru tine-o voi purta în veci. 
Omul legii: 
Şi eu. 
Plantagenet: 


246 Contele de Cambridge fiind executat fără o hotărâre 
judecătorească prin care să fie decăzuţi şi moştenitorii din dreptul 
de moştenire, fiul său, Richard Plantagenet, se va adresa 
Parlamentului cerând drepturile sale. De altfel însuşi regele îl 


repune în toate drepturile, în actul următor, sc. 1. 
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Îţi mulţumesc cinstite domn, 
Să mergem deci şi să cinăm toţi patru. 
Gândesc că ceart-aceasta, într-o zi 
Ce va veni, în sânge va sfârşi! 
(les.) 


Scena 5 


Turnul Londrei. 
Intră Mortimer, purtat în jilţ de doi paznici. 


Mortimer: 
Voi, paznici buni ai bătrâneţii mele, 
Pe Mortimer pe moarte-aici lăsaţi-l 
Să odihnească. Lunga închisoare 
M-a frânt de parc-am fost pe roată tras. 
De-atâtea griji, îmbătrânit ca Nestor”, 
Mi-e părul alb, un vestitor al morţii, 
Al morţii mele... Edmund Mortimer. 
Şi ochii mei se-ntunecă, se sting 
Ca lămpi în care s-a sfârşit uleiul. 
Şi slabii-mi umeri sunt împovăraţi 
__De mari dureri şi braţele uscate 
Imi cad ca noduroase corzi de viţă, 
Şi totuşi, amorţitele picioare 
Ce nu-s în stare trupul să mi-l ţină 
Au aripi să mă poarte spre mormânt, 
De parcă ştiu că nu-i altă scăpare. 
Dar, paznice, îmi vine-acum nepotul? 
Primul gardian: 
Da, da, milord. Richard Plantagenet 


247 Cel mai bătrân dintre eroii greci la asediul Troiei, al cărui 
nume ajunse să simbolizeze o vârstă foarte înaintată. 
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A fost vestit la locuinţa sa, la Temple, 
Şi ne-a răspuns că va veni de-ndată. 
Mortimer: 
E bine. Sufletul mi-e împăcat. 
Sărmanul gentilom! E, ca şi mine, 
Batjocorit. De când pe tron fu Henric 
De Momnouth** şi a cărui slavă 
Urmaşa vitejiei mele-a fost - 
Sunt un captiv. De-atunci şi Richard este 
Lipsit de cinste şi de moştenire. 
Acum, judecătoarea deznădejdii, 
Alinătoarea oricărei dureri, 
Neîndurata Moarte-mi dă iertarea... 
Aş vrea şi el să-şi uite de necazuri 
Redobândind ce i-a fost dat să piardă. 
(Intră Richard Plantagenet.) 
Primul gardian: 
Milord, nepotul vostru a sosit. 
Mortimer: 
Prietenul Plantagenet aici e? 
Plantagenet: 
Da, nobil unchi, ţinut în silnicie... 
Nepotul tău a fost batjocorit... 
Mortimer: 
Purtaţi-mi braţele spre gâtul său 
Să-l pot îmbrăţişa, să-i mor la piept... 
Să-mi spuneţi buzele când l-or atinge 
De-obraz, cu drag să-i dau sărutul meu... 
Şi-acuma spune, ramură din trunchiul 
De York, ce noi jigniri ţi s-au adus? 
Plantagenet: 
Tu reazimă-ţi pe braţu-mi bătrâneţea, 
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Îţi va fi poate mai uşor s-asculţi. 
Azi, în dezbateri despre legi şi drept 
M-am cam certat cu Somerset şi el, 
În urma unei vorbe azvârlite, 
Mi-a amintit, tăios, de moartea tatei. 
Am amuţit în clipa-n care tocmai 
învinuirea trebuia s-o spulber. 
De-aceea, unchiule, în cinstea mea 
De-adevărat Plantagenet şi-a tatei 
Şi-a înrudirii, spune-mi pentru ce 
Sărmanul tatăl meu, conte de Cambridge, 
A trebuit să-şi piardă viaţa””. 
Mortimer: 
Păi, nepoate, 
E-ntocmai şi temeiul pentru care 
În plină tinereţe m-au închis... 
Un blestem fu în temniţă să zac 
Şi-un blestem pentru el să-i taie capul!*” 
Plantagenet: 
Ci spune-mi pricina în amănunt, 
Căci n-o cunosc şi nici n-o pot ghici. 
Mortimer: 
Da... Dacă îmi îngăduie suflarea 
Şi moartea nu va fi să-mi taie vorba... 
Henric al patrulea, bunic al celui 
De astăzi, l-a descăunat pe Richard, 
Fiu al lui Edward, cel dintâi născut, 
Moştenitor de drept al rigăi Edward 
Al treilea. Şi-n timp ce el domnea, 
Tot neamul Percy de la miază-noapte 
A socotit nedreaptă uzurparea 
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Şi-a căutat pe tron să mă înalțe. 
Ziceau aceşti războinici lorzi că Richard, 
Fiind scos din domnie ca nevârstnic 
Şi fără de urmaşi, eu aş fi fost 
Prin naştere-următorul şi prin neam?™. 
Prin mamă eu mă trag din Lionel, 
Duce de Clarence şi al treilea fiu 
Al regelui Edward al treilea. El 
Se trage doar din John de Gaunt şi este 
De-abia a patra spiţă de eroi. 
Dar în semeaţă încercarea-aceasta 
De-a pune-n scaun pe moştenitorul 
De drept, ei viaţa şi-au pierdut, iar eu 
Pierdut-am libertatea... Când, târziu, 
Al cincilea din Henrici i-a urmat 
Lui taică-său, un Bolingbroke, atunci 
Părintele tău, contele de Cambridge, 
Urmaş lui Edmund Langley, York, bărbatul 
Surorii mele şi al mamei tale, 
Atâta s-a-ntristat de soarta mea 
Încât a ridicat oştire multă 
Ca să mă-nscăuneze şi pe frunte 
Să-mi pună diadema; şi-a dat greş, 
Şi mândrul earl a fost decapitat, 
Şi-aşa s-au prăpădit toţi Mortimerii... >? 
Plantagenet: 
Milord, şi sunteţi cel din urmă, nu? 
Mortimer: 
Da, vezi, şi n-am copii... Îmi piere glasul... 
Vestire-a morţii... Tu îmi eşti urmaş. 
Acum că îţi cunoşti îndatorirea, 
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la seama bine. Sarcina e grea. 
Plantagenet: 
Ţi-i sfatul bun şi-l voi urma. Şi totuşi, 
Eu spun că moartea tatălui a fost 
Un act de sângeroasă asuprire. 
Mortimer: 
Tăcând, nepoate, eşti mai diplomat... 
Lancastrienii s-au înfipt vârtos, 
Sunt ca un munte ce nu-l poţi clinti. 
Dar unchiul tău se mută de aici 
Asemeni principilor plictisiţi 
Să stea mereu la o aceeaşi curte”. 
Plantagenet: 
Cât n-aş da, unchiule, din anii-mi tineri 
Ca bătrâneţea să ţi-o prelungesc! 
Mortimer: 
Ai vrea, spre groaza mea, ca măcelarul, 
Să dai mai multe lovituri, când una 
E de ajuns... Să plângi doar, de te doare, 
Norocul meu. Ingroapă-mă cu cinste. 
Cu bine... Toate să ţi se-mplinească... 
Fii fericit, în pace şi în lupte! 
(Moare. ) 
Plantagenet: 
De pace sufletu-ţi să aibă parte! 
În închisoare ai peregrinat 
Şi ţi-ai dus zilele precum un schivnic, 
În piept voi zăvori povata lui 
Şi tot ce gândul meu va-nfiripa. 
Duceţi-l, paznici. Eu să-i pregătesc 
Prohod frumos, mult mai frumos ca viaţa””. 
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(Paznicii ies ducând trupul lui Mortimer.) 
Plăpânda torţă a lui Mortimer 
Au stins-o mult nevrednice ambiţii””... 
Amarele injurii aruncate 
De Somerset în contra casei mele 
| le-oi plăti, gândesc, spre cinstea mea. 
De-aceea-n grabă merg la Parlament, 
Pus iar în dreptul sângelui să fiu. 
De nu, din rău fac arma binelui. 
(lese.) 
Actul III 


Scena 1 


Londra, în Parlament. Trâmbiţe. 
Intră regele Henric al VI-lea, Exeter, Gloucester, 
Warwick, Somerset şi Suffolk, episcopul de 
Winchester, Richard Plantagenet 
şi altii. Gloucester vrea să prezinte o învinuire 
scrisă. Winchester îi smulge hârtia şi o rupe. 


Winchester: 
Aşa, Humphrey de Gloucester, vii acum 
Cu-nvinuirea scrisă dinainte, 
Ca un pamflet în lucrat amănunt?! 
De vrei să mă acuzi, vorbeşte iute, 
Nu-ţi cumpăni cuvintele de fel, 
lar eu, la rândul meu, am să răspund 
Pe loc, fără putinţă de tăgadă””. 
Gloucester: 
Înfumurate preot, locu-acesta 
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Răbdare cere, altfel ai simţi 
Injuria ce mi-ai adus. Şi-apoi 
Să nu-ți închipui că ce-am scris în contra 
Atâtor crime ale tale nu pot 
Rosti cu vorbe de aceeaşi forţă. 
Nu, popă! Mare ţi-i neruşinarea, 
Pe cât eşti de stricat şi fără frâu, 
Că până şi copiii râd de tine... 
Eşti cel mai aprig cămătar murdar, 
Eşti rău din fire şi duşman al păcii 
Şi desfrânat cum nu-i îngăduit 
Prelatului înalt, menirii tale. 

Şi pe deasupra eşti şi trădător. 
N-ai vrut viaţa să-mi ridici? Şi curse 
Nu mi-ai întins la Turn şi Podul Londrei? 
lar dacă gândurile ţi-am citi 
Nici regele, n-ar fi, mi-i tare teamă, 
Ferit de-nveninata-ţi răutate. 

Winchester: 

Eu, Gloucester, te desfid. Milorzi, 
Fiţi buni şi ascultați răspunsul meu. 
De sunt hrăpăreţ şi ambițios 
Atunci de ce sunt oare tot sărac? 
De ce nu-ncerc să mă înalt, să urc, 
Şi numai sacerdoţiul mi-l plinesc? 
Şi cine pacea vrea mai mult ca mine 
În pace dacă sunt lăsat? Nu, lorzi, 
Nu, astea-l necăjesc pe duce, nu... 
Nu astea-s pentru dânsul o jignire, 
Ci faptul c-ar voi să guverneze 
De unul singur, stând pe lângă rege. 
Aceasta îi dezlănţuie furtuna 
Din piept şi-l face să mă-nvinuiască 
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Dar el va şti că-i sunt egal... 

Gloucester: 
Egal?! 
Tu, al bunicului meu fiu din flori?! 
Winchester: 
Da, da... mărite domn, căci alt ce eşti 
Decât înfumurat înscăunatul 
În locul altuia? 


Gloucester: 
Nu sunt protector, 
Obraznic popă? 
Winchester: 
Eu nu sunt prelat? 
Gloucester: 


Ca un tâlhar ce-ascuns într-un castel 
O gazdă-a hoţilor din el îşi face. 
Winchester: 
N-ai pic de reverență. 
Gloucester: 
Tu, cel mult, 
Eşti reverend, nu reverenţios"”... 
Winchester: 
O să te-ndrepte Roma. 
Warwick: 
Mergi acolo. 
Somerset: 
Milord, cu cale-i să te stăpâneşti””. 
Warwick (către Somerset): 
Păziţi episcopul să nu întreacă 
Măsura. 
Somerset: 
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Poate-ar trebui, milord, 
să fiţi religios, drept-credincios. 
Warwick: 
Eu cred c-ar trebui sfinţia sa 
Umil să fie... altfel să se poarte. 
Somerset: 
Dar nu când e atins în cele sfinte... 
Warwick: 
Profane, sfinte, sunt acelaşi lucru... 
Nu lordul Gloucester apără pe rege? 
Plantagenet (aparte): 
Plantagenet, văd, trebuie să tacă, 
Altfel ar auzi”: „Amice, vrei 
Vorbirii lorzilor obraznic vorba 
Să ţi-o amesteci?” Altfel, mult aş da 
Să-l hărţuiesc tăios pe Winchester. 
Regele: 
Voi, unchii mei lorzi Gloucester, Winchester, 
Ai treburilor publice mari paznici, 
De-mi poate rugămintea-asupra voastră 
Cât de puţin, aş vrea să vă împac. 
Ruşine e pentru coroana noastră 
Doi nobili - unchii mei - să fiţi certati. 
Sunt tânăr, dar luaţi aminte totuşi: 
E viperă discordia civilă 
Şi măruntaiele îi roade ţării... 
(Se aud afară strigăte: „Jos veşmintele cafenii!”) 
Ce-i zgomotul acesta? 
Warwick: 
O răscoală 
De oamenii lui Winchester aprinsă. 
(larăşi strigăte: „Pietre! Pietre!” /ntră primarul 
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Londrei cu însoțitori.) 

Primarul: 

O, lorzi şi voi mărite Henric, milă 
Vă fie de cetatea noastr-a Londrei! 
Opriţi să poarte arme, servitorii 
Lui Gloucester cum şi ai lui Winchester, 
În bande, plini de pietre-n buzunare 
Se bat şi capetele şi le crapă. 
Mulţi s-au ales cu creierii fărâme. 
Ne sparg ferestrele în străzi şi suntem 
Siliţi dughenile să ni le-nchidem. 

(Oameni de-ai lui Gloucester şi de-ai episcopului 
intră bătându-se şi cu capetele însângerate.) 

Regele: 

În numele credinţei ce-aţi jurat, 
Opriţi omorul, pacea respectaţi-o. 
Te rog, unchiule Gloucester, potoleşte 
Răscoala-aceasta. 

Primul slujitor: Foarte bine, dacă n-o să ni se dea 
voie să ne batem cu pietre, o să ne sfâşiem cu 
dinţii”. 

Al doilea slujitor: 

Da, orice-aţi face, hotărâți rămânem. 

(Reincepe bătaia.) 

Gloucester: 

Sfârşiţi această-ncăierare, oameni 
Ai casei mele şi-ncetaţi bătaia... 
Al treilea slujitor: 
Milord, ştim că luminăţia ta 
E dreaptă şi de-obârşie regească. 
Ea numai maiestăţii se supune. 
Dar noi nu-ngăduim un prinţ ca tine, 
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Un bun părinte-al Angliei să fie 
Obijduit de-un zgărie-hărtie... 
De-aceea toţi - şi cu femei, copii - 
Ne-om bate contra duşmanilor tăi. 
Primul slujitor: 
Şi morţi să fim şi tot vom scormoni 
Cu unghiile câmpul de bătaie... 
(Se încaieră din nou.) 
Gloucester: 
Ajunge! Dacă vreţi să-mi dovediţi 
lubirea voastră, lupta-atunci sfârşiţi-o. 
Regele: 
Ce mult mă-ndurerează cearta-aceasta... 
Poţi, Winchester, să stai nepăsător 
La plângerile şi suspinul meu?! 
Şi altul, cine, milostiv să fie? 
Şi cine să păzească pacea, dacă 
Le place tocmai preoţilor cearta? 
Warwick: 
Înduplecă-te, Gloucester! Winchester, 
Te-nduplecă! Afară numai dacă 
Pe rege vreţi să-l omorâţi şi ţara 
S-o duceţi la pierzanie. Vedeţi 
Ce a adus această duşmănie”": 
Omoruri, sânge şi nenorociri. 
Eu ştiu că nu le vreţi. Deci, faceţi pace! 
Winchester: 
Să se supună, altfel nu mă-nduplec. 
Gloucester: 
De dragul regelui mă-nduplec. Altfel 
Şi inima de-ar fi să i se rupă 
Acestui popă, tot n-aş face pasul. 
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Warwick: 
Vezi, lord de Winchester, că lordul Gloucester 
Şi-a izgonit nemulţumirea sumbră 
Şi fruntea i s-a-nseninat din nou. 
De ce vrei crunt s-arăţi şi-ntunecat?! 
Gloucester: 
Vreau mâna, Winchester, să ţi-o întind. 
Regele: 
Vai, unchiule Beaufort, spuneai în predici 
Că ura e păcatul cel mai greu... 
Nu vrei să pui în faptă-nvăţătura? 
Tu vrei cuvântul singur să ţi-l calci? 
Warwick: 
Prea dulce-l cerţi, o, rege, pe episcop... 
Înduplecă-te, lord Beaufort! Ruşine! 
S-ajungă un copil să te înveţe... 
Winchester: 
Ei bine, Gloucester, iert şi mâna ta 
Ţi-o strâng şi dragostea ţi-o-ntorc de-asemeni. 
(Aparte): 
Da, da... mi-i teamă însă că e silnic. 
(Tare): 
Vedeţi, prieteni buni, acum e dat 
Semnalul păcii între noi şi-ai noştri... 
Aşa cum drept e că n-ascund nimic, 
Ajută, Doamne! 
Winchester (aparte): 
Ajută, Doamne-aşa 
Cum altul mi-este gândul decât vorba. 
Recele: 
lubite unchi şi scumpe lord de Gloucester, 
De împăcarea-aceasta mult mă bucur. 
(Către oamenii ducelui şi ai episcopului): 
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Plecaţi acum şi vă-mpăcaţi, aşa 
Cum şi stăpânii voştri şi-au dat mâna. 
Primul slujitor: 
Atunci mă duc la doctor. 
Al doilea slujitor: 
Eu la fel. 
Al treilea slujitor: 
Eu merg la crâşmă după doctorie... 
(les slujitorii, primarul etc.) 
Warwick: 
Măria voastră, cererea aceasta 
Pe care v-o înfăţişez aici 
Primiţi-o, e a lui Plantagenet. 
Gloucester: 
E bună cererea aceasta, Warwick. 
Măria ta, de cântăreşti şi judeci 
Împrejurările, vei da dreptate 
Lui Richard ca urmare-a ce i-am spus 
Măriei tale, când am fost la Eltham. 
Regele: 
Puternice sunt pricinile mele. 
Deci hotărârea mi-i din nou pe Richard 
Să-l întăresc în drepturile lui. 
Warwick: 
Din nou deplin fiind în drepturi Richard, 
Osânda tatălui său încetează. 
Winchester: 
Ce vor toţi ceilalţi vrea şi Winchester. 
Regele: 
Şi dacă-mi va fi cu credinţă Richard, 
Eu moştenirea i-o voi da-napoi; 
Tot ce-i al neamului de York, din care 
Coborâtor e pe tulpină dreaptă. 
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Plantagenet: 
Sunt servul tău şi cu credinţă vreau 
Umil să te slujesc până la moarte. 
Regele: 
Pe un genunchi, lângă piciorul meu, 
Înclină-te, cinsteşte-mă. În schimb, 
Te-ncing cu spada vrednică de York. 
Ridică-te Richard Plantagenet, 
Eşti ducele de York, ridică-te. 
Plantagenet: 
Ferice fi-va Richard de va frânge 
Cu vrednicie toţi duşmanii tăi. 
Cu cât credinţa-mi va spori, să piară 
Toţi cei ce gând nutresc în contra ta. 
Toți: 
Trăiască ducele de York! Trăiască! 
Somerset (aparte): 
Mai bine moarte ducelui de York! 
Gloucester: 
Acum e timpul ca măria voastră 
să treacă marea, să se-ncoroneze 
În Franţa. Regele când e de faţă 
Dezlănţuie iubirea la prieteni 
Şi la vasali, descurajând duşmanii. 
Regele: 
Vorbeşte Gloucester, Henric îl ascultă, 
Căci sfatul bun ucide pe vrăjmaşi. 
Gloucester: 
Corăbiile-s gata de plecare. 
(les toți, afară de Exeter.) 
Exeter: 
De-am fi în Franţa, Anglia, oriunde, 
Întunecat ni-e totuşi viitorul, 
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Căci cearta-aprinsă între lorzi va arde, 
Ca sub cenuşa-nşelătoare-a păcii, 
Sfârşind prin izbucnire-n limbi de flăcări. 
Aşa, treptat, cum roade o cangrenă 
Până la os, la fel această ceartă 
A pizmelor se va întinde josnic 
Şi teamă de prezicerea din vremea 
Lui Henric cel de-al cincilea îmi este. 
Chiar şi copiii o cântau în cor: 
„Câştigă Henric cel născut la Monmouth, 
Dar pierde Henric cel născut la Windsor”... 
E-atât de limpede că Exeter 
Ar fi mai bucuros să-şi afle moartea 
Decât s-apuce vremi atât de crunte-”. 
(lese.) 


Scena 2 


Franţa. În faţa unei porţi şi a zidurilor de la Rouen. 
Intră /oana, deghizată - şi soldati îmbrăcaţi 
țţărăneşte, purtând saci în spinare?*. 


Ioana: 
Acestea-s porţile Rouen-ului. 
Pe-aici vom trece cu îndemânare; 
Băgaţi de seamă, să vorbiţi aşa 
Cum ştiu vorbi doar oamenii care vin 
să-şi vândă grânele la iarmaroc”“. 
De-om izbuti, cum cred, ca să intrăm 
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263 În această scenă, cucerirea Rouen-ului de către francezi, se 
bazează pe stratagema realmente folosită de aceştia la cucerirea 
castelului Cornill. 
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Şi-om întâlni un post de pază slab, 
Ne vom vesti prietenii prin semne, 
Ca prinţul Charles să şi înceapă-atacul. 
Primul soldat: 
Cu sacii noştri îi vârâm în sac! 
Şi vom fi noi stăpânii pe cetate... 
Să batem deci în poartă... 
(Bat în poartă.) 
Santinela (dinăuntru): 
Qui est là? 
loana: 
Des paysans, de pauvres gens de France... 
Bieţi oameni care vin să-şi vândă grâul. 
Santinela: 
Intraţi, intraţi, căci piaţa a-nceput. 
loana: 
Acum, Rouen, din temelii te clatin! 
(les; poarta se închide.) 
(Apar Charles, Bastard d'Orléans, Alençon, 
Reignier şi forte franceze.) 
Charles: 
Blagosloveşte, Sfinte Denis, cursa 
Şi iar în pace vom domni-n Rouen! 
Bastard: 
Pe-aici s-a strecurat. Mă-ntreb, acum 
Că e-năuntru, cum ne va vesti 
Pe unde-i cea mai sigură din treceri? 
Charles: 
De va-nălţa o torţă-n turla-aceasta 
Va însemna că punctul cel mai slab 
E tocmai cel pe unde a intrat. 
(loana apare în turlă tinând torta aprinsă.) 
loana: 


~ 267 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
Priviţi făclia nunţii ce uneşte 
Rouen cu-ai săi compatrioți. Priviţi 
Menita torţă pentru ai lui Talbot! 
Bastard: 
Mărite Charles, vezi tu cum arde-n turlă 
Făclia-aprinsă de fecioara noastră? 
Charles: 
Da, văd. Răzbunător ca o cometă 
Să strălucească prezicând pieirea 
Vrăjmaşilor. 
Alençon: 
Să ne grăbim. E timpul. 
Intrăm acum şi toți strigăm: „Delfinul!” 
Şi omorâm pe toţi străjerii-n post. 
(Alarmă, ies.) 
(Din nou alarmă; intră Talbot şi englezi.) 
Talbot: 
Cu lacrimi, Franţă, vei plăti trădarea, 
Lui Talbot de-i va fi dat să trăiască; 
Ah, blestemată vrăjitoare, loana, 
Ne-a prins în cursa ei şi-abia-am scăpat. 
Ţi-ai câştigat măruntă cinste, Franţă... 
(les.) 
(Trâmbiţe. Mişcare de trupe. les din oraş şi apar 
pe scenă Bedford, bolnav, purtat pe un scaun, 
urmat de Talbot, Bourgogne şi de trupe engleze. 


Apar, apoi, pe Ziduri, loana, Charles, Bastard, 
Alençon şi alții.) 


Ioana: 
Prieteni chipeşi, bună ziua! Vreţi 
Grâu pentru pâine! Ducele Bourgogne 
Pân-să mai cumpere va ţine post. 
Prea scump şi cu neghină multă; nu? 


~ 268 ~ 


William Shakespeare 
Bourgogne: 
Zeflemiseşte-mă, neruşinato, 
Drac gol“! Când eu am să te-nec cu grâul, 
Să vezi cum ai să-ţi blestemi tu recolta! 
Charles: 
Dar pân-atuncea, poate, mori de foame... 
Bedford: 
Să răzbunăm trădarea lor cu fapte! 
loana: 
Ce vrei să faci tu, barbă colilie? 
Din jilț vrei sulița s-o rupi, ori spada? 
Talbot: 
Strigoi al Franței, tu, vampiră hâdă, 
De-amanţi neruşinaţi înconjurată, 
Uşor îţi vine de bătrânul vrednic 
Să râzi când vezi că e în pragul morţii. 
De nu-mi va fi dat iar să lupt cu tine, 
Să moară Talbot de ruşine. 
loana: 
Eşti 
Într-adevăr, atât de dornic? Sigur, 
Când tună Talbot, gata vine ploaia! 
(Englezii țin, şoptit, sfat.) 
A, parlament!... Dar cine-i oratorul? 
Talbot: 
Înfruntă-ne în câmp deschis. Curaj! 
loana: 
Maria ta ne crede-aşa nebuni, 
În joc să punem iarăşi ce-i al nostru? 
Talbot: 
Sătul sunt de Hecata”“ voastră. Vreau 
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Pe tine Alençon şi ostăşeşte 
Să te întreb: vreţi luptă-n câmp deschis? 
Alençon: 
Nu. 
Talbot: 
La spânzurătoare, vizitii 
Ai tuturor catârilor din Franta! 
Stau după zid şi zic că-s gentilomi... 
loana: 
Să mergem, căpitane, nu-i a bine 
Ce ochii lui lord Talbot prevestesc. 
Milord, cu voi să fie Domnul. Eu 
Venii doar să vă spun: aicea suntem! 
(Ioana şi alţii ies dintre ziduri”* .) 
Talbot: 
Şi noi vom fi curând. De nu, ruşinea 
Cunună frunţii lui lord Talbot fie. 
Bourgogne, în cinstea casei tale, care 
Batjocorit-a fost de Franţa, jură 
Să cucereşti oraşul sau să mori. 
Şi eu, atât timp cât e rege Henric 
Şi e adevărat că tatăl său 
A fost cuceritoru-acestor locuri 
Şi că-n cetatea-aceasta a trădării, 
E înhumată, sfântă amintire, 
Şi inima lui Inimă-de-Leu”“, 
Jur să recuceresc acest oraş, 
De nu - să mor. 


divinităţile infernului, a luat sub ocrotirea sa vrăjitoarele, şi vracii. 
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268 Richard l, supranumit Inimă-de-Leu, rege al Angliei şi duce al 
Normandiei şi Acvitaniei (1157-1199), care a cerut ca inima sa să 
fie înmormântată la Rouen, din mare dragoste pentru cetăţenii 
oraşului care i-au fost întotdeauna loiali şi devotați. 
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Bourgogne: 
Acestor jurăminte 
Din inimă le leg şi pe-ale mele. 
Talbot: 
Dar, până ce plecăm să ne-nagrijim 
De ducele de Bedford, vrednic prinţ... 
(Către Bedford): 
Veniţi să vă ferim de focul luptei 
Şi să v-ascundem într-un loc prielnic 
Şi vârstei voastre, cât şi bolii grele. 
Bedford: 
Lord Talbot, vrei să mă dezonorez? 
Rămân aicea, la Rouen, la ziduri! 
Mă vreau părtaşul cinstei sau pieirii! 
Bourgogne: 
De te-am convinge, vrednicul meu Bedford! 
Bedford: 
Să plec de-aici? Nu. Am citit pe vremuri 
Că Pendragon?®, bolnav, s-a dus la luptă 
Purtat pe targă, dar a-nfrânt duşmanii. 
Cred c-aş putea înviora ostaşii, 
Pe care-ntotdeauna i-am cinstit 
Şi care întotdeauna m-au urmat. 
Talbot: 
Ce suflet mare într-un om pe moarte... 
Aşa i-e scrisa... Ocrotească-l Cerul 
Pe Bedford cel bătrân... De-ajuns cu vorba. 
Viteaz Bourgogne, cu forţe-mprospătate 
să ne zvârlim în duşmanul obraznic. 
269 Conform legendelor istorice, într-una din luptele dintre vechii 
britani, conduşi de regele lor Uther Pendragon şi anglosaxonii care 
invadaseră Anglia, fratele regelui fiind bolnav, a cerut să fie dus cu 
targa pe câmpul de luptă, încurajându-şi astfel luptătorii şi 
câştigând bătălia. 
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(les toţi, în afară de Bedford şi de garda sa. 
Trâmbițe. Alarmă. Mişcări de trupe. Intră sir John 
Fastolfe şi un căpitan.) 
Căpitanul: 
De ce fugiţi aşa, sir John Fastolfe? 
Fastolfe: 
De ce?! Încerc să scap fugind: pesemne 
Vom fi din nou bătuţi. 
Căpitanul: 
Cum, fugi lăsându-l 
Pe lordul Talbot? 
Fastolfe: 
Pe toţi Talboţii 
Din lume dacă viaţa pot să-mi scap. 
(lese.) 
Căpitanul: 
Ce cavaler mişel... Găsi-l-ar moartea”. 
(lese.) 
(Trâmbițe. Mișcare, loana, Alençon, Charles şi 
francezii ies din oraş în dezordine.) 
Bedford: 
În linişte acuma pot să mor, 
Căci mi-a fost dat să văd duşmanii-nfrânţi. 
Ce-nseamnă-a oamenilor semeţie! 
Cei care-nvingători râdeau de noi, 
Fugind acum, sunt fericiţi când scapă. 
(Moare. E luat cu jilțul în care s-a stins. Intră 
Talbot, Bourgogne şi alții.) 
Talbot: 
Pierdut oraşul şi recâştigat 
Şi totul într-o zi, Bourgogne... Dar cinstea 
Victoriei a cerului să fie. 
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Bourgogne: 
Viteze Talbot, ducele Bourgogne 
În inima lui preamăreşte fapta, 
Dovada marii tale vitejii. 
Talbot: 
Îţi mulţumesc. Dar loana unde-o fi? 
Şi demonul din ea o fi dormind? 
Pe unde-or fi Bastard cu râsul lui 
Şi hainele-n brocart ale lui Charles? 
Rouen înclină capul trist şi plânge 
Pe urma fugii ăstor îndrăzneţi. 
Să punem rânduială în oraş 
Apoi vom merge la Paris, la rege, 
Acolo-i Henric cu întreaga curte. 
Bourgogne: 
E bine-aşa, cum Talbot hotărăşte. 
Talbot: 
Să nu uităm că ducele de Bedford, 
E mort. Să-i facem, până nu plecăm, 
Frumoasă-nmormântare în Rouen. 
Soldat viteaz ca el mai rar a fost, 
Cu inimă mai nobilă şi dreaptă. 
Dar mor şi regii, mor toţi cei puternici, 
Căci soarta tuturor, aceasta este. 
(les.) 


Scena 3 


O câmpie în apropiere de Rouen. 
Intră Charles, Bastard, Alençon, loana şi trupa lor. 


loana: 
Voi, prinților, de-această întâmplare 
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Nu vă-ntristaţi, chiar de-am pierdut Rouen-ul 
Mâhnirea nu-i o doctorie bună, 
Ea roade doar ce-i fără vindecare. 
Lăsaţi-l azi pe Talbot să triumfe, 
Cum îşi roteşte şi păunul coada. 
I-om jumuli-o, dacă prinţul Charles 
Şi ceilalţi sfatul mi-l vor asculta. 
Charles: 
Noi ne-am lăsat de tine duşi şi nu pot 
Să mă-ndoiesc de vrednicia ta. 
Un nenoroc întâmplător nu poate 
Trezi ne-ncredere. 
Bastard: 
Acum încearcă 
Ceva, să-ţi meargă faima-n lumea largă. 
Alençon: 
Ţi-om ridica statuie-n locuri sfinte 
Şi ca pe-o sfântă te-oi slăvi de vrei, 
Fecioară dulce, să ne dai izbânda. 
loana: 
Ei bine, iată ce gândeşte loana: 
Cu vorbe-alese, bine cântărite, 
Pe ducele Bourgogne să-l hotărâm 
să vină printre noi, trădând pe Talbot. 
Charles: 
Aşa.-i, loana - Franţa n-ar mai fi 
Loc priincios ostaşilor lui Henric, 
lar națiunea ce-o tot preaslăvesc 
Ar fi stârpită în cuprinsul ei”. 
Alençon: 
Va fi gonită pentru totdeauna, 
Nu-i vom lăsa nici cel mai mic din drepturi 
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De stăpânire pe pământ de-al nostru. 
loana: 
Acum, e dat, măriţii domni să vadă 
Ce-anume am să fac spre-a izbândi. 
(Se aud bătăi de tobe în depărtare.) 
Vreţi s-ascultaţi? Bat tobele. Englezii 
Pornesc acum în marş înspre Paris. 
(Marş englez. Talbot şi trupele sale străbat scena, 
departe, în fund.) 
Urmat de trupe trece-n frunte Talbot, 


La umbra fâlfâirilor de steaguri. 
(Marş francez. Intră ducele de Bourgogne urmat 
de trupele sale.) 
Şi iată-l pe Bourgogne. E cel din urmă. 

Norocul nostru el să-ncheie marşul! 

Să-i cerem să primească solii noştri. 
(Trâmbiţele sună cererea de solie.) 
Charles: 

Parlamentări cu ducele Bourgogne! 
Bourgogne: 

Voieşte cine să parlamenteze? 

loana: 

Compatriotul tău, Delfinul Franţei! 
Bourgogne: 

Prinţ Charles, vorbeşte repede, căci plec. 
Charles: 
loana, farmecă-l cu vorba ta. 
loana: 
Viteaz Bourgogne, nădejde scump-a Franţei, 
Dă voie servei tale să vorbească. 

Bourgogne: 
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Te-ascult, dar, vezi, am timpul măsurat”. 
loana: 

Bourgogne, priveşte rodnica ta Franţă 

Şi vezi batjocorite cum ne sunt 
Oraşele de duşmanul hain... 
Ca mama care vede cum la sân 
Îi stinge moartea ochii pruncului, 
Priveşte agonia Franţei, vezi 
Ce răni adânci tu i-ai făcut... 
Întoarce în altă parte vârful spadei tale. 
Loveşte-i pe acei ce o lovesc 
Şi nu lovi pe-acei ce-i stau în sprijin. 
O picătură doar de sânge, dacă 
Din trupul ţării pierzi, mai rău să-ţi facă 
Decât din sângele vrăjmaş şuvoiul, 
Întoarce-te să poţi spăla cu lacrimi 
Grozave ale ţării noastre răni. 
Bourgogne: 
Ori este-un farmec în cuvântul ei, 
Ori, fără veste, firea m-a vrăjit””*. 
loana: 
Francezii, Franţa însăşi, se-ndoiesc 
De naşterea şi sângele tău nobil. 
Te-ai însoţit cu-o naţiune mândră: 
Te foloseşte cât să-şi facă treaba: 

Şi când va fi-n tot locul lordul Talbot, 
Tu vei fi fost doar coadă de topor, 
Stăpân nu va fi Henric, un englez? 

Îndepărtat vei fi... gonit... fugar. 
Nu ţi-a fost d'Orleans duşman? Răspunde! 
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În Anglia n-a fost prizonier”? 
Când au aflat că tu îl duşmăneşti, 
Nu i-au dat drumul nerăscumpărat? 
Vezi, te urau pe tine şi pe-ai tăi! 
Acum te baţi în contra lor şi chiar 
Te legi cu cei care-ţi vor fi călăi, 
Întoarce-te, tu, nobil rătăcit, 
Şi Charles, noi toţi te vom îmbrăţişa. 
Bourgogne: 
M-a câştigat şi vorbele alese 
M-au sfărâmat ca lovituri de tun. 
Mă clatin, parc-aş vrea-n genunchi să cad. 
O, iartă-mă, tu, patrie iubită! 
lertaţi-mă, voi dragi compatrioți. 
Primiţi-mi calda mea îmbrăţişare. 
Luaţi-mi oamenii, ai voştri sunt. 
Adio, Talbot! Nu-ţi mai port credinţă... 
loana (aparte): 
Aşa-i francezul... roată de morişcă! 
Charles: 
Brav duce, fii binevenit. Cu tine 
Se-ntoarce-nsufleţirea... 


Bastard: 
Şi curajul 
Din nou s-aprinde-n inimi. 
Alençon: 
Dar loana 
Ce minunat-a fost... Să-i dăm cununa 
De aur... 
Charles: 


274 Ducele d'Orléans a fost făcut prizonier de Henric al V-lea în 
bătălia de la Agincourt, în 1415. A fost eliberat din captivitate, 
după 25 ani, în 1440, de Henric al VI-lea. 
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Seniorii mei, să mergem 
să chibzuim cum să lovim duşmanul! 
(les.) 


Scena 4 


Paris, Palatul. 

Intră regele, Gloucester, episcopul de Winchester, 
York, Suffolk, Somerset, Warwick, Exeter, Vernon, 
Basset şi alții. În întâmpinarea lor vine Talbot, 
însoţit de ofițerii săi. 


Talbot: 
Slăvite prinţ şi voi, măriţi señiori, 
Aflând sosirea voastră pe meleaguri, 
Mi-am întrerupt o clipă truda luptei 
Ca suveranului meu să mă-nchin. 
Şi spre credinţă, braţu-acesta care 
Supusu-v-a cincizeci de fortărețe 
Şi douăsprezece mari cetăţi şi şapte 
Oraşe-ncercuite-n ziduri tari, 
lar prinşi de frunte-n număr de cinci sute, 
Aşează spada la picioarele 
Măriei voastre şi cu inima 
Cinstită vouă gloria v-aduc 
Dar Domnului sfânt mai dintâi i-o port. 
(Îngenunchează.) 
Regele: 
Lord Talbot este-acesta, scumpe Gloucester, 
Cel care-n Franţa-ndelungat a stat? 
Gloucester: 
Cu voia maiestăţii voastre, da. 
Regele: 
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Binevenit fii, căpitan viteaz! 
Victorios lord, când eram mai tânăr - 
Nici astăzi nu-s bătrân - îl auzeam 
Pe tata cum spunea că n-a fost om 
Mai priceput în mânuitul spadei. 
De mult ţi-am pus la inimă credinţa 
Şi meşteşugul tău cinstit în luptă 
Şi totuşi, niciodată n-ai avut 
Măcar răsplata unei mulţumite, 
Căci până astăzi n-am stat faţă-n faţă. 
Ridică-te, iar pentru fapta ta, 
De azi, eşti contele de Shrewsbury. 
Drept conte vii la-ncoronarea mea”. 
(Trâmbițe. les toți. Rămân doar Vernon şi Busset.) 
Vernon: 
A, domnul meu, erai limbut pe mare, 
Batjocorind culorile ce port 
În cinstea nobilului lord de York... 
Mai îndrăzneşti rostirea-acelor vorbe? 
Basset: 
Da, domnule, dacă-ndrăzneşti cumva 
Să latri cu neobrăzata-ți gură 
'Mpotriva ducelui de Somerset. 


Vernon: 
Cât merită, atâta-l prețuiesc™®. 
Basset: 
Ascultă, nu-i la fel cu York al tău? 
Vernon: 


A Ei, aşi! Nu este - iată şi dovada. 
(Il loveşte.) 


275 Henric se referă aici la apropiata sa încoronare şi ca rege al 
Franţei, la Paris. 
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Basset: 
Nemernice, ştii că pedeapsa morții 
E pentru cel ce scoate spada-aici?™””. 
Altminteri văduv te-aş lăsa de sânge... 
Mă duc la maiestatea sa să-i cer 
Îngăduinţă să răzbun ocara. 
Şi o să vezi ce scump ai să plăteşti! 
Vernon: 
Mă duc şi eu, netrebnice. Pe urmă 
Ne mai vedem - mai iute decât crezi”. 
(les.) 


Actul IV 
Scena 1 


Paris. Sala încoronării. 
Intră regele, Gloucester, episcopul de Winchester, 
York, Suffolk, Somerset, Warwick, Talbot, Exeter, 
guvernatorul Parisului şi alții. 


Gloucester: 
Pune-i coroana, Prea Sfinţia Ta. 
Winchester: 
Trăiască regele Henric al şaselea”! 
Gloucester: 
În faţa noastr-acum guvernatorul 
Parisului depune jurământul. 
(Guvernatorul ingenunchează.) 


277 Oricine trăgea sabia din teacă prin locurile pe unde putea 
trece regele se pedepsea cu moartea. 
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Să juri că rege altul nu vei şti, 
Că drag îţi e doar cine-i e prieten 
Şi duşman cel ce stă-mpotriva lui. 
Dea Domnul jurământul să nu-l calci! 
(Guvernatorul şi însoțitorii săi ies.) 
(Intră sir John Fastolfe.) 
Fastolfe: 
_Măria ta, venind de la Calais 
Intr-un galop la-ncoronarea ta, 
Mi-a fost încredinţată o scrisoare 
Ce v-o trimite ducele Bourgogne. 
Talbot: 
Ruşine ducelui Bourgogne şi ţie! 
Nevrednic cavaler, eu am jurat, 
Cum te-oi vedea, de-ndată Jartiera 
S-o smulg de pe piciorul tău fugarnic*“. 
(Îi smulge şi îi rupe ordinul Jartierei.) 
Ţi-o smulg, ţi-o rup, căci eşti nedemn s-o porţi! 
Mă iartă, rege, şi voi toţi iertati, 
Dar laşu-acesta la Patay, în luptă - 
Când n-aveam decât şase mii de oameni, 
Fiind francezii zece contra unu 
Şi când nici nu-ncepuse - a fugit 
Ca dintre gentilomi cel mai fricos! 
În lupta-aceasta am pierdut o mie 
Şi două sute de ostaşi. Eu însumi 
Căzuli, cu alţii dimpreună, prins. 
Lorzi nobili, judecaţi: rău am făcut? 
Pot să păstreze şi să poarte laşii 
Podoaba semnelor cavaleriei? 
Gloucester: 
Într-adevăr, mârşavă i-a fost fapta, 
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Ea necinsteşte pe-orice om, necum 
Pe-un cavaler, un căpitan, un şef... 
Talbot: 
Când ordinul a fost înfiinţat, 
Primeau doar cavalerii Jartiera”*”, 
Doar vrednicii de sânge, îndrăzneţii 
Cu faima câştigată-n bătălii, 
Netemători de moarte şi prăpăduri 
Şi gata pentru jertfă-n orice clipă. 
Cel care nu e astfel înzestrat 
Uzurpă numele de cavaler 
Şi necinsteşte astfel Jartiera, 
Se cade-a da-n vileag pe-aceşti netrebnici, 
Precum pe cei de naştere umilă 
Care se fălesc cu sângele de nobil“. 
Regele: 
Ruşine-a ţării, fost-ai cavaler 
Dar nu mai eşti şi sub pedeapsa morții 
Te surghiunesc pe viaţă. Pleacă!” 
(Fastolfe iese.) 
Acuma, lord-protector, vezi scrisoarea 
Ce ne-a trimis-o unchiul de Bourgogne. 
Gloucester: 
De ce-a schimbat cuvântul de-nchinare? 
Şi grosolan să scrie: „Regelui”?! 
Să uite că e suveranul său, 
S-arate-obraznica adresă, poate, 
Schimbare de ţinută?... să vedem. 
(Citind. ) 


281 Cel mai înalt ordin cavaleresc englez, instituit de Regele 
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„De suferința grea a țării mele 
Adânc cutremurat, cât şi de plânsul 
Acelora ce storşi amarnic sunt 
De stăpânirea şi prigoana ta, 
Am părăsit haina voastră oaste 
Și m-am alăturat lui Charles al Frantei”. 
Nemernică trădare! Cum se poate 
Ca jurământul şi prietenia 
Să-nchidă-n ele-atâta vicleşug? 
Regele: 
Cum, unchiul de Bourgogne, să ne trădeze? 
Gloucester: 
Da, da, milord, şi-acum ne e duşman. 
Regele: 
Vreun lucru şi mai rău nu e-n scrisoare“? 
Gloucester: 
Atâta tot, măria ta. 
Regele: 
Atunci 
Va merge lordul Talbot să-i vorbească, 
să pedepsească fapta lui urâtă. 
Vrea lordul Talbot? 
Talbot: 
să nu vreau?! Oh, dacă 
Nu mi-aţi fi dat această-nsărcinare, 
V-aş fi rugat chiar eu s-o-ndeplinesc**”. 
Regele: 
Adună-ţi ostile. Mergi împotriva-i, 
Să afle că ne supără trădarea 
Şi crimă-i ruperea prieteniei. 
Talbot: 
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Hei, Doamne; şi din inimă doresc 
Curând să-ţi vezi duşmanii în țarină. 
(lese.) 
(Intră Vernon şi Basset.) 
Vernon: 
Maria ta, dă-mi dreptul la duel. 
Basset: 
Ingăduie-mi şi mie să mă bat. 
York (arătându-l pe Vernon): 
E-un om de-al meu... Ascultă-l, nobil prinţ! 
Somerset (arătându-l pe Basset): 
E unul dintr-ai mei, iubite Henric. 
Regele: 
Răbdare, lorzi! Lăsaţi-i să vorbească... 
Ei, care-i pricina? De ce strigaţi? 
De ce vreţi să vă bateţi? Şi cu cine? 
Vernon: 
Cu el, măria ta, căci m-a jignit. 
Basset: 
Şi eu vreau să mă bat, căci m-a jignit?®®. 
Regele: 
Şi ce jignire v-a adus? Spuneţi-mi, 
Să pot să judec, să vă dau răspunsul. 
Basset: 
Pe mare-n drum din Anglia spre Franța 
Acest om cu batjocura pe limbă 
Spunea de roza roşie ce port 
C-ar fi ca sângele-nroşind obrazul 
Stăpânului meu, când voia-ntr-o zi 
Să nege adevăru-n pricini mari 
De drept şi dezbătute între dânsul 
Şi ducele de York. Şi a mai spus 
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Şi alte vorbe de ocară-ncât 
Voind să pedepsesc jignirea-adusă 
Şi cinstei mele şi stăpânului, 
Îngăduiţi-mi să-l înfrunt cu spada. 
Vernon: 
Măria ta, mi-i cererea aceeaşi. 
Zadarnic prin minciună ar voi 
Să îşi acopere obrăznicia. 
Nu eu l-am provocat, ci el pe mine - 
A râs de semnu-acest-al meu spunând 
(Arată roza albă pe care o poartă.) 
Că mi-ar fi palid şi meschin stăpânul 
Ca floarea palidă pe care-o port. 
York: 
Tot nu vrei să te-astâmperi, Somerset? 
Somerset: 
Oricât încerci făţarnic s-o ascunzi 
Răzbate totuşi crâncen ura ta. 
Regele: 
Ce nebunie-n creierul bolnav 
Al oamenilor, Doamne, când nimicuri 
Stârnesc asemeni duşmănii grozave... 
lubiţi veri, duci de York şi Somerset, 
Hai, domoliţi-vă şi faceţi pace. 
York: 
Să fie cearta stinsă-ntâi prin spadă, 
Apoi măria ta să ceară pacea. 
Somerset: 
A noastră-i cearta doar, milord, de-aceea 
Îngăduie s-o stingem între noi. 
York (zvârlindu-i mănuşa): 
Primeşte chezăşia, Somerset. 
Vernon: 
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Nu. Să rămână unde-a început. 
Basset (către Gloucester): 
Vă rog să consimţiţi, înalte lord. 
Gloucester: 
Eu să consimt?! Ce blestemată ceartă! 
Şi ce neruşinată vorbărie! 
Înfumuraţi vasali, nu vi-e ruşine 
Cu strigătele voastre să veniţi 
Să-l tulburaţi pe rege şi pe noi? 
(Către ducii de York şi Somerset): 
Milorzi, e mare şi greşeala voastră. 
Vreţi să le-ncurajaţi vinovăția, 
Ba mai mult, să găsiţi în vorba lor 
Prilejul să vă înfruntaţi cu ură? 
Nu este bună calea ce-aţi ales"... 
Exeter: 
L-aţi întristat pe rege... Fiţi prieteni. 
Regele (către Vernon şi Basset): 
Apropiaţi-vă, voi, care cereţi 
Ca spadele să vi le-ncrucişaţi: 
De vreţi din inimă să nu vă scot, 
Uitaţi de ceart-aceasta dintre voi. 
(Adresându-se ducilor de York şi de Somerset): 
lar, lorzi, voi amintiţi-vă că suntem 
În Franţa-n mijlocul unui popor 
Nesigur şi capricios, încât 
De ne-a citi-n priviri discordia, 
Aflând că suntem slabi şi dezbinaţi, 
N-ar pregeta, cum e nemulţumit, 
Din neastâmpăr să se şi răscoale. 
Apoi, ce faimă pentru voi, când prinții 
Străini afla-vor cum pe lucruri mici 
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Vasalii mari supuşi lui Henric rege 
Atâta între dânşii s-au certat 
Şi-atâta s-au săpat unii pe alţii 
Că au pierdut întreg regatul Franţei! 
O, amintiţi-vă de tatăl meu, 
De cucerirea lui, de anii-mi tineri 
Şi să nu pierdem ce-am plătit cu sânge. 
Ingăduiţi-mi ca în cearta voastră 
Să fiu eu cel ce judecă. 
(la în mâna o roză roşie.) 
De port 
Această roză, eu nu văd temei 
Să poată crede cineva că-nclin 
să ţiu cu Somerset şi nu cu York: 
La fel de dragi îmi sunt; la fel şi rude. 
Şi s-ar putea să mi se zvârle-n faţă 
Şi mie că, de ce port eu coroană 
Când poartă una regele de Scoţia“... 
Voi înşivă veţi şti să judecaţi 
Mai bine decât mine-aceleaşi lucruri. 
Sosiţi aici cu bine, să rămânem 
In armonie şi-n aceeaşi pace. 
Pe tine, vere York, te hotărâm 
Regent al statelor ce-avem în Franţa: 
lar tu, iubite lord de Somerset, 
Uneşte-ţi călăreţii cu ostaşii 
Conduşi de către York; apoi, în doi, 
Porniţi viteji, demni de străbunii voştri, 
Vărsându-vă necazul pe duşmani. 


288 Cucerind Scoţia, Edward | se proclamă şi rege al acestei ţări, 
aducând la Londra, în 1296, legendara piatră pe care se încoronau 
regii Scoției. De atunci aceasta se păstrează sub tronul din 
Catedrala Westminster pe care se încoronează monarhii Angliei. 
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Noi înşine cu ducele de Gloucester 
Şi ceilalţi toţi vom merge spre Calais; 
De-acolo-n Anglia, în aşteptarea 
Victoriilor voastre ce ne-or da 
Robiţi pe Charles, Alençon şi ceilalţi, 
Cu şleahta-ntreag-a trădătorilor. 
(Trâmbițe. les toți, cu excepția lui York, Warwick, 
Exeter şi Vernon.) 
Warwick: 
Nu crezi tu, York, că riga astăzi 
S-a întrecut, ca orator, pe sine? 
York: 
Aşa-i; dar ce nu-mi place e că poartă 
O roză ca şi a lui Somerset. 
Warwick: 
Nu e decât o simplă fantezie; 
Sunt sigur că nimica rău n-ascunde. 
York: 
O fi.. Dar de ajuns cu toate-acestea, 
Avem de lămurit şi alte treburi... 
(les York, Warwick şi Vernon.) 
Exeter: 
E bine, Richard, c-ai tăcut la timp. 
Simţirile de nu ţi-ai fi-nfrânat, 
Mi-e teamă că s-ar fi văzut mai multă 
Amarnică, nebună duşmănie, 
Decât s-ar fi putut închipui... 
Oricum, şi cel mai simplu dintre oameni, 
În certurile dintre nobili sau 
Dintre-aliaţii duşi cu greu în cârcă 
Şi-n împărţirea-n tabere vrăjmaşe - 
Şi tot ghiceşte semnul prăbuşirii. 
E rău când sceptru-l ţine un copil, 
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Dar şi mai rău invidia când naşte 
Înverşunate dezbinări: atunci 
Începe destrămarea şi prăpădul?”. 
(lese.) 


Scena 2 


În faţa oraşului Bordeaux. 
Intră Talbot cu trupele. Tobe şi trâmbiţe. 


Talbot: 
Gornist! Să mergi să suni porunca mea 
La porţile oraşului Bordeaux, 
(Sună trâmbițele. Apar, sus, pe parapet, un 
general şi alti ofițeri.) 
S-apară generalul comandant 
Om de-al lui Henric rege-al Engliterii. 
Cuvântul lui e: Porţile deschideţi 
Şi vă plecaţi umili în faţa noastră”, 
Strigând: „Trăiască Henric rege-al Franţei!” 
De-i arătaţi supusă ascultare, 
Ostaşi, englezul Talbot vă vorbeşte, 
Mă voi retrage şi vă voi cruța, 
Dar dacă nu vreţi pacea şi-o respingeţi, 
S-or năpusti trei rele-asupra voastră: 
Tăiosul fier, mistuitorul foc 
Şi hâda foamete, care-ntr-o clipă 
Vor şterge-ntreaga voastră aşezare, 
Cu turlele ce-mpung semeţe cerul. 
Blestem e de nu vreţi prietenie. 
Generalul: 
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Spăimântătoare bufniţă a morţii, 

Tu, groază a mulţimii-nsângerate, 

S-apropie sfârşitul asupririi. 
Nu vei intra la noi decât prin moarte, 

Căci, află, suntem tari şi pregătiţi, 

In stare să ieşim la câmp deschis. 

De te retragi, cu oameni mulţi stă prinţul 
De strajă, să te prindă-n laţul luptei, 
In jurul tău e zid de călărime 
Ca să-ţi zădărnicească orice fugă. 
Oriunde-ai încerca să-ntorci, eşti prins, 
Căci pretutindeni moartea-ţi stă în faţă. 
Sunt zece mii de-ostaşi francezi, juraţi 
Ca tunurile lor să le sloboadă 
Pe-un singur cap creştin: englezul Talbot. 
Deci, iată, eşti plin de viaţă încă, 
C-un spirit ne-nfrânat şi neînvins! 
E ultima cinstire ce-ţi aduc, 
Eu, duşmanul ce gloria-ţi cinsteşte, 
Căci înainte de-a fi curs nisipul 

Un ceas întreg în ornicul de sticlă, 

Toţi ochii care-acum te văd trăind 

Te-or revedea însângerat şi mort. 
(Vuiet indepărtat de tobe.) 

Ascult', ascultă toba... Este prinţul! 
E clopot de alarmă care sună 
A moarte-n sufletul tău îngrozit. 
Dar va vui acum şi toba mea, 

Ca semn al rânjetului morţii tale. 
(Generalul şi soldații francezi se retrag.) 
Talbot: 

Nu e poveste, nu... Aud duşmanul. 

Hei, iute câţiva călăreţi, să vadă 
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De-s tari pe flancuri... Ce neprevedere! 
Şi suntem toţi grămadă-ncercuiţi... 
Sărmane căprioare-engleze-n ciurdă 
Gonite-n larmă de dulăi francezi! 
Englezi, să fim măcar din neamul bun, 
Nu din cel prost, de cad când sunt muşcate. 
să ne simţim cerbi furioşi şi care 
Întorc spre câini o carne de oţel 
Şi lasă laşii-nsângeraţi să latre! 
să-şi vândă viaţa toţi ca mine - scump. 
Prieteni, pielea scump să ne-o plătească. 
Cu Domnul şi cu Sfântul George-amin”"! 
Căci pentru Anglia lord Talbot luptă... 
Izbânda flamurilor noastre-n luptă! 
(les.) 


Scena 3 


O câmpie în Gasconia. Trâmbiţaşi şi soldaţi. 
Intră York. Un vestitor îi iese în întâmpinare. 


York: 
Au revenit iscoadele trimise 
Pe urma oastei prinţului francez? 
Vestitorul: 
Desigur şi vestesc că-nspre Bordeaux 
Pornit e prinţu-n fruntea oastei sale 
Pe Talbot să-l răpună şi pe drum 
Ei au zărit cum încă două oşti 
Mai tari decât aceea-a prinţului 
| s-au legat luând aceeaşi cale. 
York: 
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să-l ardă focul, să-l răpuie ciuma 
Pe Somerset nemernicul, căci iată 
Că nu pot călărimea s-o trimit 
În ajutor lui Talbot. Ah, cum suntem 
Batjocoriţi de-un trădător şi nu pot 
S-ajut pe cavalerul nobil... Domnul 
Să-l ţină în al cumpenei greu ceas! 
De cade el, adio lupta-n Franţa! 
(Intră sir William Lucy.) 
Lucy: 
Prinţ comandant al oştilor engleze, 
Ca niciodată azi în Franţa sunteţi 
Binevenit. Săriţi în ajutorul 
Acelui ce e prins în cerc de fier; 
Ameninţat cu nimicirea-i Talbot... 
Războinic duce, mergeţi la Bordeaux, 
De nu, adio nobilului Talbot 
Şi Franţei, dar şi cinstei Engliterei! 


York: 
Ah, unde-i Talbot de-ar fi Somerset, 
Fudulul care îmi opreşte caii! 
Am ajuta un vrednic gentilom 
Şi am scăpa de-un trădător mişel. 
Plâng de necaz şi simt că-nnebunesc 
Noi ne sfârşim, iar laşii huzuresc...*”? 


Lucy: 
Scăpaţi pe cel ce-l prinde gheara morţii! 
York: 
El moare... Pierdem... Eu îmi calc cuvântul., 


Noi plângem... Franţa râde. Ei triumfă. 
Ce mârşav trădător e Somerset! 
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Pe Talbot aibă-l Domnu-n paza sa, 
Cum şi pe John, pe fiul său, pe care 
Acum vreo două ceasuri l-am văzut 
Mergând grăbit să-şi întâlnească tatăl. 
De şapte ani nu l-a văzut lord Talbot 
Pe fiul său... Azi se-ntâlnesc, să moară! 
York: 
Ce groaznic lucru pentru lordul Talbot 
Copilului să-i spună bun venit 
Pe marginea mormântului... Ajunge! 
La gândul unei astfel de-ntâlniri, 
La ceas de moarte dup-o despărţire 
Atât de lungă, mă-nspăimânt, mă clatin. 
Adio, Lucy. Dat mi-i doar să blestem 
Tot ce mi-i piedică la ajutor. 
Pierdute sunt Poitiers, Blois, Mâine şi Tours 
Şi vina toat-o poartă Somerset! 
(lese însoţit de soldații săi.) 
Lucy: 
În timp ce vulturul discordiei 
A prins în gheare inimile lor, 
Din delăsare pierdem cucerirea 
Acelui om de veşnic-amintire, 
Al cărui trup de-abia de s-a răcit, 
Henric al cincilea... Şi-n timp ce ei 
Se duşmănesc, vieţi, izbânzi, ţinuturi 
De-a valma sunt sorbite de prăpăstii. 
(lese). 


Scena 4 


O altă câmpie în Gasconia. 
Intră Somerset cu oameni din oastea sa. 
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| însoţeşte unul din ofiterii lui Talbot. 


Somerset: 
E prea târziu să-i mai trimit acum. 
Prea fără chibzuinţă York şi Talbot 

S-au avântat în luptă - când puteam 

Să reunim întreaga noastră oaste 
Printr-o ieşire bruscă din oraş. 

Cu îndrăzneala-i nebunească, Talbot 
Umbreşte strălucirea ce-nconjoară 
Măreţele-i isprăvi de pân-acum”"”. 

Nemernic York l-a îndemnat la moarte 
Ca să rămână el doar om de vază. 
Ofițerul: 
A, iată pe sir William Lucy care 
Şi el va cere ajutorul nostru. 
(Intră sir William Lucy.) 
Somerset: 
Sir William, cine te-a trimis aici? 
Lucy: 
Cum cine? Lordul Talbot cel trădat. 
Acum e încolţit grozav şi strigă” 
Dup-ajutor lui York şi Somerset 
Să-i scape oastea de asaltul morţii. 
În timp ce căpitanul nostru nobil 
Însângerat şi rupt de oboseală 
Mai luptă aşteptând ajutoare, 
Voi ce nădejde mincinoasă-i sunteţi, 
Deţinători ai cinstei Engliterii, 
Voi, din nedemnă pizmă staţi deoparte... 
Ah, nu lăsaţi din duşmănia voastră 
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să piar-acest neasemuit bărbat. 
l-e viaţa-n joc fiindcă Charles Delfinul 
Bastard, Reignier, Bourgogne şi Alençon 
L-au încolţit. Din vina voastră piere. 
Somerset: 
Dar York l-a îndemnat, deci York să-l scape. 
Lucy: 
Cum însă? Ducele de York se jură 
Că ţii toţi călăreţii ce erau 
Sortiţi să intre-n lupta-aceasta... 
Somerset: 
Minte. 
N-avea decât să-mi ceară călărimea. 
Şi i-aş fi dat-o. Cum eu nu-l iubesc 
Şi nici nu-l preţuiesc, m-aş fi-njosit 
De i-aş fi dat-o fără să mi-o ceară. 
Lucy: 
Trădarea Angliei, nu forţa Franţei 
ÎI prinde-n cursă azi pe lordul Talbot. 
El nu se mai întoarce-acasă. Moare 
jertfit nemerniciei certei voastre. 
Somerset: 
Plecaţi. Trimit de-ndată călăreţii. 
În şase ceasuri are ajutorul. 
Lucy: 
Va fi târziu. Va fi sau prins, sau mort, 
Căci n-a putea fugi chiar de-ar voi 
Şi de fugit n-a vrut, chiar de-a putut. 
Somerset: 
De-i mort viteazul Talbot, bun rămas! 
Lucy: 
Renumele-i va curge-n veac şuvoi, 
Dar vina dezonoarei lui e-n voi. 
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(les.) 
Scena 5 


Lagărul englez în faţa oraşului Bordeaux. 
Intră Talbot şi fiul său John. 


Talbot: 
Tânăr John Talbot, am voit să vii 


Să te învăţ al luptei meşteşug, 
Ca numele să-mi retrăiască-n tine, 
Când vârsta toată vlaga-mi va fi scurs 
Din mădularele acestea obosite. 
Dar piaza rea a vrut să cazi în plin 
Ospăţ al morţii, în primejdii grele, 
De neînvins. De-aceea, dragul meu, 
Incalecă din cai pe cel mai iute 
Şi sfat ţi-oi da prin fugă cum să scapi 
De-ndată. Nu mai pierde timpul. Pleacă. 
John: 
Mă cheamă Talbot? Da? Sunt fiul tău? 
să fug! Pe mama dacă o iubeşti 
Nu-i face numele ei de ocară 
Făcând din mine un nemernic. Lumea 
Va spune despre-un Talbot ce-i fugar 
Şi laş, că nu-i din sângele lui Talbot 
Care-a rămas pe loc. 
Talbot: 
Fugi, ca să poţi 
să mă răzbuni de mor. 
John: 
Cel care fuge 
E bun fugit. 
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Talbot: 
Dar dacă amândoi 
Rămânem, amândoi murim. 
John: 
Ei bine, 
Rămân. În schimb, tu, tată, fugi! Prea grea 
Ar fi pieirea ta. De-aceea, fugi, 
Păzeşte-te. Eu sunt necunoscut. 
De moartea mea francezii n-ar fi mândri. 
Cu moartea ta ei s-ar mândri. Cu ea 
Ne mor speranţele, iar ţie fuga 
Nu ţi-ar umbri nici cinstea dobândită, 
Cum fuga mea onoarea mi-ar umbri-o, 
Căci nicio faptă nu mi-a luminat-o. 
De vei fugi, de fuga ta vor spune 
Că-i de folos, pe când dacă fug eu”, 
Vor spune că-s un laş. De fug acum, 
Înseamnă c-am să fug şi altădată. 
Decât să-mi cruţ viaţa prin ruşine, 
Mai bine moartea mi-o cerşesc aici. 
Talbot: 
Deschizi mormânt nădejdii mamei tale? 
John: 
Nu vreau să necinstesc al mamei sân. 
Talbot: 
Vreau, binecuvântându-te, să pleci. 
John: 
Da, ca să lupt, nu ca să fug de duşman. 
Talbot: 
Din mine-n tine-o parte-ar fi salvată. 
John: 
Ce-ar fi salvat ar fi dezonorat. 
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Talbot: 


Cum glorii n-ai avut, nu pierzi nimic. 
John: 
Am cinstea numelui, s-o pierd prin fugă? 
Talbot: 
Porunca tatălui va şterge pata. 
John: 
De eşti ucis, n-ai să mai poţi fi martor. 
Şi dac-atât de sigură e moartea, 
De ce să nu fugim şi tu şi eu? 
Talbot: 
Să-mi las tovarăşii luptând, să moară? 
Ruşinea să-mi păteze bătrâneţea? 
John: 
Dar tinereţea mea să se-njosească? 
Nici eu nu pot pleca de lângă tine, 
Nici tu nu poţi să te împarţi în două. 
Rămâi sau pleci, faci deci cum vrei. Şi eu 
La fel. Dar, dacă mori, nu pot trăi. 
Talbot: 
Atunci, rămâi cu bine dragul tatii, 
Fiinţă minunată şi sortită 
În ziua-aceasta să te stingi... Hai, vino, 
Luptând alături unul lângă altul 
să ştim muri. Şi vom fugi din Franţa 
Spre ceruri, suflet lângă suflet... Vino. 
(les.) 


Scena 6 


Câmpul de luptă. Trâmbiţe. Alarmă. Încăierare. 
Fiul lui Talbot este încercuit. Talbot îl despresoară. 


~ 298 ~ 


William Shakespeare 
Talbot: 
Cu Sfântul George-n luptă, înainte! 
Regentul de cuvânt nu s-a ţinut 
Şi pradă spadei Franţei ne-a lăsat. 
Dar unde-i John? Stai, trage-ţi sufletul, 
O, dragul meu, viaţă eu ţi-am dat... 
Din moarte mi te-am smuls acum. 


John: 
O, tată, 
Sunt fiul tău de două ori, căci iată, 
Eram pe-al morţii prag, când spada ta 
Din nou vieţii mele drum tăia. 
Talbot: 


Când spada ta lovind a scos scântei 
Din coiful prinţului, am dat temei 
Voinţei unei izbândiri semeţe. 
Atuncea trupu-mi, plumb de bătrâneţe, 
Aprins în tinerească fierbinţeală, 

În Alençon, Bourgogne dând crunt năvală, 
Te-a smuls mândriei Franţei, căci Bastard 
Te-nsângerase dându-ţi şi botezul 
Dintâi al luptei. Şi m-am năpustit. 

Din el, bastardul sânge a ţâşnit. 

Eu cu dispreţ i-am spus: „Nemernic sânge 
Îţi scurg în schimbul sângelui curat 
Viteazului copil al meu furat”. 
Gândeam să-l sfarm atuncea pe Bastard, 
Dar i-au sărit în sprijin ajutoare. 
Vorbeşte, dragul tatii. Ochii-ţi ard, 

Eşti obosit? Vrei, John, să pleci? Te doare? 
Sfinţit eşti de cavaleria luptei! 

Fugi, ca să poţi să mă răzbuni de mor. 
Mi-i prea puţin un braţ într-ajutor... 
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Oh, prea e mare nebunia, ştiu, 
A noastre vieţi atârnă de o barcă 
Prea şubredă... lar dacă astăzi scap"* 
În ciuda duşmanului, totuşi, mâine 
De vârstă-naintată voi sfârşi. 
Câştig nu-i pentru dânşii moartea mea, 
Viaţa-mi se scurtează cu o zi 
Dacă rămân: pierderea ta e grea. 
De mori tu, moare mamă-ta cu tine 
Şi numele familiei deodată, 
Şi să-mi răzbune moartea n-are cine, 
Şi moare tinereţea-ţi minunată 
Şi slava Angliei lăsăm să piară... 
În joc le punem toate de rămâi: 
De fugi, rămân în rostul lor dintâi! 
John: 
Nu spada lui Bastard în trup mă frige, 
Ci vorba-ţi ghimpe-n inimă se-nfige. 
Ruşinea nu-i câştig, nu-i nici povaţă, 
Cum nici jertfirea gloriei nu-i viaţă... 
Dar înainte ca John Talbot fiul 
Pe Talbot cel bătrân să-l părăsească, 
să crape caii toţi ce-ar fi să-ncalec, 
S-ajung ca ultimul ţăran din Franţa, 
De râs să fiu, batjocura mulţimii... 
Nu, nu! Pe gloria ce-ai dobândit-o, 
De fug, eu nu mai sunt al lui lord Talbot. 
Nu-mi mai vorbi de fugă. E zadarnic. 
Va şti John Talbot tânărul să moară 
În faţa lui John Talbot cel bătrân. 


Talbot: _ 
In Creta-aceast-a deznădejdii, vino! 
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Viaţa ta mi-i dulce, scump Icar! 
De vrei să lupţi, stai lângă mine iar! 
Şi dând, pe cât putem, dovada noastră, 
să vină moartea-aici sub bolta-albastră! 
(les.) 


Scena 7 


O altă parte a câmpului de luptă. Trâmbiţe. 
Alarmă. Incăierare. Intră Talbot, rănit, susţinut de un 
slujitor. 


Talbot: 
Ah, unde e viața mea de-a doua? 
A mea pierdută este... Unde-i John? 
Triumfătoare moarte, vrednicia 
Copilului mă-ndeamnă să-ți surâd... 
Când m-a văzut pierdut, îngenuncheat, 
Deasupră-mi spada-n sânge şi-o roti 
Şi-asemeni leului înfometat 


297 Aluzie la legenda lui Dedal şi a fiului său Icar (v. 
Metamorfozele lui Ovidiu, VIII), care, pentru a evada din Creta 
unde erau ţinuţi prizonieri, şi-au construit aripi din pene şi ceară. 
increzător în noua sa putere, tânărul Icar nu a ţinut seama de 
sfaturile tatălui său, zburând când prea sus unde căldura soarelui îi 
topea ceara aripilor, când prea jos, unde vârfurile valurilor îi udau 
aripile, ceea ce i-a adus prăbuşirea în mare şi pieirea. Pentru 
Shakespeare, Icar simbolizează mândria. 
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Mai crâncen năpustirea şi-o spori... 


Şi gol făcând în juru-i de vâltoare 
Veghindu-mi agonia, l-a cuprins 
Vârtej de furie spăimântătoare, 
Că s-a zvârlit deodată dintr-adins 
Adânc într-ale duşmanului rânduri; 
Acolo-n sânge-avântul şi-a-necat, 
Acolo a sfârşit al meu Icar. 
În floarea vârstei moartea l-a luat. 
(Intră ostaşi purtând trupul lui John Talbot.) 
Slujitorul: 


Milord, priveşte, vi s-aduce fiul... 
Talbot: 
Oh, moarte caraghioasă, cum rânjeşti, 
Scăpăm curând de asuprirea ta... 
Uniţi în lanţurile veşniciei, 
Doi Talbot vor tăia azuru-n zbor, 
Vor fi, în ciuda ta, nemuritori! 
Oh, tu, crestat de răni de moartea hâdă, 
Vorbeşte-i tatii până ce nu mori! 
Vorbeşte,-nfruntă moartea,-nchipuieşte-ţi 
Că stă în faţă un francez, duşmanul... 
Sărman copil... Surâde... Par-c-ar spune: 
„Dac-ar fi fost franceză moartea, moartă 
Ar fi ea azi”. Mi-l daţi, ca să mă-mbune, 
În braţe daţi-mi-l... Ah, tata-l poartă... 
Pierd minţile... Cât sufăr de cumplit... 
Ostaşi, adio! Dat mi-e ce-am dorit 
Acum, că braţele-mi bătrâne sunt 
Lui Talbot, drag copilul meu, mormânt... 
(Moare. ) 
(Trâmbite.  Ostaşii şi slujitorii pleacă, lăsând 
cadavrele. Intră Charles, Alençon, Bourgogne, 
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Bastard, loana şi oameni din oastea lor.) 
Charles: 
De-l întăreau York ori Somerset, 
Şuvoi de sânge ar fi curs, vâltoare! 
Bastard: 
Ce pui de lup fu Talbot, înroşindu-şi 
Cu-al nostru sânge spada-ncepătoare! 
loana: 
L-am întâlnit odată şi i-am spus: 
„Te-nvinge-o fată, tinere semeţ!” 
El însă îmi răspunse cu dispreţ: 
„John n-a venit pe lume ca să cadă 
Unei bezmetice sprinţare pradă”"”*. 
Apoi, încrâncenat cu-a noastră oaste, 
M-a ocolit, deşi îi stam în coaste. 
Bourgogne: 
Prea nobil cavaler ar fi ajuns! 
Priviţi cum îl alintă-aceea care 
E cea mai sângeroasă-ngrijitoare“**... 
Bastard: 
Bucăţi să-i fărâmăm din ce-a fost faimă 
Pentru englezi, iar pentru noi o spaimă! 
Charles: 
O, nu... Acei de care am fugit 
De-s morţi acum nu-s de batjocorit... 
(Intră sir William Lucy sub escortă. II precedează 
un crainic francez. ) 
Lucy (către crainic): 
Spre cortul prinţului mă-n dreaptă, vreau 
Să văd a cui e slava-acestei zile. 
Charles: 
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Vreo veste de supunere aduci? 
Lucy: 
Supunere e un cuvânt francez, 
Noi, luptători englezi nu ştim ce-nseamnă. 
Voiesc să aflu prinşii noştri-n luptă 
Şi vin să recunosc pe cei căzuţi. 
Charles: 
Vorbeşti de prinşi! Prinsoarea noastră-i iadul! 
Dar spune-mi, cine sunt cei căutaţi? 
Lucy: 
Unde-i Alcide-al câmpului de luptă”, 
Viteazul Talbot, conte Shrewsbury, 
'Nălţat pentru victoriile lui: 
De Washford, Waterford, de Valence 
Lord Talbot de Goodrig, de Urchinfield. 
Lord Strange de Blackmere, lord Verdun de Alton, 
Lord Cromwell de Wingfield, lord Furnival de 
Sheffield, 
Lord Flacombridge, de trei ori gloriosul 
In ordinul Sfânt George cavaler 
Şi-n Sfântul Mihail şi-n Lâna de-aur 
Şi mare mareşal al oastei lui 
Henric al şaselea-n regatul Franţei? 
loana: 
Ce vorbe mari, umflate şi prosteşti! 
Nici turcul care ţine-n stăpânire 
Cincizeci şi două de regate n-are 
Când scrie vorbe-atâta de umflate, 
Cel decorat cu-atâtea titluri, iată-l, 
l-aicea şi-l mănâncă muştele... 
Lucy: 
Mort Talbot, cel ce a înfrânt francezii, 


300 Adică Hercule, care era nepotul de fiu al lui Alcides. 
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Spăimântătoarea voastră Nemesis"!1? 
Oh, de mi-ar fi ghiulele ochii,-n faţă 
Vi i-aş zvârli-n mânie... Morţii-aceştia 
De i-aş putea din nou însufleţi, 
De-ajuns ar fi întreg pământul Franţei 
Să-l înspăimânte. Chipul lui măcar 
să fi rămas şi încă cel mai mândru 
Din voi ar fi înfricoşat. Ah, daţi-mi 
Ce-a mai rămas din ei, mormânt să fac, 
Dar pe măsura vitejiei lor. 
loana: 
S-ar zice că obraznicul acesta 
E stafia lui Talbot cel bătrân, 
Atâta de poruncitor vorbeşte... 
Să ia de-aicea stârvurile iute, 
Să nu ne mai împută locul. 
Charles: 
Haide, ia-i. 
Lucy: 
Da, îi iau, dar din cenuşa lor 
Să ştiţi că se va înălța un phoenix?” 
Ce Franţa toată o va îngrozi. 
Charles: 
Cum vrei, dar scapă-ne de ei mai iute. 
Şi-acum, când e norocul armelor 
De partea noastră, mergem la Paris. 
Cum mort e Talbot, drumu-i larg deschis. 
(les.) 


301 Zeița pedepsirii pe drept. 

302 Conform unei străvechi legende pasărea phoenix, de o 
nespusă frumuseţe, trăia 500-600 ani, după care zbura în flăcările 
unui foc, din care apoi renăştea, după ce se transforma în cenuşă, 
la o nouă existenţă, repetând la nesfârşit acest ciclu de 
transformări. 
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Actul V 
Scena 1 


Londra. Palatul. 
Intră regele, Gloucester şi Exeter. 


Regele: 
Milord, citit-ai cartea de la papa, 
Misiva împăratului“, precum 
Şi vestea de la contele-Armagnac? 
Gloucester: 
Umile roagă pe măria voastră 
Să se-ncheie pacea sfântă între 
Regatul nostru şi regatul Franţei. 
Regele: 
Lord Gloucester, ce ne spui? 
Gloucester: 
Măria, ta, 
Spun da, căci este-acesta mijloc bun 
S-oprim vărsarea sângelui creştin 
Şi tuturora liniştea s-o dăm. 
Regele: 
Da, unchiule, gândit-am totdeauna 
Că-i împotriva firii şi-a credinţei 
să fie, sângeroasă şi barbară, 
O luptă între cei de-aceeaşi lege. 
Gloucester: 
Şi ca mai repede să se încheie 
Mai strânsă, alianţa, contele 


303 Împăratul germanic Sigismund de Luxemburg intervenise şi el 


pentru a se face pace între Anglia şi Franţa. 
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De Armagnac - o rudă de-a lui Charles 
Şi om de mult renume-n Franţa - dă 
Măriei tale în căsătorie, 
Cu zestre mare, singura lui fată. 
Regele: 
Căsătoria mea? Dar sunt prea tânăr”, 
Învățătura mi se potriveşte”, 
Nu jocurile dulci cu vreo iubită. 
Chemaţi-i, totuşi, pe ambasadori. 
Le daţi răspunsul care-l vreţi, eu însumi 

Prea mulţumit voi fi de ce s-o face 
În cinstea Domnului şi-a ţării mele. 

(Intră Winchester în sutană de cardinal, însoțit de 
nunțiul papal şi de doi ambasadori.) 
Exeter (aparte): 

Cum, lord de Winchester e înălţat 
Şi-nscăunat cu rang de cardinal"? 
M-aştept atunci şi vorbele lui Henric 

Al cincilea să se-mplinească-ntocmai 

„De va ajunge cardinal, potcapul 

Va vrea să-i fie mare cât coroana...” 
Regele: 

Ambasadori, propunerile voastre 

În cercetare-au fost şi dezbătute 

Şi bune sunt pe cât de înțelepte; 

De-aceea tari suntem să hotărâm 

Condiţiile unei păci cinstite. 


304 La această dată Henric al VI-lea avea, conform celor ce afirmă 
A. Caimcross (editorul piesei în The Arden Shakespeare), vârsta de 
21 ani. La începutul piesei avea numai 9 luni. 

305 Interesul pentru studiu era trăsătura caracteristică a lui 
Henric. 

306 Surprinderea lui Exeter contrazice scena 3 din actul |, în care 
Winchester apare ca având deja titlul de cardinal. 
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Prin lordul Winchester le vom trimite 
Ne-ntârziat în Franţa. 
Gloucester (către un ambasador): 
Cât priveşte 
Solia domnului stăpânul vostru, 
Vorbitu-i-am în amănunt lui Henric, 
Încât, de ale doamnei mari virtuţi, 
De frumuseţe şi de zestre prins, 
Măria sa a hotărât s-o facă 
Regina Angliei. 
Regele (către ambasador): 
Drept chezăşia 
lubirii daţi-i giuvaeru-acesta... 
Acuma, lord-protector, îngrijiţi 
Să fie însoţiţi până la Dover, 
Şi-acolo îmbarcaţi şi-ncredinţaţi 
Călătoriei cu noroc, pe mare. 
(les toți, afară de Winchester şi de nunțiul papal.) 
Winchester: 
O clipă, monsefiore... Veţi primi 
Făgăduita sumă, la plecare, 
S-o înmânaţi înalt sfinţiei sale 
În schimbul marii mele învestiri“”. 
Nunțiul: 
Va fi la voia senioriei voastre. 
Winchester (aparte): 
Acum şi Winchester e mândru cât 
Şi cel mai mare dintre marii lorzi 
Humphrey de Gloucester, ai să vezi acum 
Că-n ciuda naşterii şi-a slujbei tale, 


307 Probabil că Winchester cumpărase acum de la Papa funcţia de 
„legat papal” sau „nunțiu papal”, ceea ce nu ar contrazice 
obţinerea, mai înainte, a titlului de cardinal. 
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Episcopul nu este-un om ce iartă. 
Am să te fac eu să-ţi înmoi genunchii! 
De nu, voi semăna-n regat doar ceartă”. 
(les.) 


Scena 2 


Franţa. O câmpie în Anjou. 
Intră Charles, Bourgogne, Alençon, 
loana şi oameni din oastea lor. 


Charles: 
E-o veste care ne înviorează. 
Puternici, parizienii se revoltă, 
Vin iar cu noi, războinicii francezi... 
Alençon: 
Porneşte împotriva lor. Nu ţine 
În nemişcare o armată-ntreagă. 
loana: 
De merg cu noi, să-i ţină Domnul; altfel, 
Ruina să-se-aleagă de Paris. 
(Intră un cercetaş.) 
Cercetaşul: 
Izbândă vrednicului general, 
Belşug şi propăşire alor săi! 
Charles: 
Ce ştiri sunt de la cercetaşi? Vorbeşte. 
Cercetaşul: 
Oştirea-n două ruptă-a Engliterei 
E una iar şi e de temut. 
Te va-nfrunta fără întârziere. 
Charles: 
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Neaşteptată-i vestea, dar şi noi 
Fără întârziere-i vom primi"... 
Bourgogne: 
Cu Talbot e şi umbra lui pierită 
Şi tulburare nu ne-a mai aduce. 
Măria ta deci n-are a se teme. 
loana: 
Din toate josnicele simţăminte 
Cel mai nevrednic este teama, Charles, 
Poruncă dă izbânzii şi-o să vină, 
Chiar de i-ar fi lui Henric jalea mare 
Şi-o lume-ar fi cuprinsă de-ntristare“". 
Charles: 
'Nainte, dar, pentru triumful Franţei! 
(les.) 


Scena 3 


În faţa cetăţii Angers. Alarmă. 
Mişcare de trupe. Intră /oana. 


Ioana: 
Francezii fug. Regentul York triumfă. 
Mă ajutaţi, voi, vrăji şi amulete; 
Şi voi, alese duhuri ce prin semne 
Îmi spuneţi ce va fi în viitor”. 
(Tunete.) 
Îndemânatici slujitori, unelte 
Ale monarhului de miazănoapte". 
309 Traducere modificată. 
310 Traducere modificată. 
311 Traducere modificată. 


312 Stăpânul tuturor duhurilor rele, al căror tărâm 
miazănoapte. 
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era 
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Veniţi şi daţi-mi ajutorul vostru... 
(Îşi fac apariția demonii.) 
În arătarea voastră recunosc 
Şi binele şi grija ce-mi purtaţi... 
Voi, cei veniţi din depărtat ţinut 
Subpământean, mai dati-mi înc-o dată 
Tărie ca să izbândească Franţa. 
(Ei se plimbă şi tac.) 
Ah, cu tăcerea voastră nu mă ţineţi 
În lungă aşteptare încordată. 
Eu vouă sângele vi l-am dat hrană; 
De vreţi şi braţul vi-l pot da tăindu-l, 
Dar numai daţi-mi ajutorul vostru. 

(Ei îşi pleacă frunţile.) 

Nicio nădejde! Dar vă dau şi trupul 
Răsplată, numai daţi-mi ajutorul. 

(Ei îşi clatină capetele.) 

Cum?! Jertfa trupului şi-a sângelui 
Şi tot nu vreţi? Atunci şi sufletul 
Luaţi-mi-l cu trupul dimpreună. 

Dar Anglia să nu înfrângă Franţa. 

(Ei dispar.) 

Mă părăsesc! Vai, a venit şi clipa 
Ca Franţa să-şi aplece mândra-i frunte, 
În faţa Angliei să-i cadă capul... 
Sunt farmecele mele vechi prea slabe 
Şi iadul prea încins să lupt cu el... 
O, Franţa, slava ta e în ţărână... 

(lese.) 

(Mişcare de trupe. Intră luptând francezi şi 
englezi. Intră din nou loana, în luptă corp la corp cu 
York. E prinsă. Francezii fug.) 

York: 
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Ha, femeiuşc-a Franţei, te-ai dat prinsă! 
Dezlănţuieşte spiritele-acuma, 
Fă vrăji, să vezi, îţi capeţi libertatea? 
Cea mai aleasă pradă pentru diavoľ™! 
Ha, uite cum se-ncruntă vrăjitoarea, 
Ai zice-o Circe” gata să mă schimbe... 
loana: 
În şi mai rău nu poţi să fii schimbat. 
York: 
Oh, Charles Delfinul e-un bărbat frumos, 
Alt chip să-ţi fie ochiului pe plac 
N-ar fi... 
loana: 
Lua-v-ar ciuma pe-amândoi... 
Blestemul meu este ca noaptea-n, pat, 
Să vă sugrume mâini de sânge pline!“ 
York: 
Taci, vrăjitoare-afurisită, iazmă!*'* 
loana: 
Mai vreau să blestem - lasă-mă, te rog. 
York: 
Pe rug o să te las să blestemi, vidmă!""! 
(les.) 
(Alarmă. Intră Suffolk ţinând de mână pe 
Margareta.) 
Suffolk: 
Oricine-ai fi, eşti prizoniera mea. 
(O priveşte lung.) 


313 Traducere modificată. 
314 În Odiseia lui Homer, vrăjitoarea Circe îi preschimbă pe 
tovarăşii lui Ulise în porci. 
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Frumoaso, nu fugi, nu-ţi fie teamă. 
Mi-i mâna plină de respect. Sărut 
Aceste degete în semn de pace 
Şi-ncet le-aşez pe şoldul tău gingaş. 
Dar cine eşti? Răspunde-mi, să te-ador. 
Margareta: 
Sunt Margareta”? şi oricine-ai fi, 
Sunt fiica regelui de Neapole. 
Suffolk: 
Sunt conte, doamnă. Numele mi-e Suffolk. 
să nu te superi, mândro, că destinul 
În mână mi te-a dat cum lebăda 
Sub aripă îşi ţine-ocrotitor 
În fulgii lor tremurătorii pui. 
Robia, totuşi, de te doare, pleacă, 
Fii liberă, prietena lui Suffolk... 
(Ea pleacă.) 
Stai... N-am puterea să o las să plece... 
Ce rupe mâna inima re'nnoadă. 
Cum cade soarele-n cleştarul apei 
Şi străluceşte-n joc răsfrânt de raze, 
Aşa frumoasă-i ea în ochii mei. 
l-aş face curte, dar mi-e teamă parcă 
Să şi vorbesc... Şi mai curând i-aş scrie... 
Vai, de la Pole::2! Să-ţi baţi tu joc de tine? 
N-ai limbă, oare, nu e prinsa ta? 
Te pierzi văzând femeia-aceasta? Da? 
E-atâta de măreaţă frumuseţea-i 
Că mintea-mi tulbură şi limba-mi leagă. 


318 Intrarea în scenă a Margaretei de Anjou, după prinderea loanei 
d'Arc, sugerează, după înlăturarea unei „vrăjitoare”, sosirea alteia, 
tot atât de duşmănoasă şi nefastă pentru englezi. 

319 Numele de familie al lui Suffolk. 
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Margareta: 
De eşti tu contele de Suffolk, spune-mi 
Pe ce preţ pot pleca răscumpărată, 
Căci văd că sunt prizoniera ta? 
Suffolk: 
De ce să cred că-mi va respinge curtea 
Cât încă dragostea-i n-am ispitit"? 


Margareta: 
Răscumpărării mele care-i preţul? 
Nu-mi spui? 
Suffolk (aparte): 


Frumoasă e, deci s-o curtez. 
Şi e femeie - deci, s-o cuceresc”. 
Margareta: 
Primeşti răscumpărarea, da sau nu? 
Suffolk (aparte): 
Nebunule, eşti însurat... Cum, vrei 
Ibovnică să-ţi fie Margareta? 
Margareta: 
Mai bine-l las... văd că nimic n-aude. 
Suffolk: 
Da, însurat... şi asta strică totul. 
Margareta (aparte): 
Vorbeşte la-ntâmplare. E nebun. 
Suffolk: 
Şi totuşi, s-ar putea cu o dispensă... 
Margareta: 
Şi totuşi, aş dori să-mi dai răspunsul! 
Suffolk (aparte): 
O cuceresc... Mă rog, dar pentru cine? 
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Vai, pentru rege“. Şubredă e schela?”... 
Margareta (l-a auzit): 
Vorbeşte de o schelă... E dulgher. 
Suffolk (aparte): 
Aşa mi-ar fi iubirea potolită 
Şi-ntre regate fi-va iarăşi pace... 
Mai e o piedică la toate-acestea. 
E tatăl... regele de Neapol, duce 
D'Anjou şi Maine, dar e sărac... Şi lorzii 
Nu vor dori o astfel de unire. 
Margareta: 
Vrei, căpitane, să m-asculţi o clipă? 
Suffolk (aparte): 
Chiar de n-or vrea, aşa va fi, căci Henric 
E tânăr şi va face cum spun eu”. 
(Tare): 
Vreau, doamnă, să vă-mpărtăşesc o taină. 
Margareta (aparte): 
Sunt prinsă?! Nu-i nimic... E cavaler, 
Îmi va purta respectul cuvenit. 
Suffolk: 
Fiţi bună, doamnă, şi mă ascultați... 
Margareta (aparte): 
Şi poate mă vor libera francezii. 
Aşa nici n-am de ce să-i cer respect. 
Suffolk: 
Vreţi, scumpă doamnă, s-ascultaţi... 
Margareta (aparte): 
Au fost 
Şi altele-naintea mea-n prinsoare. 
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Suffolk: 
Dar, doamna mea, de ce vorbeşti în şoaptă? 
Margareta: 
E-o ne-nţelegere. Vă cer iertare. 
Suffolk: 
Prinţesă, spune-mi, n-ar fi fericită 
Captivitatea, dac-ai fi regină? 
Margareta: 
E mai de plâns o astfel de regină, 
Decât în cea mai neagră din sclavii 
O sclavă. Prinții sunt doar pentru oameni liberi. 
Suffolk: 
Dar liberă vei fi de va fi liber 
Şi regele preafericitei Anglii. 
Margareta: 
ŞI, ce am eu cu libertatea lui? 
Suffolk: 
Voiesc ca tu să-i fii lui Henric soaţă. 
În mână sceptru de-aur îţi voi pune, 
Peo cap coroana ţi-o voi aşeza, 
De vrei să-mi fii... 


Margareta: 
Ah, cum? 
Suffolk: 
Să-i fii iubită. 
Margareta: 


Oh, nu sunt vrednică să-i fiu soţie... 
Suffolk: 
Nu, doamnă; eu nu-s vrednic să-i peţesc 
O soaţă fără seamăn de frumoasă 
Şi la alegere să nu am parte. 
Ce spuneţi, doamnă - vă-nvoiţi aşa"? 
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Margareta: 
De va voi şi tata, mă-nvoiesc. 
Suffolk: 
Atuncea, doamnă, căpitanii oastei 
Cu flamuri şi stindarde toţi să vină 
La ziduri şi să cerem să vorbim 
Cu tatăl vostru prin solia noastră. 
(Sună trâmbițe de parlamentare; Reignier apare 
pe parapet.) 
Reignier, priveşte, vezi, ţi-e fiica prinsă! 
Reignier: 
De cine? 
Suffolk: 
Eu am prins-o. 
Reignier: 
Suffolk, spune-mi, 
Ce pot să fac?! Soldat sunt. Nu pot plânge 
Nici blestema norocul nestatornic. 
Suffolk: 
E totuşi, cu putinţă, îndreptarea: 
Te învoieşte (cinstea ţi-o sporeşti) 
La cununia fiicei tale mândre 
Cu al meu rege, o căsătorie 
La care greu am hotărât-o. Astfel, 
Inlănţuirea-i dulce îi câştigă 
Regească libertate... 
Reignier: 
Suffolk oare 
Vorbeşte cum gândeşte? 
Suffolk: 
Margareta 
Frumoasa ştie, Suffolk nu ascunde, 
Nu minte, nici nu linguşeşte. 
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Reignier: 
Vorba 
De-ţi este de senior, cobor de-ndată 
A da răspuns înaltei tale cereri. 
Suffolk: 
Şi eu aştept venirea ta aici. 
(Trâmbiţe. Intră Reignier, jos, lângă ziduri.) 
Reignier: 
În ţara noastră fii binevenit! 
Ordonă în Anjou, cum ţi-a fi voia. 
Suffolk: 
Îţi mulţumesc, o, tată fericit 
Al unei fiice-atât de dragi şi care 
Va fi tovarăşă de rege. Spune-mi, 
Luminăţia ta, care-i răspunsul? 
Reignier: 
De vrei s-o preţuieşti chiar într-atât 
Încât soţia regelui s-o faci, 
Să-mi fie-n linişte şi-n stăpânire 
Ducatele d'Anjou şi Maine lăsate, 
Ferite de război şi împilare 
Şi-atunci ea poate fi lui Henric soaţă. 
Suffolk: 
Atunci aceasta e răscumpărarea, 
Îi dau iar libertatea şi ducatul 
D'Anjou şi cel de Maine poţi să le ţii 
În linişte. 
Reignier: 
Atunci, în numele 
Lui Henric rege, dac'-a lui e vorba, 
Primeşte mâna fiicei mele, este 
Chezaşă a credinţei ei. 
Suffolk: 


~ 318 ~ 


William Shakespeare 


Reignier, 
Regească mulţumire-ţi dau, căci eu 
Slujesc aici un rege... 
(Aparte): 
„„„Ce n-aş da 
Să mă slujesc - pe mine însumi... 
„„„Deci 
În Anglia cu vestea-aceasta plec, 
Ca să putem grăbi serbarea nunţii! 
Adio, dar, Reignier. Într-un palat 
De aur pune bine diamantul. 
Te-mbrăţişez cum aş îmbrăţişa 
Pe Henric regele şi prinţ creştin 
De-ar fi aici. 
Margareta: 
Milord, adio, lauda, 
Urările şi ruga Margaretei 
Sunt pentru Suffolk, pentru totdeauna. 
(E pe punctul de a pleca.) 
Suffolk: 
Adio, doamna mea... Dar, Margareta, 
N-ai pentru regele meu niciun gând? 
Margareta: 
Du-i gândurile mele de fecioară, gânduri 
De fată tânără, supusa lui. 
Suffolk: 
Cuvinte bine spuse şi modeste. 
Dar, doamnă... din iubire... pentru rege 
O chezăşie? 
Margareta: 
Da, iubite lord, 
O inimă curată îi trimit 
Şi care n-a fost niciodată-atinsă 
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De dragoste. 
Suffolk (o sărută): 
Şi-aceasta, pe deasupra! 
Margareta: 
E pentru tine. Nu sunt îngâmfată 
Ca regelui să-i dau un dar mărunt. 
(Reignier şi Margareta ies.) 
Suffolk: 
De ce nu-i pentru mine?!... Suffolk, nu, 
În labirintu-acesta nu te pierde... 
Stau minotauri““ şi trădări la pândă... 
Tu farmecă-l pe Henric lăudând 
Pe Margareta, frumuseţea ei... 
Reaminteşte-ţi cât e de firească 
Şi cum întunecă minunea artei... 
Pe mare-n drum spre casă, aminteşte-ţi 
De chipul ei... Când în genunchi vei sta 
În faţa regelui, să-l minunezi 
De ce-i vei spune ca să-şi piardă capul. 
(lese.) 


Scena 4 
Lagărul ducelui de York în Anjou. 
Intră York, Warwick şi alții”. 


York: 
Aduceţi vrăjitoarea osândită 


326 Minos, regele insulei Creta, poruncise arhitectului Dedal să-i 
construiască labirintul în care închisese minotaurul, un monstru 
jumătate om, jumătate taur, care se hrănea cu fiinţe omeneşti. 
Minotaurul a fost ucis de Tezeu. 

327 Această scenă este bazată în totul pe cronicile lui Hall şi 
Holinshed şi reflectă sentimentele  anti-franceze din epoca 
elisabetană. 
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La ardere pe rug. 
Păstorul: 
Ah, pentru mine, 
Ca tată, lovitura e de moarte. 
Te-am căutat în toată ţara, loano, 
Şi când te regăsesc mi-e dat să văd 
Cum vei muri de-o moarte-ngrozitoare... 
Nu, loano, draga tatii, mor cu tine. 
Ioana: 
Neputincios bătrân şi bădăran, 
Mă trag din neam de sânge nobil, tu 
Nu-mi eşti nici tată, niciun fel de rudă. 
Păstorul: 
Destul! Ajunge! Lorzilor, e-a mea. 
O ştie toată parohia. Mama 
Care-i trăieşte poate-oricând jura 
Că loana-i rodul tinereţii mele. 
Warwick: 
Necredincioaso, îţi renegi părinţii!? 
York: 
Ne-arată ce urâtă viaţă-a dus; 
Nici moartea n-o să-i fie mai frumoasă”. 
Păstorul: 
De ce, loano, te-ncăpăţânezi? 

Eşti trup din trupul meu, mi-e martor Cerul! 
să nu vrei tu să mă cunoşti, când eu 
Atâtea lacrimi pentru tine-am plâns... 

Ioana: 
Ţărane, du-te! L-aţi plătit să spună 
Că-s fata lui, că nu-s de sânge nobil... 
Păstorul: 


328 Traducere modificată. 
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E drept că popii eu i-am dat un „nobil”>>° 
La cununia mea cu mamă-sa... 
Îngenunchează fata mea, să-ţi dau 
lertarea mea şi binecuvântarea... 
Nu vrei?! Ha, blestemat să fie ceasul 
Când te-ai născut. Aş vrea ca laptele 
Pe care mamă-ta, la sân, ţi-a dat să-l sugi 
să fi putut fi pentru tine-otravă 
De şobolani! Sau mai târziu, când tu 
Păzeai pe câmpuri turma oilor 
Un lup turbat să te fi sfâşiat... 
Nu-ţi mai cunoşti nici tatăl?! Târâtură! 
Ah, ardeţi-o, prea dulce i-ar fi ştreangul. 
(lese.) 
York: 
Luaţi-o. A trăit prea mult, să umple 
Cu faptele-i mârşave lumea noastră. 
Ioana: 
Lăsaţi-mă întâi să spun pe cine 
Vă năpustiţi cu judecata voastră””. 
Mă trag din regi... Aleas-a Cerului, 
Menită-s pe pământ să săvârşesc, 
Din harurile Domnului, minuni. 
N-am fost unealta cugetelor nopţii, 
Dar voi, cei tăvăliţi în desfrânare, 
Mânjiţi de sângele nevinovat 


330 Monedă având o valoare relativ mică. 

331 În monologul care continuă, loana d'Arc se referă la relatările 
Noului Testament, comparând alegerea ei cu alegerea Fecioarei 
Maria, apoi făcând aluzie la acuzaţiile aduse lui lisus Christos că 
minunile lui erau opera diavolului. Nevinovăţia ei e asemănătoare 
nevinovăţiei pruncilor ucişi de Irod iar uciderea ei o asemănătoare 
cu crima de neiertat a lui Cain, care şi-a omorât fratele său Abel, al 
cărui sânge striga la cer cerând răzbunare. 


~ 322 ~ 


William Shakespeare 
Şi-nveninaţi de buba relelor, 
Vă-nchipuiţi că nu-i minune-n stare 
Din harul cerurilor să purceadă, 
Ci numai dintr-o uneltire sumbră 
A iadului şi diavolilor săi. 
Vă înşelaţi! E loana d'Arc aceeaşi 
Fecioară, din copilăria ei, 
Curată până şi în gândul ei; 
lar sângele, pe care din cruzime 
Voi vreţi, haini, să mi-l vărsaţi, va cere 
La poarta cerurilor răzbunare. 
York: 
Hai, hai, duceţi-o şi aprindeţi rugul. 
Warwick (călăilor): 
Voi, sub cuvânt că-i fată, nu cruţaţi 
Surcelele, să fie îndeajuns. 
Şi puneţi-i la stâlp butoiul plin 
Cu smoală-ncinsă, să-i scurtăm tortura. 
loana: 
Nimic nu moaie inimile voastre? 
Atunci, dezvăluieşte-ţi, loano, păsul 
Ce-ţi poate-aduce o iertare-a legii... 
Sunt, ucigaşilor, însărcinată! 
De mă târâţi în zdruncinarea morţii, 
Cruţaţi-mi cel puţin copilu-n pântec! 
York: 
Ha, ha... fecioara sfântă-nsărcinată! 
Warwick: 
Minune care nu s-a mai văzut! 
Aicea ai ajuns cu marea-ţi cinste?! 
York: 
S-o fi jucat cu prinţul Franţei poate... 
Gândea să-i fie asta apărarea... 
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Warwick: 
N-avem nevoie de-un copil din flori, 
Şi încă de-al lui Charles. 


loana: 
Vă înşelaţi. 

Copilul nu-i al lui, căci Alençon 

E cel ce a primit iubirea mea. 
York: 

Ah, Alençon... vestitul Machiavel! 

Copilul va muri, chiar dac-ar fi 

să aib-o mie de vieţi într-însul. 
loana: 


Îngăduiţi o clipă, v-am minţit! 
N-a fost nici prinţul Charles, nici Alençon, 

Ci Reignier, al Neapol-elui rege”. 
Warwick: 

Un om căsătorit! De neiertat e... 
York: 

Ce femeiuşcă! Nici nu-l poate şti 

Pe vinovat... Au fost pesemne mulți... 

Warwick: 

Dovadă c-a fost darnică de-ajuns. 
York: 

Hei, drace, asta zice că-i fecioară! 

Te osândeşte orice vorbă-ai spus. 

Şi plodul tău să-ţi moară-n pântec, târfă, 
să nu-ţi cerşeşti iertarea. E-n zadar. 

loana: p 

Luaţi-mă de-aici. In schimb, vă las 

Plesniți de biciul blestemelor mele. 

Dea Domnul soarele să nu-şi răsfrângă 
Vrodată razele în țara voastră, 


332 Traducere modificată. 


~ 324 ~ 


William Shakespeare 


Ci noaptea şi rânjită faţa morţii 
Cu deznădejdea lor să vă cuprindă, 


Ca-n ştreanguri gâtul să vi-l frângeţi singuri... 
(lese sub escortă.) 


York: 


Cazi sfârtecată! Arzi şi fă-te scrum. 
A iadului unealtă blestemată! 


(Intră cardinalul Beaufort, episcop de Winchester 
cu suita sa). 


Cardinalul: 


Salut luminăţia-ţi, lord regent 
Şi iată scris regesc îţi înmânez. 
Sunt statele creştinătăţii triste 
La văzul tuturor acestor lupte 
Şi cer fierbinte-o pace-a tuturor, 
Cu noi şi cu francezul cel trufaş, 
Şi iată - vine prinţul cu ai săi 
să ne-nţelegem cum să facem pacea. 
York: 


Sforţarea noastră, deci, aşa sfârşeşte? 
Am prăpădit atâţia mari sefiori 
Şi gentilomi, soldaţi şi căpitani 
Şi darnic sângele şi l-au dat toţi 
In apărarea patriei, ca astăzi 
Noi să-ncheiem o pace slăbânoagă? 
Şi rând pe rând noi n-am pierdut atâtea 
Oraşe, prin trădări şi viclenie, 
Tot ce străbunii noştri-au cucerit? 
O, Warwick, Warwick, cu durere văd 
Că o să pierdem tot regatul Franţei. 
Warwick: 
Răbdare, York! Vezi, încheind noi pacea, 
Vom trece-atâtea clauze-n tratat 
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Că nu vor câştiga prea mult francezii“. 
(Intră Charles cu suita, Alençon, Bastard, Reignier 


şi alții.) 
Charles: 
Voi, lorzi ai Angliei, de-i hotărât 
să proclamăm în Franţa pacea, vin 
Să aflu prin noi înşine ce sarcini 
Înscrise sunt în actu-acest-al păcii. 
York: 


Vorbeşte, Winchester! Pe mine unul 
Mă-neacă clocotele de mânie... 
Când văd duşmanii, glasu-mi se sugrumă. 
Winchester: 
Charles, şi voi toţi, s-au hotărât acestea: 
Cum Henric regele, din milă, vrea 
Să scape ţara voastră de război 
Ca să trăiţi în rodnicia păcii, 
Veţi fi lui credincioşi vasali. Tu, Charles, 
Dac-ai să juri că-i vei plăti tribut 
Şi i te vei supune, o să stai 
Ca vicerege la porunca lui 
Cu drepturi de coroană neştirbite““. 
Alençon: 
O umbră doar să fie din el însuşi? 
Coroana lui să-i fie doar podoabă? 
El, din puterea lui, să nu păstreze 
Decât doar dreptul unui cetăţean? 
Propunerea nu are nicio noimă””. 
Charles: 
Ştiut e că eu ţin mai mult decât 
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O jumătate din pământul Franţei 
Şi sunt cinstit ca rege-al ei de drept. 
Deci ca să ţin necucerita parte, 
Îndreptăţirea singur să mi-o-nlătur? 
Să stăpânesc întreaga ţară, însă 
Ca vicerege? Nu. Păstrez mai bine 
Ce am, decât să pierd râvnind ce n-am, 
Norocul de a câştiga întregul. 
York: 
Te semeţeşti, Charles - uneltirea ta 
E pricină a cererii de pace. 
Acum, când pacea-i cu putinţă, tu 
Te-arăţi trufaş şi plin de îngâmfare? 
Primeşte titlul ce-l uzurpi, drept darul 
Făcut de-al nostru rege, nu ca dreptul 
Pe care-ar fi să ţi-l revendici. Altfel 
Te-aşteaptă iar războaie nesfârşite. 
Reignier (încet, lui Charles): 
Măria ta, de vrei cu orice preţ 
Să sapi temeiu-acestei păci, greşeşti. 
Pierzând acest prilej, pun rămăşag 
Că altul, bun ca el, nu vom afla. 
Alençon (încet, lui Charles): 
Vorbind deschis, e datoria ta 
Să-ţi ocroteşti supuşii de omoruri, 
De zilnicele mari cruzimi, pe care 
O luptă nesfârşită le stârneşte. 
Primeşte dar acum această pace, 
Chiar dac-ar fi a doua zi s-o rupi. 
Warwick: 
Ei, Charles, primeşti condiţiile noastre”? 
Charles: 
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Da, dacă voi nu veţi voi şi drepturi 
Asupr-acelor mari oraşe unde 
Noi ţinem garnizoane. 
York: 
Jură-atunci 
Credinţă majestăţii sale Henric; 
Şi pe credinţa ta de cavaler 
Juraţi, şi tu, şi nobilimea voastră”, 
Că niciodată nu veţi fi-mpotriva 
Coroanei Angliei. 
(Charles şi ai săi împlinesc actul de supunere.) 
Dă drumul oastei. 
Să amuţească tobele. Inclină 
Stindardele şi flamurile toate. 
Solemn, aici, începem vremi de pace. 


(les.) 
Scena 5 
Londra. Palatul regal. 
Intră Suffolk în convorbire cu regele, 
Gloucester şi Exeter. 
Regele: 


Ah, conte Suffolk, minunata ta 
Descriere a preafrumoasei fete, 
A Margaretei, într-atât m-a prins, 
Încât virtutea, farmecele ei, 
Trezitu-mi-au în inimă iubire. 
Şi cum puterea unei mari furtuni 
Pe creasta valurilor poartă nava, 
Aşa mă simt şi eu dus ca de suflul 
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Renumelui ei, fie în adâncul 
Prăpăstiilor, fie-n port ajuns, 
să pot de dragostea mea să mă bucur. 
Suffolk: 
Măria ta, ce-am spus e prea puţin”. 
Nu este lauda ce-i se cuvine. 
Eu, dacă farmecele-acestei doamne 
Cu îndeajuns talent ţi le-aş descrie, 
Aş umple poate-o carte-ncântătoare, 
În stare orice inimă să-nfrângă. 
Dar mai mult, ea, aşa cum e cu farmec 
Din plin de ceruri dăruită, n-are 
Umilă-n suflet altfel de dorinţă 
Decât porunca voastră s-o asculte 
Şi ca soţie să-mplinească voia 
Lui Henric regele şi îndrăgindu-l. 
Regele: 
Şi niciodată Henric nu-i va cere 
Mai mult. De-aceea, lord-protector, mi-i 
Dorinţa să consimţi ca Margareta 
Regina Angliei să fie. 
Gloucester: 
Cum? 
Cu voia mea să las eu răul slobod? 
Măria ta, eşti logodit cu-o doamnă 
De toată cinstea... Cum ai fi în stare 
Să rupi ăst legământ făr-a păta 
Renumele tău bun“? 
Suffolk: 
Aşa cum rupe 
Un jurământ nedrept cârmuitorul 
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Sau ca bărbatul care părăseşte 
O luptă de întrecere, fiindcă 
Protivnicul e mult mai slab ca dânsul. 
Nu-i pentru rege fiica unui conte 
Sărac, logodna poate fi deci ruptă. 
Gloucester: 
E însă Margareta altceva? 
Şi tată-său tot conte e, deşi 
Se umflă dându-şi titluri mai pompoase. 
Suffolk: 
Milord, mă iartă, tatăl ei e rege 
De Neapole şi de lerusalim 
Şi are trecere în Franţa-ncât 
Prin alianţa lui ni-i pacea tare 
Şi-om ţine pe francezi supuşii noştri. 
Gloucester: 
La fel şi contele de Armagnac, 
Lui Charles i-e rudă de aproape. 
Exeter: 
Bogat fiind, şi zestrea va fi mare, 
Pe când Reignier primeşte, nu prea dă... 
Suffolk: 
Cum, zestre, lorzi?! Nu-l înjosiţi pe rege. 
Nu-l faceţi nici zgârcit şi nici sărac, 
Ca dragostea lui să nu poată-alege; 
Căci Henric poate-mbogăţi regina 
Şi nu regina să-l îmbogăţească. 
Ţăranii doar tocmesc femeia lor 
Ca pe un bou, o oaie sau un cal! 
Căsătoria-i lucru prea înalt 
Ca să-l poţi da pe mână de samsar. 
Căsătoria nu e ce vrem noi, 
E ceea ce iubeşte maiestatea: 
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E o tovarăşă de pat de nuntă. 
Pe Margareta dacă o iubeşte, 

Să fie pentru noi îndatorirea 
Soţie să i-o vrem şi-n gândul nostru. 
Căci, dacă e silită, nu e iad 
Căsătoria ce se zbate-n certuri? 

De e din dragoste o fericire, 
Imagine a unei păci cereşti. 

Şi, pentru regele meu, ce partidă 
Mai fericită-i decât Margareta, 
Copila unui rege? Frumuseţea 
Şi naşterea ei fac ca doar un rege 
să fie soţul ei. lar vrednicia, 
Curajul şi destoinicia ei, 

De celelalte o deosebesc - 

Şi de vlăstar regesc dau mari nădejdi, 
Căci Henric, fiul de cuceritor, 
Menit e alţi cuceritori să dea 
Dacă din dragoste va fi unit 
Cu vrednica, frumoasa Margareta. 
Deci, să strigăm toţi lorzii cu mândrie: 
Regină Margareta să ne fie! 

Regele: 
să fie oare povestirea ta, 
lubite nobil lord de Suffolk, sau 

Fiindcă n-a fost încă tinereţea-mi 

Atinsă de o patim-a iubirii, 

Că nu prea înţeleg ce mi se-ntâmplă 
Şi simt cum inima-mi se zbate-n temeri 
De griji şi de nădejde şi că sufăr 
De frământarea gândurilor mele? 
Deci, iute-mbracă-te, aleargă-n Franţa, 
Primeşte-orice condiţii, fă aşa 
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Ca doamna Margareta să voiască 


Să treacă mările, să vin-aici 
În Anglia, să fie-ncoronată 
Regină credincioasă şi sfinţită 
A regelui din scaunul domniei. 
Şi spre a face faţă cheltuielii, 
Ridică de la ţară zeciuiala“" 
Şi pleacă. Până ce te-ntorci, rămân 
De griji şi de nelinişti frământat. 
(Adresându-i-se lui Gloucester): 

Şi tu, nemulţumirea ţi-o goneşte, 
Căci ştiu că dacă mă vei judeca 
Nu numai după ceea ce eşti astăzi, 
Ci după ceea ce ai fost cândva, 
Îmi vei ierta această-nfăptuire 
Atât de repede-a dorinţei mele. 
Acum, în loc tăcut aş vrea departe 
De lume stând să judec şi să cuget 


La grija şi necazurile mele... 
(lese.) 


Gloucester: 


Necazurile? Doar au început 
Şi frică mi-e că nu vor conteni”"". 
(les Gloucester şi Exeter.) 
Suffolk: 


A câştigat deci Suffolk! Pleacă, iată-l, 
Precum odinioară-nspre Elada 
Pornea tânărul Paris**. Speră dânsul 
Să-şi afle dragostea precum troianul 
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Dar şi să aibă mult mai mult noroc. 
Acum, regină fi-va Margareta 
Şi va domni, ea guvernând pe rege, 
lar eu voi guverna pe Margareta, 
Prin ea pe rege şi întreg regatul. 
(lese.) 
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Henric al VI-lea 


Comentarii 


Trilogia Henric al VI-lea ridică unele probleme de 
paternitate şi, aşa cum s-a mai spus în legătură cu 
toate piesele  shakespeariene, de cronologie. 
Problema a devenit cu atât mai complicată cu cât 
Partea l-a trilogiei conţine mai multe stiluri sau 
episoade tratate într-un mod care nu va mai fi 
abordat de Shakespeare în „cronici” - cum ar fi 
scenele extrem de sângeroase atribuite lui Marlowe 
(12 bătălii şi dueluri pe scenă). Probabil că 
speculaţiile pe această temă vor mai continua, deşi 
în prezent balanţa înclină mai mult spre 
recunoaşterea elementului shakespearian în piesă. 

Cele trei părţi au fost publicate împreună în ediţia 
in-folio din 1623, dar deşi Partea l-a apărea atunci 
pentru prima oară, celelalte două părţi fuseseră 
tipărite ca lucrări anonime cu mult înainte: în 1594, 
un volum in-cvarto cu titlul The first Part of the 
Contention betwixt the two famous Houses of Yorke 
and Lancaster (Prima parte a luptei dintre cele două 
case nobile York şi Lancaster), iar în 1595, un volum 
in-octavo cu titlul The true Tragedie of Richard Duke 
of Richard Duke of Yorke (Adevărata tragedie a lui 
Richard, duce de York). 

În 1619 cele două texte au fost tipărite împreună 
cu The Whole Contention betweene the two Famous 
Houses, Lancaster and York (Întregul şir de lupte 
dintre cele două case nobile, Lancaster şi York), 
ceea ce ne permite să stabilim o dată mai mult 
legătura dintre ele, inclusiv în ceea ce priveşte 
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intriga amândurora““*. Spre deosebire de acestea, 
prima parte este întrucâtva diferită, iar unele 
întâmplări au loc în plan istoric, în vremurile 
descrise abia în Partea a l-a. 

învinuit de Greene că ar fi „o cioară împăunată cu 
penele altora”, mulţi cercetători s-au grăbit să-i 
conteste lui Shakespeare paternitatea lui Henric al 
VI-lea, mai ales a Părţii |. Totuşi, jurnalul lui 
Henslowe menţionează punerea în scenă a unei noi 
piese în martie 1592, pentru trupa „Strange's Men”, 
cu titlul Harey the vj (Henric al VI-lea) şi în acelaşi 
an, Thomas Nashe, în Pierce Pennilesse (Petre cel 
fără o leţcaie), se referă la o piesă în care sunt 
prezentate victoriile militare ale lui Talbot (v. Henric 
al VI-lea, Partea |). 

Deşi nu se pot face afirmaţii certe, este posibil ca 
explicaţia dată de Clifford Leech să se apropie cel 
mai mult de adevăr: 

„Probabil că Shakespeare a scris o piesă în două 
părți despre Războiul celor două Roze, pentru trupa 
Pembroke's Men, iar piesa înregistrată de Henslowe 
drept Harey the vj, a fost adaptată de el, când în 
1594 s-a alăturat, impreună cu alți câtiva actori care 
aparținuseră trupei Strange, trupei nou formate - 
Slujitorii lordului Şambelan. În acest fel, trilogia a 
luat naştere pe baza unei piese originale 
shakespeariene în două părti şi o piesă (la origine 
ne-shakespeariană), bazată pe evenimente 
anterioare domniei lui Henric al Vl-lea. Se prea 
poate ca Partea I să fi fost scrisă mai târziu decât 
părțile a ll-a şi a lll-a, dar când Shakespeare a 
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revăzut-o, ea a fost modificată pentru a deveni 
prima parte“. 

Acceptând o asemenea interpretare, se poate 
considera că Partea | din Henric al V/-lea îi aparţine 
lui Shakespeare numai în parte, iar celelalte două 
părţi îi aparţin aproape sau chiar în întregime. 

Trilogia, un proiect extrem de greu şi de ambițios 
pentru acel timp „aramatizează catastrofa națională 
a Războiului celor două Roze, aşa cum îl tratase 
Hall, urmărind să devină, asemeni lui Gorboduc, un 
vehicul al ideilor politice ale clasei sale (ale lui 
Shakespeare) - necesitatea unității naţionale, în 
vederea unei guvernări centralizate consolidate 
pentru a stăvili puterea aristocraților feudali - 
precum şi pentru a sublinia nenorocirile aduse de 
războiul civil şi de rebeliune ”®. 

Shakespeare totuşi se îndepărtează de Hall în 
tratarea materialului istoric,  depăşindu-l prin 
conceptii. Richard de York, de exemplu, fusese 
prezentat de Hall cu simpatie; pentru Shakespeare e 
un ticălos râvnind la tron şi uneltind continuu. 

Leon D. Leviţchi 
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Henric al VI-lea, partea l 


Comentarii 


Subiectul Părţii | a trilogiei se concentrează în jurul 
a trei idei principale: începutul opoziţiei dintre 
casele York (partizanii rozei albe) şi Lancaster 
(partizanii  rozei roşii); conflictul dintre Lordul 
protector Humphrey Gloucester şi cardinalul 
Winchester; războaiele purtate de englezi în Franţa. 

Dintre cele trei conflicte, numai primul, cel extern, 
este rezolvat în piesă. Cel de al doilea se încheie 
prin moartea inamicilor în Partea a l-a. Conflictul al 
treilea este intensificat în Partea a Il-a şi rezolvat în 
ultima parte, prin moartea lui Henric al VI-lea. Dar 
atmosfera nu se înseninează prin victoria York- 
iştilor, deoarece pe scenă apare Richard Gloucester. 

Dedesubturile şi motivele interne se văd încă din 
scena cu care se deschide trilogia: feudalii se ceartă 
lângă cosciugul lui Henric al V-lea, încă neîngropat. 
Cuvintele lui Bedford pot sluji drept epigraf pentru 
toate cele trei părţi ale lui Henric al VI-lea: 

„Acum că Henric e mort,/Urmaşi, aşteptaţi-vă la 
ani cumpliți,/Când pruncii se vor alăpta/Din ochii 
umezi ai mamelor,/Insula noastră va fi o doică a 
lacrimilor sărate/Şi nu vor mai rămâne femei care 
să-i jelească pe morţi”. (|, 1, 47-51). 

In anii la care se referă trilogia nu se ştia cine 
reprezenta principiul progresist al centralismului, 
York sau Lancaster - atât de mercenare erau 
scopurile urmărite de baroni. Shakespeare 
zugrăveşte fidel sângeroasele vrajbe, în care nu 
existau decât vinovaţi. 
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„Aceasta este drama Angliei - nu o tragedie, şi 
deci, nu are erou, nici măcar pe Talbot - dramă care 
prezintă evenimentele externe şi politice, nu pe cele 
subiective şi personale şi care se schimbă ca stil şi 
tratare pe măsură ce se schimbă materialul, de la 
prozaic, artificial sau retoric până la idilic, pastoral 
sau tragic". 

Bravii luptători ai lui Henric al V-lea sunt lichidaţi 
unul după altul, lăsând în urmă o generaţie fără 
vlagă, hărţuită de invidii şi ură personală gata să-i 
sacrifice pe oamenii cu însuşiri alese pentru interese 
meschine. 

Dintre figurile atractive ale piesei se distinge 
generalul englez Talbot, duce de Burgundia, care dă 
dovadă nu numai de vitejie şi patriotism, 
conducându-şi trupele la victorie (actul II, II) ci şi de 
perspicacitate, când, invitat la castelul contesei de 
Auvergne îşi ia măsuri de apărare, bănuind că este 
vorba de o cursă şi reuşind astfel să scape (actul II). 
Incidentul este introdus mai mult pentru efectul său 
dramatic imediat decât ca o contribuţie la planul 
general al piesei. El nu influenţează cu nimic 
desfăşurarea evenimentelor, dar poate servi ca 
exemplu de măiestrie dramatică. 

În tabăra engleză, desfăşurarea evenimentelor se 
aseamănă cu „un crescendo de ucideri” şi dihonii, 
dar când insularii se înfruntă cu francezii, balanţa se 
apleacă în favoarea primilor. Pierderile engleze sunt 
minimalizate şi fiecare victorie a francezilor este 
urmată imediat de o victorie mai strălucită a 


346 Andrew S. Cairncross, în Prefaţa la Henry VI, Part I, ediţia „The 
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englezilor. 

În tabăra franceză totul se concentrează în jurul 
figurii loanei d'Arc. În cronica lui Hall, eroina era 
prezentată în cadrul unui incident minor, ocupând 
„mai puțin de un an din cei douăzeci cuprinşi de 
către Shakespeare”. Shakespeare îi atenuează 
întrucâtva calităţile, iar victoria pe care o aduce 
francezilor este prezentată drept rod al vrăjitoriilor 
ei. 

Figura loanei d'Arc este contrastată cu cea a lui 
Talbot. Talbot este purtătorul unei tradiții 
patriarhale; este cavaler şi ţine cu poporul, 
respingând egoismul şi individualismul. Istorismul lui 
Shakespeare iese cu putere în relief în replica dată 
de Talbot contesei de Auvergne pentru a-i arăta în 
ce anume rezidă forţa lui: 

„Aceştia (soldaţii) sunt ființa, muşchii, brațul si 
puterea mea...”. (Il, 3, 63). 

Pe de altă parte, loana d'Arc este şi ea o fiică din 
popor şi o mare patrioată, dar atunci când apelează 
la contemporani o face bazându-se pe egoismul şi 
ambiția lor; în mod alegoric, Shakespeare o prezintă 
invocând duhurile rele. 

Părţii | din Henric al VI-lea i s-au adus multe critici, 
nu nefondate, printre care monotonia rezultată din 
caracterizarea personajelor, neclaritate în 
conturarea conflictelor, inadvertenţă în tratarea 
evenimentelor istorice. Toate însă îşi găsesc o 
explicaţie. Este adevărat că personajele sunt în 
general prea puţin individualizate şi că ele îşi 
exprimă făţiş ideile, descriind publicului propriile 
calităţi şi defecte. Dar retorismul exagerat era una 


348 Ibid., p. 340. 
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din trăsăturile epocii. 

„Două caracteristici izbitoare ale primelor versuri 
(ale lui Shakespeare) sunt artificialitatea şi 
verbozitatea, a căror cauză principală, în special în 
piesele istorice, o constituie tradiţia retorică”. 

Cât despre neclaritatea conturării conflictelor, 
aceasta se datoreşte şi faptului că piesa nu îi 
aparţine integral lui Shakespeare şi că, în plus, se 
face simţit „autorul tânăr şi lipsit de experiență”; 
iar inadvertenţele istorice, comise cu bună ştiinţă, 
constituie mai mult un merit decât o scădere. 

„Războaiele cu francezii din timpul domniei lui 
Henric al VI-lea nu prea erau un temei de mândrie 
națională, dar autorul Părții | din Henric al Vl-lea a 
făcut tot ce i-a stat în putință pentru a le face 
acceptabile. El a accentuat la maximum faptele lui 
Talbot, a prezentat-o pe loana ca vrăjitoare şi 
destrăbălată şi şi-a incheiat piesa, chiar în 
contradicţie cu istoria, cu termenii de pace care il 
declară pe regele francezilor vice-rege sub Henric al 
V/-lea, plătind tribut Angliei; profesorul Dover Wilson 
a arătat că aceşti termeni au fost influențați de cei 
care au fost într-adevăr propuşi francezilor în 1453, 
dar au fost respinşi de ei””.. 

Cu toate imperfecţiunile ei, piesa conţine 
prefigurări ale creaţiei de mai târziu; de pildă unele 
scene de profund dramatism cum ar fi înfruntarea 
dintre Humphrey de Gloucester şi episcopul de 
Winchester sau scena (unanim atribuită lui 
349 F.E. Halliday, The Poetry of Shakespeare's Plays, London, 
1954, p. 54. 

350 A. Anixt, postfață la trad. în limba rusă a trilogiei, în vol. | din 


Şekspir, Moskva, 1957, p. 587. 
351 Ch. Leech, Op. cit., p. 15. 
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Shakespeare) din Temple Garden (actul Il) când se 
declară deschis conflictul dintre cele două case 
nobile, prin ruperea unui trandafir alb (York) sau 
roşu (Lancaster) de către susţinătorii celor două 
facţiuni. 

Surprinde de asemenea ascuţita perspicacitate 
istorică a lui Shakespeare, exemplificată poate cel 
mai bine în această primă parte prin figura loanei 
d'Arc: 

„Este destul de uşor pentru cititorul zilelor noastre 
să vadă în triumful rapid al loanei principala cotitură 
în soarta Franței, dar ca să-ți dai seama de 
importanţa ei, având la îndemână doar relatările lui 
Hall, este nevoie de geniu”. 

Leon D. Leviţchi. 


Tabel genealogic ilustrând piesele istorice 
ale lui W. Shakespeare 


TABEL GENEALOGIC ILUSTRIND PIESELE ISTORI CE ALE LUI WILLIAM SRARESPEARE! 
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352 M. Mincoff, Op. cit., p. 340. 
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Tabel comparativ al duratei domniilor din 
Anglia 
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Piesele istorice 
Note de istorie literară 


Cu toate că scenele lumii aduc rareori în faţa 
publicului piesele istorice ale lui Shakespeare, 
acestea sunt la fel de interesante ca şi celelalte 
creații ale sale, constituind şi un punct de plecare în 
evoluţia stilului dramaturgului. Pe de altă parte, aşa 
cum sublinia L.B. Campbell: „fiecare din piesele 
istorice ale lui Shakespeare urmăreşte un scop 
precis, acela de a arunca lumină asupra uneia din 
problemele politice ale epocii elisabetane şi de a o 
rezolva în spiritul filosofiei politice general acceptate 
a Tudorilor'”*”. 


353 L.B. Campbell, Shakespeare” Histories, San-Marino, California, 
1947, p. 125. 
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Istorismul celor zece piese istorice sau „cronici” a 
fost contestat nu o dată (John Dover Wilson cu 
referire la Henric al IV-lea, M.B. Mroz etc.). Privite în 
ansamblu, ele prezintă istoria luptelor pentru 
domnie în Anglia de la sfârşitul secolului al XIV-lea şi 
ultimii ani ai secolului al XV-lea. Dar cu excepţia lui 
Henric al VIII-lea, nu vom găsi în ele evenimente sau 
personaje descrise cu acuratețe. Shakespeare redă 
în ansamblu tendințele şi dezvoltarea de 
perspectivă a Angliei medievale „în forme inerente 
poeziei”. 

Deşi cercetarea istorică nu a progresat în timpul 
Renaşterii - aşa cum s-a întâmplat cu alte ştiinţe -, 
ea totuşi a căpătat un caracter laic, iar atitudinile 
noi au fost adoptate nu numai faţă de istoria antică, 
ci chiar faţă de perioadele mai apropiate de 
Renaştere. Thomas More vedea istoria ca pe un 
rezultat condiţionat cauzal de acţiunile oamenilor 
reali (ca în /storia lui Richard al III-lea, publicată în 
1543 şi, într-o ediţie amendată textologic, în 1557), 
Bacon aprecia latura raţională a concepţiilor lui 
Machiavelli, care nu înţelegea să idealizeze monarhii 
etc. 

După despărţirea de biserica romano-catolică 
(1531), în Anglia s-a manifestat un interes deosebit 
pentru istoria naţională. În 1548 Edward Hall(e) a 
publicat The Union of the Noble and Illustre Families 
of Lancaster and York (Unirea celor două vestite şi 
nobile case, Lancaster şi York), iar în 1577 a apărut 
The Chronicles of England, Scotland and Ireland 
(Cronicile Angliei, Scoției şi Irlandei), lucrare 
colectivă în care contribuţia lui Raphael Holinshed a 


354 |. Şvedov, /storiceskie hroniki Şekspira, Moskva, 1964, p. 40. 
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fost cea mai importantă. Ambele lucrări aveau să 
constituie izvoare de inspiraţie atât pentru 
Shakespeare cât şi pentru precursorii săi. 

În jurul anului 1590 au apărut numeroase piese 
istorice, unele anonime, ca de pildă Edward IlI, 
altele având ca autori nume de prestigiu ca 
Marlowe, Peele sau Greene. Dar „cronicile” pre- 
shakespeariene nu se ridică deasupra nivelului 
destul de convenţional al concepţiilor elisabetane 
despre istorie. 

În prezentarea şi interpretarea materialului istoric 
avut la îndemână Shakespeare marchează un salt 
calitativ remarcabil. În primul rând, el alege acele 
momente cruciale ale istoriei Angliei care se puteau 
raporta la realităţi ale propriei sale epoci, servind 
totodată ca îndreptar pentru vremuri viitoare. În al 
doilea rând, personajele din piesele sale istorice - 
reale sau imaginare - sunt înzestrate deopotrivă cu 
trăiri autentice, suferă şi luptă, iubesc sau urăsc, 
speră sau sunt înfrânte şi sunt purtătoare ale ideilor 
de bine sau rău; iar dincolo de veridicitatea lor 
artistică, semnificative sunt şi  inadvertentele 
preluate ta/le-quale din cronici (ceea ce 
demonstrează o anumită detaşare de acurateţea 
istorică), de exemplu folosirea cu un secol mai 
devreme a armelor de foc în Regele loan etc. 
Caracterele sunt atât de tipic omeneşti încât nu e de 
mirare că un personaj ca Falstaff din Henric al IV-lea 
a putut fi transplantat cu uşurinţă în decorul 
elisabetan (Nevestel/e vesele din Windsor). 

În lumina celor de mai sus are prea puţină 
însemnătate faptul că aceste cronici fac impresia 
unor cicluri închise, multiplicate, în care personajele 
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intră şi ies din scenă asemeni figurinelor unui 
orologiu ale cărui bătăi le fac să se învârtească într- 
un acelaşi chip. 

Jan Kott arăta: 

„În ordinea evenimentelor, potrivit succesiunii 
domniilor, ne frapează faptul că, în concepția lui 
Shakespeare, istoria este statică. Fiecare din aceste 
capitole incepe şi sfârşeşte în acelaşi loc. Avem 
impresia că în fiecare cronică istoria descrie un cerc, 
revenind la punctul de plecare. Aceste cercuri 
repetate şi neschimbătoare, trasate de istorie, sunt 
domniile succesive ale regilor. 

Fiecare din aceste mari tragedii istorice începe cu 
luptele pentru tron sau pentru consolidarea lui, după 
cum fiecare se termină cu moartea monarhului şi cu 
o nouă încoronare””?. 

Adică să nu fi fost conştient marele umanist de 
supărătoarea ciclicitate a istoriei monarhilor? Mai 
degrabă a subliniat-o, în paralel cu mijloacele 
repetiţiei stilistice, pentru a o înfiera. Cert este că 
piesele istorice ale lui Shakespeare îmbogăţesc 
mintea prin informaţie şi interpretare, sufletul prin 
extraordinară pătrundere psihologică şi dramatism, 
şi pe amândouă prin unicitatea artei sale; iar 
caracterul lor de „epopee dramatică”, de 
„întreprindere unică în literatura mondială”, nu le 
poate desprinde, sub nicio formă, de mesajul 
filozofic-artistic a/ întregii creații shakespeariene. 

Leon D. Leviţchi 


355 Jan Kott, Shakespeare Our Contemporary, New York, 1964, p. 
4, 
356 Mihnea Gheorghiu, Scene din viața lui Shakespeare, E.P.L., 


1968, p. 145. 
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HENRIC AL VI-LEA, Partea a l-a 
Henry VI, part 2, 1590-1591 


Persoanele 


Regele Henric al VI-lea 

Humphrey, duce de Gloucester, unchiul regelui 

Cardinalul Beaufort, episcop de Winchester, 
unchiul mare al regelui 

Richard Plantagenet, duce de York 

Edward şi Richard, fiii săi 

Ducele de Somerset 

Ducele de Suffolk 

Ducele de Buckingham 

Lord Clifford 

Clifford cel Tânăr, fiul lordului Clifford 

Contele de Salisbury 

Contele de Warwick 

Lord Scales, guvernatorul Turnului Londrei 

Lord Say 

Sir Humphrey Stafford şi William Stafford, fraţi 

Primarul din St. Alban 

Doi ucigaşi 

Margareta, regina Angliei 

Sir John Stanley 

Vaux 

Matthew Gough 

Un ofițer, un căpitan de vas, un secund şi Walter 
Withmore 

Doi gentilomi întemnițați împreună cu Suffolk 

John Hume şi John Southwell, preoţi 
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Bolingbroke, vrăjitor 

Thomas Horner, magician 

Notarul din Chatham 

Simpcox, un impostor 

Jack Cade, un rebel 

George Bevis, 

John Hollana, 

Dick, măcelarul 

Smith, ţesătorul 

Michael şi alți partizani ai rebelului Cade 

Alexander Iden, gentilom din Kent 

Peter, ucenicul armurierului Horner 

Eleanor, ducesă de Gloucester 

Margery Jourdain, vrăjitoare 

Soția lui Simpcox 

Nobili, nobile, servitori; un vestitor, jălbari, un 
paracliser, un şerif şi ajutoarele lui, sentinele, curieri 
etc. 


Acţiunea se petrece în Anglia. 
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Actul | 
Scena 1” 


Londra. Palatul Regal. Trâmbiţe, apoi muzică de 
oboi. Dintr-o parte vin Henric al VI-lea, ducele de 
Gloucester, Salisbury, Warwick şi cardinalul de 
Beaufort; din partea opusă intră regina Margareta 
condusă de Suffolk şi urmată de Somerset, York, 
Buckingham şi alții. 


Suffolk: 

Împărăteasca voastră maiestate, 
Când am plecat spre Franţa, mi-a cerut 
S-o reprezint ca astfel să vă-nsor 
Cu principesa Margareta. Deci, 

În minunata şi străvechea Tours, 
Cetate mândră şi de mare faimă, 
Fiind de faţă marii regi ai Franţei, 
Siciliei“”* şi ducii d'Orléans, 
Calabria, Bretagne şi Alençon 
Precum şi şapte conți, baroni vreo zece 
Şi douăzeci de prea înalţi episcopi - 
Mi-am împlinit, măria ta, solia. 
Acum, căsătorit, îndoi genunchiul 


357 Scena l-a constituie o urmare directă a ultimei scene din piesa 
Henric VI, partea l-a, care se încheie cu plecarea lui Suffolk să 
asigure căsătoria regelui Henric cu principesa Margareta de Anjou 
şi să o aducă în Anglia. Realizând această căsătorie prin procură, 
Suffolk se întoarce în aprilie 1445, aducând-o pe Margareta, acum 
regină a Angliei. 

358 Reignier, tatăl Margaretei. 
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În faţa Angliei şi-a nobilimii. 
Umil, trec titlul meu de soţ al doamnei”, 
În mâna maiestăţii voastre-a cărei 
Măreaţă umbră am reprezentat-o. 
Da... iată, dar frumos cum n-a mai fost 
Pe lume dăruit de vreun marchiz: 
Regină mândră şi frumoasă cum 
N-a fost să capete vrodată rege. 
Regele (către Suffolk): 
Ridică-te. 
(Către regină): 
Binevenită fii, 
Regină Margareta! Chezăşie 
A dulcii mele dragoste îţi dau 
Această dulce sărutare... Doamne, 
Tu care-mi dai vieaţa, inima 
Mi-o umple de recunoştinţă““... Tu, 
Prin chipul ei, şi sufletului meu 
l-ai da o lume-a bucuriei, dacă 
Ne vom uni în gânduri de iubire. 
Margareta: 
Mărite rege-al Angliei, stăpâne, 
Tot ce-am vorbit cu tine, zi şi noapte, 
În gândul meu, de veghe sau în vis, 
În a domniţelor tovărăşie“!, 
În ceas de rugăciuni - îmi dă curajul 
Pe regele meu să-l slăvesc, cinstit, 
Cu vorba simplă-aşa cum o grăiesc, 
Din bucuria inimii pornită. 


359 Regele Henric foloseşte un stil cucernic, încă din primele 
replici ale piesei, corespunzător caracterului său paşnic şi studios. 
360 Idem nota anterioară. 

361 Traducere modificată. 
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Regele: 

Mă simt răpit privind-o. 

Vorba ei împodobită de înţelepciune 
Stârneşte lacrimă de bucurie, 
Atât de plină-mi este mulţumirea. 
Voi, lorzii mei, cu glas obştesc strigaţi-i 
lubitei mele doamne bun venit! 

Toţi (ingenunchind): 

Trăiască fericirea Engliterei, 
Regina Margaret!" 
Margareta: 
Vă mulţumesc. 

(Trâmbiţe.) 

Suffolk: 

Cu voia voastră, lord-protector, iată 
Cuprinsul păcii încheiate-acum”"” 
De-al nostru suveran cu cel al Franţei 
Şi pentru timp de optsprezece luni. 

Gloucester (citind): 

„Imprimis". Regele Franţei Carol şi William de la 
Pole, marchiz de Suffolk, ambasador al lui Henric 
regele Angliei, s-au înțeles ca numitul Henric să ia în 
căsătorie pe doamna Margareta, fiica lui Reignier, 
regele Neapol-ului, Siciliei şi lerusalim-ului şi s-o 
încoroneze ca regină a Angliei inainte de 30 mai 
viitor. Item”. Ca ducatul Anjou şi comitatul Maine 
să fie evacuate şi date regelui tatăl ei...” 

(Lasă hârtia să-i cadă.) 


362 Traducere modificată. 

363 Traducere modificată. 

364 Termenul latin folosit în documentele oficiale - „în primul 
rând”. 

365 Termen latin - „în plus”. 

366 Gloucester lasă să-i cadă din mână documentul deoarece este 
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Regele: 

Dar, unchiule, ce ai? 

Gloucester: 

Mă iartă, 
M-a prins un rău la inimă, că văzul 
Mi se-nnegreşte şi nu pot citi. 

Regele: 

Citeşte mai departe, Winchester". 

Winchester (citind): 

„Item, s-a mai convenit de cei numiți ca ducatele 
de Anjou şi Maine să fie înapoiate*** şi date regelui, 
tatăl ei, şi ea însăşi să călătorească în sarcina şi pe 
cheltuiala regelui Angliei fără a-i aduce zestre”. 

Regele: 

Pe voia noastră-i actul. Lord-marchiz, 
Îngenunchează! Întâiul duce Suffolk 
Te-nalţ!... Şi spada ţi-o încing... Tu, vere 
De York, scutit vei fi în timpul păcii 
De sarcinile de regent al Franţei, 

Pe timpul celor optsprezece luni. 

Vă mulţumesc, unchi Winchester şi Gloucester 
Şi vouă York şi Salisbury, Buckingham 
Şi Somerset şi Warwick - tuturor 
Vă mulţumesc de minunata voastră 
Primire a reginei mele scumpe. 

Veniţi. Să mergem toţi să-i pregătim 
O mândră şi frumoasă-ncoronare. 

(les regele, regina şi Suffolk. Ducele Humphrey şi 


şi îndurerat şi mânios, când citeşte că Anjou şi Maine, cheile 
Normandiei, au fost retrocedate. El era totodată nemulţumit şi 
fiindcă voise să-l căsătorească pe Henric cu fiica contelui de 
Armagnac. 
367 Winchester este şi el un unchi, deşi mai îndepărtat, al regelui. 
368 Traducere modificată. 
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ceilalți toți rămân.) 
Gloucester: 
Voi, mari vasali şi stâlpi ai Engliterei, 
Lăsaţi pe Humphrey să-şi reverse plânsul, 
Durerea lui, a voastră şi a ţării! 
Cum?! Fratele meu Henric, tinereţea, 
Norodul, aurul, le-a risipit 
În lupte, odihnind în câmp adesea 
Pe frigul iernii sau căldura verii - 
Ca Franţa, dreptul lui, să o câştige... 
Şi fratele meu Bedford s-a trudit 
să ţină prin politică ce Henric 
A cucerit... iar voi, toţi, Somerset, 
York, Salisbury, Warwick, Buckingham aţi fost 
În Franţa, în Normandia răniţi... 
Şi tu, unchi de Beaufort, eu însumi, voi 
Prea înţelepţi sfetnici ai coroanei, 
Am stat şi zi şi noapte-n sfat de grija 
De-a şti păstra în stăpânire Franţa... 
Şi chiar măria sa, abia copil, 
Şi tot fu la Paris încoronat 
În ciuda duşmanului... Astăzi, toate 
Strădaniile, cinstea - să le pierdem?! 
să pierdem cuceririle lui Henric?! 
Să risipim strădania lui Bedford?! 
să pierdem gloriile spadei voastre?! 
Oh, sfetnici, ruşinos e-acest tratat 
Şi e pierzanie-această cununie": 
Ea sfarm-a voastră glorie şi şterge 
369 În text: fatal (marriage) - „nefastă” (cununie). Căsătoria e 
nefastă, fiind contractată cu o franceză, considerată, de englezi, ca 
o continuatoare a loanei d'Arc, pe lângă faptul că Margareta este 


iubita lui Suffolk iar Henric i-a dăruit tatălui ei provinciile Anjou şi 
Maine. 
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AIl vostru nume-n cartea amintirii; 
El sfarmă litera săpată-n piatră 
Cum şi statuia Franţei cucerite. 
Şi toate le desface ca şi cum 
Nimic n-ar mai fi fost... 
Cardinalul: 
Nepoate, ce e 
Vorbirea-aceasta atât de pătimaşă 
Şi plină de învinuiri? A noastră 
E Franţa şi rămâne-a noastră-n veci. 
Gloucester: 
Da, unchiule; de-o vom putea păstra! 
Acuma însă e cu neputinţă. 
Acest nou duce Suffolk, care poate 
Atât de multe-aici, a dăruit 
Ducatele Anjou şi Maine acelui 
Reignier, un rege ale cărui titluri 
Nu merg cu slăbiciunea pungii sale”. 
Salisbury: 
Pe moartea Domnului ce-a pătimit, 
Normandiei ducatele sunt cheia! 
De ce plângi, Warwick", vrednicul meu fiu? 
Warwick: 
De ce? Dar le-am pierdut pe totdeauna, 
Căci dacă o nădejde-aş mai avea 
370 Reignier se intitula duce de Anjou, de Lorena, şi de Barre, 
conte de Provența şi Piemont, rege al Ungariei, al Neapol-ului, al 
celor două Sicilii, al lerusalimului şi al Aragon-ului, deşi nu domnea 
ca rege nicăieri. Folosea în armoria sa şi vulturul imperial. 
371 Richard Neville, devenit conte de Warwick patru ani mai 
târziu, în 1449. Fusese poreclit „făcătorul de regi”, pentru puterea 
sa militară, care asigura victoria partidului pe care îl sprijinea. 
Luptă alături de partidul lui York în bătălia de la St. Albans din 


1455, cu care începe războiul celor două roze în care regele Henric 
VI e învins, (v. Henric VI, Partea Il-a). 
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Să le recapăt, spada-mi sânge ar cere, 
Nu ochii mi-ar vărsa atâtea lacrimi... 
Anjou şi Maine! Eu doar le-am cucerit... 
Cu braţul meu le-am câştigat, luptând... 
Cetăți cu preţ de sânge câştigate, 
Pe vorbe de-mpăcare-acum le pierdem... 
La dracu! 
York: 
Îneca-s-ar Suffolk, el e 
Cel care cinstea insulei umbreşte. 
N-aş fi primit acest tratat nici dacă 
Mi-ar fi smuls Franţa inima din piept. 
Eu ştiu că regii Angliei primeau 
Să se însoare cu femei bogate; 
Dar Henric dă din bunurile lui 
Voind să ia o fată fără zestre. 
Gloucester: 
Dar, glumă bună şi de necrezut, 
Pretinde Suffolk o cincisprezecime“'? 
Drept preţ pentru călătoria doamnei! 
Mai bine-ar fi rămas în Franţa ei 
Şi-ar fi murit acolo-n loc să...” 
Cardinalul: 
Lord Gloucester, te aprinzi peste măsură...** 
Plăcerea regelui aceast'a fost. 
Gloucester: 
Da, lord de Winchester, ştiu ce gândeşti. 
Nu vorba mea e ceea ce nu-ţi place. 
Te supără că sunt de faţă, ştiu... 


372 Impozit pe proprietate, suplimentar, reprezentând a 15-a 
parte din impozitul obişnuit anual. 

373 Traducere modificată. 

374 Traducere modificată. 
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Ţi se citeşte ura pe obraz, 
Trufaşe preot... Dacă mai rămân, 
Aprindem iarăşi vechea noastră ceartă, 
Adio, lorzi; când n-oi mai fi pe-aici 
să spuneţi c-am prezis că-n scurtă vreme 
Va fi pierdută Franţa. 
(lese.) 
Cardinalul: 
lată dar 
Că lordul Gloucester pleacă furios. 
Voi ştiţi că mi-e duşman; dar ce spun oare? 
El e duşmanul vostru-al tuturor. 
Mă tem că nu-i nici regelui prieten. 
Şi totuşi, lorzi, e primul prinţ de sânge, 
Coroanei prezumtiv moştenitor. 
Chiar dacă Henric o împărăție 
Ar fi primit în zestre, cum şi toate 
Regatele bogate din Apus - 
Şi pricină el tot ar fi găsit 
Să-şi poată arăta nemulţumirea. 
Luaţi seama, lorzi, să nu cădeţi sub farmec 
De vorbe care măgulesc. Chiar dacă 
Poporu-i spune Humphrey, bunul duce 
De Gloucester, şi bătând din palme-i strigă: 
„Păzească Domnul pe alteţa ta!” 
Mă tem că, totuşi, coaja măgulirii 
Adăposteşte-un om primejdios. 
Buckingham: 
De ce să-ndrume tocmai el pe rege, 
Când regele e-n vârsta judecății? 
Cu mine-alături, vere Somerset, 
Cu toţii şi cu sprijinul lui Suffolk 
Ne-om vrednici să-l răsturnăm din scaun 
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Cât mai curând pe ducele de Gloucester. 
Cardinalul: 
Acestea nu mai sufer-amânare. 
Merg să vorbesc cu ducele de Suffolk. 
(lese.) 
Somerset: 
Noi, vere Buckingham, deşi ne stă 
Pe inimă a ducelui trufie 
Cât şi puterea lui, pe cardinal 
Să-l temem totuşi: e nesuferit 
Şi mândru cât nu-s ducii toţi ai ţării. 
Dacă e Gloucester răsturnat, va fi 
El cardinalul de Beaufort, protector. 
Buckingham: 
Tu, Somerset, sau eu vom fi în locu-i, 
Orice-ar mai face Humphrey sau Beaufort. 
(Buckingham şi Somerset ies.) 
Salisbury: 
Aşa orgoliul deschide drumul 
Şi-ambiţia“'”” urmează! Dacă vor 
Pe ei să se înalțe, noi să vrem 
Regatul să ni-l înălţăm. Pe Humphrey 
ÎI ştiu ca nobil gentilom; în schimb, 
Trufaşul cardinal e mai curând 
Soldat decât un om al celor sfinte. 
E mândru, parc-ar fi stăpân pe toate; 
Injură ca mojicii şi se poartă 
Nedemn de rangul lui înalt în stat. 
Tu, Warwick, fiul meu şi mângâiere 
A zilelor de bătrâneţe, eşti 
Prin fapta-ţi şi prin inima curată 


375 Aluzie la o veche zicătoare engleză; orgoliul e personificat de 
cardinal, iar ambiția de Somerset şi Buckingham. 
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De lumea celor mulţi iubit şi nu-i 
Un altul mai iubit decât eşti tu 
Şi bunul Humphrey. Frate York, tu, însă - 
Prin liniştea ce-ai dat-o iar Irlandei 
Şi prin războiul dus în sânul Franţei, 
Fiind regent acolo - eşti acum 
Temut, dar şi cinstit de-ntreg poporul. 
să ne unim spre binele obştesc, 
Să pedepsim trufia lui Beaufort 
Şi a lui Suffolk, cum şi someţia 
Lui Somerset sau Buckingham, aşa 
Vom întări pe Humphrey-n tot ce a face, 
Cât timp va fi doar în folosul ţării. 
Warwick: 
Pe Warwick, Doamne-ajută-l tot pe-atât 
Cât se închină binelui obştesc, 
Căci ţara şi-o iubeşte. 
York (aparte): 
La fel spune 
Şi York, având temeiuri mult mai mari”. 
Salisbury: 
să ne grăbim, dând însă şi dovadă 
De grija pentru tot ce e de seamă. 
Warwick: 
Vorbind de tot ce e de seamă, tată, 
Mi-aduci aminte de pierdutul Maine... 
Da, Maine, din care Warwick un domeniu 
Făcuse ca să-l ţină pân’ la moarte. 
Vorbeşti de grija pentru tot ce-i scump. 
Eu, însă, vezi, vorbesc de Maine, pe care 
Cu preţul morții îl voi lua iar Franţei. 
(Warwick şi Salisbury ies.) 


376 Traducere modificată. 
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York: 
Anjou şi Maine sunt iar în mâna Franţei, 
Parisul e pierdut. Normandia 
Abia de-o ţine ca de-un fir de păr! 
Tratatul, Suffolk l-a semnat şi marii 
Vasali primindu-l, Henric e-ncântat 
Să dea în schimbul fetei unui duce 
Ducatele de alţii cucerite... 
Nu pot pe toţi să-i judec. Ce le pasă 
Când risipesc din avuţia ta, 
Nu dintr-a lor“... Piraţi, batjocoresc 
O pradă, cumpărând prietenii 
Sau dând-o curtezanilor în dar, 
Sau cheltuind-o-n chefuri şi petreceri, 
În vreme ce stăpânul ca un prost 
Îşi plânge bunurile lui pierdute 
Şi mâinile îşi frânge de durere 
Şi dă din cap, în umbră-nfricoşat. 
Şi bunul i se ia, i se împarte, 
lar el, înfometat, nici nu se-atinge. 
La fel şi York, muşcându-şi buzele, 
Priveşte bunul său scos la mezat. 
S-ar zice că regatul Engliterei 
Şi al Irlandei şi regatul Franţei 
La fel îmi ard în carne şi în sânge 
Ca-n inima lui Calydon făclia 
Altheei-'*! Maine şi-Anjou sunt dăruite 


377 Traducere modificată. 

378 Potrivit legendei mitologice, Meleagru, principele Calydon-ului, 
cetate în Grecia antică, participase la expediţia argonauţilor, care 
au reuşit să fure lâna de aur din Colchida, o ţară pe malul Mării 
Negre, la sud de munţii Caucaz-ului. Cele trei zeițe ale destinului îi 
legaseră existenţa de un tăciune scos din focul lor. Mama sa, 
Althea, într-un moment de furie, a ars tăciunele provocând astfel 
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Francezilor? Mă-ngheaţă vestea-aceasta, 
Căci pun nădejde-n Franța?” tot cât pun 
Şi-n rodnicul pământ al Engliterei... 
Dar vine ziua York să se răzbune... 
Voi sprijini de-aceea pe Noevili**, 

Voi ţine şi cu mândrul duce Humphrey. 
Apoi, la ceasul potrivit, voi cere 
Coroana. Scumpă-i ţinta mea... E aur... 
Nu... Nu voi fi furat de-un Lancaster“ 
Şi mână de copil n-a ţine sceptrul! 

Pe frunte nu-şi va aşeza coroana! 
Nici înclinarea lui spre cele sfinte 
Cu diadema nu se potriveşte. 

Deci, York, în linişte aşteaptă-ţi ceasul, 
În timp ce dorm toţi ceilalţi, tu veghează 
Şi stai la pândă ca să poţi să prinzi 
Secretele de stat. Voi aştepta, 

Pe Henric, dragostea reginei lui, 
Atât de scump plătită, să-l îmbete 
Şi Humphrey să ajungă-n mare ceartă 
Cu sfetnicii coroanei... Eu, atunci, 
Voi scoate-n văzul lumii roza albă”? 
Ca laptele şi dulcea ei mireasmă 
În aer pretutindeni va pluti... 

Voi pune pe stindardul meu emblema 


moartea lui Meleagru (Calydon) în chinuri grele. (v. Ovidiu, 


Metamorfozele, 8, 451-526). 


379 York se gândea că odată cu coroana Angliei avea să-i revină şi 


cea a Franţei, ori Henric îi spulbera această perspectivă. 
380 Partidul puternicilor lorzi Neville. 


381 Henric al Vl-lea este descendentul direct al ducelui de 


Lancaster. 


382 Ducele de York proclamă în acest moment adoptarea de către 
el a trandafirului alb ca emblemă a partidului său în lupta pentru 


coroana Angliei (Războiul celor două roze, între 1455-1483). 
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Cu armele familiei de York... 

De lupti în contra casei Lancaster, 

Silind pe rege ca să-ţi dea coroana, 
Pe regele cu înclinări bolnave 

Spre cele din bucoavne şi din predici, 
Înseamnă moartea Angliei s-o-mpiedici... 
(lese.) 


Scena 2 


Casa ducelui de Gloucester. 
Intră ducele Humphrey de Gloucester 
şi soţia sa Eleanor. 


Eleanor: 
De ce stăpânul meu o frânt ca spicul 
Trecut din pârg de-mbelşugata Ceres***? 
De ce se-ncruntă Humphrey cel puternic, 
Dispreţuind comorile vieţii? 
De ce ţii ochii ţintă în pământ, 
Ca parcă-ntr-înşii să-şi răsfrângă umbra? 
Ce vezi acolo? Este diadema 
Lui Henric cu cinstirea lumii-ntregi? 
Ei şi! Priveşte-o-n faţă, mergi spre ea 
Ca să-ţi încercuiască ţie fruntea! 
Atinge-i aurul! Întinde mâna! 
Ți-i braţul scurt? ŢI-l voi lungi cu-al meu! 
Şi când vom pune mâna pe coroană, 
Spre ceruri ochii ni-i vom ridica, 
Privirea-atuncea ne va fi senină 
Şi nu vom cobori-o spre pământ... 
Gloucester: 


383 Zeița agriculturii. 
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O, Nell, stăpânul dacă ţi-l iubeşti, 
Viermele ambiţiei goneşte-l! 
să-mi fie primul gând de duşmănie 
În contra regelui, nepotul meu, 
Răsufletul din urmă-n lumea-aceasta... 
Sunt trist de visul ce-am avut azi-noapte... 
Eleanor: 
Dar ce-a visat stăpânul meu? În schimb, 
Ţi-oi povesti şi visul meu de astăzi“. 
Gloucester: 
Părea c-acest toiag mi s-a fost frânt 
În două - semnul rangului la curte - 
Dar cine mi l-a frânt? Nu-mi amintesc; 
Era, cred, cardinalul... De bucăţi, 
La capete sta prins câte un cap: 
De-o parte, al lui Edmund Somerset, 
De alta, al lui De la Pole de Suffolk. 
Acesta-i visul. Ce înseamnă?! Nu ştiu... 
Eleanor: 
Ei, asta dovedeşte că acela 
Ce va-ndrăzni din crângul tău o creangă 
Să rupă va plăti lăsându-şi capul. 
Ascultă-mi visul, Humphrey dragul meu: 
Tronam în jilţul maiestăţii sale, 
În catedrala Westminster, în jilţul 
În care şed la-ncoronare regii... 
Atunci, îngenunchind în faţă-mi, Henric 
Cu doamna Margareta dimpreună 
Îmi aşezau pe frunte diadema. 
Gloucester: 
Tu, Eleanor, cu dinadinsul vrei 
Ca să mă supăr. Eşti prea încrezută; 


384 Aluzie la superstiţia că visurile de dimineaţă se îndeplinesc. 
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Nu eşti a doua doamnă” din regat, 
Soţia scump-a lordului-protector? 
Plăcerile nu-s la porunca ta, 
Cât nici cu gândul nu le poţi cuprinde? 
Şi totuşi, tu îţi vâri în cap trădarea 
Ca astfel să ne-arunci pe amândoi 
Din cinste-ntr-a dizgraţiei genună. 
Să nu te mai aud. Ah, pleacă, du-te. 
Eleanor: 
Ei, cum, te-ai supărat pe Eleanor 
Fiindcă ţi-a vorbit de-un vis? Nicicând*** 
N-am să-ţi mai spun vreun vis, căci nu vreau iar 
să fiu certată... 
Gloucester: 
Nu te mai mânia... Mă liniştesc. 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Stăpâne, e dorinţa maiestăţii 
Călări să mergeţi până la Saint Alban's; 
Acolo regele şi doamna lui 
Cu şoimii vor să facă vânătoare. 
Gloucester: 
Da, merg... Vrei, Nell, să vii cu noi călare? 
Eleanor: 
Bineînţeles, milord; vă voi urma... 
(Gloucester şi vestitorul ies.) 
Urmez, da... nu pot merge înainte... 
Căci Gloucester e umil şi şovăielnic... 
De-aş fi eu duce, primul prinţ de sânge, 
Aş da în lături piedicile toate 


385 Regele neavând încă moştenitori direcţi, Gloucester era 
moştenitorul prezumtiv al tronului. 
386 Traducere modificată. 
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Şi drumul singură mi l-aş croi 
Chiar peste cefele lor fără cap... 
Femeie sunt şi tot n-oi pregeta 
Să-mi joc norocul în vâltoarea sorții... 
Dar unde eşti, sir John? Nu-ţi fie teamă, 
Căci suntem singuri, tu şi eu, aici. 
(Intră Hume.) 
Hume: 
lisus vă ocrotească, maiestate! 
Eleanor: 
Ce spui? Sunt doar ducesă... Sunt alteţă... 
Hume: 
Prin darul Domnului şi sfatul meu 
Va fi sporit al vostru titlu, doamnă. 
Eleanor: 
Ce spui, prietene? Vorbit-ai oare 
Cu magicianul Roger Bolingbroke 
Şi cu vicleana vrăjitoare Margery, 
Femeia lui Jourdain? Ce spun? M-ajută? 
Hume: 
Făgăduitu-mi-au, de sub pământ 
Trezind un spirit, din adânc să-l cheme, 
Să dea răspuns la orice întrebare 
Pe care-ar vrea măria ta s-o pună. 
Eleanor: 
E bine. Voi gândi la întrebări. 
De la Saint Alban's când vom fi-napoi 
Gândesc că vor fi toate săvârşite. 
Primeşte, Hume, răsplata-mi, să petreci 
Cu-amicii-acestei înseninate trebi. 
(Eleanor iese.) 
Hume: 
Cu aurul ducesei să petrec?! 
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Vezi bine, drace! Uşurel, John Hume... 
Da, pune lacăt gurii tale... Ssst... 
Ascunse sunt acestea, deci... tăcere... 
Ducesa-mi dăruieşte aur, vrea 
Ca să-i aduc în taină vrăjitoarea... 
De-ar fi şi drac ducesa, mi-i oricum 
Binevenit tot aurul oricând. 
Îmi pică aur şi dintr-altă parte... 
Nu îndrăznesc să spun că-i cardinalul... 
Sau Suffolk, ducele de-abia de ieri. 
Şi totuşi, sigur sunt, căci ei cunosc 
Ce-ambiţioasă-i doamna Eleanor 
Şi mă plătesc voind s-o sape astfel, 
Să-i vâre-n cap tot felul de comploturi... 
E-o vorbă: „Nu le trebuie samsari 
Nelegiuiţilor deştepţi”. Nu-s omul’? 
Şi-al cardinalului şi al lui Suffolk. 
Hei, Hume, de nu iei seama, ai să spui 
De ei că fac pereche de pungaşi. 
De fapt aşa-i şi tare teamă mi-i 
Că Hume cu dibăcia-i va-nsemna 
Pierzania ducesei Eleanor 
Şi-apoi, cu ea, căderea şi-a lui Humphrey... 
Întâmplă-se ce-a fi, îmi e tot una, 
Căci aur voi avea eu totdeauna! 


(lese.) 


Scena 3 


Palatul. 
Intră Peter, ucenicul armurierului, 
şi alți trei-patru oameni cu jalbe. 


387 Traducere modificată. 
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Întâiul jălbar: Fiţi gata, meşteri. Lordul-protector 
va trece în curând pe-aici şi atunci îi vom putea da 
jalbele noastre pe rând. 

Al doilea jălbar: Drace! E un om bun. Dumnezeu 
să-l ţină şi Domnul nostru lisus să-l fericească! 

(Intră Suffolk şi regina.) 

Întâiul jălbar: lată-l. Cred că el vine. E şi regina. 
Sunt, bineînţeles, cel dintâi. 

Al doilea jălbar: Neghiobule, stai locului. E ducele 
de Suffolk, nu e lordul-protector. 

Suffolk: Prietene, doreşti ceva? Răspunde. 

Întâiul jălbar: lartă-mă, te rog, milord, am crezut 
că e lordul-protector. 

Margareta (citind): „Lordului-protector”... (vorbit): 
aşadar jalbele voastre sunt adresate senioriei? Să le 
vedem. Care-i a ta? 

Întâiul jălbar: A mea, cu voia măriei tale, e 
împotriva lui John Goodman, un om al lordului 
cardinal şi care îmi stăpâneşte casa, pământul, 
nevasta şi toate. 

Suffolk: Şi pe nevastă-ta? Hei, asta-i desigur o 
vină... Şi a ta? Dar, ce văd? (Citind): „Împotriva 
ducelui de Suffolk pentru că a îngrădit izlazurile din 
Melford”**. Ai ceva de zis la asta pungaşule? 

Al doilea jălbar: Eu nu sunt, domnule, decât 
nenorocitul purtător al jalbei întregii noastre 


388 Moşiile lorzilor cuprindeau şi izlazurile pe care le lăsau în 
folosinţă comună pentru păşunatul vitelor locuitorilor din 
vecinătate. Marii proprietari începuseră însă să îngrădească 
izlazurile, pentru a le folosi în exclusivitate ca păşuni pentru 
turmele lor de oi, industria lânii fiind într-o dezvoltare foarte 
profitabilă în acea vreme. Ingrădirile produceau mari nemulțumiri 
în sânul populaţiei. 
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comune. 

Peter (arătându-şi jalba): Impotriva stăpânului, 
meşterul meu Thomas Horner, pentru că a susţinut 
că ducele de York era moştenitorul de drept al 
coroanei”. 

Margareta: Ce spui? Ducele de York a spus că el e 
moştenitorul de drept al coroanei? 

Peter: Că stăpânul meu este moştenitorul? Nu, 
zău că da. Aşa a spus - şi că regele este un 
uzurpator”. 

Suffolk: Cine-i acolo? 

(Intră servitorii. ) 

Puneţi mâna pe individul ăsta şi trimiteţi îndată un 
ofiţer după stăpânul lui. O să mai auzim noi 
povestea ta şi în faţa regelui”. 

(les servitorii împreună cu Peter.) 

Margareta: 

Voi toţi ce căutaţi o apărare 
Sub aripa protectorului nostru 
Refaceţi cererea ca să i-o daţi... 
(Rupe jalbele.) 
In lături, oameni josnici. Fă-i să plece, 
Lord Suffolk... 
Toți: 
Haideţi să plecăm. 
(Oamenii cu jalbele ies.) 
Margareta: 
Milord 
De Suffolk, este acesta obiceiul? 
389 Scena cu acuzaţia adusă de ucenicul armurierului, indirect 
împotriva ducelui de York, nu se bazează pe informaţii istorice, 
fiind invenţia lui Shakespeare. 


390 Traducere modificată. 
391 Traducere modificată. 


~ 366 ~ 


William Shakespeare 
Aşa e moda curţii Engliterii? 
Aşa e rânduiala insulei? 
Domnia Albion-ului aceasta-i? 
Cum? Henric regele va fi mereu 
De un ursuz ca Gloucester îndrumat? 
Eu deci cu numele sunt doar regină? 
să fiu mereu supusă unui duce? 
Ascultă, Pole, când în oraşul Tours 
Luai parte la turnir de dragul meu”? 
Şi fermecai domniţele franceze, 
Credeam că, Henric seamănă cu tine 
La vitejie, chip şi vorbe dulci”. 
Dar văd că prinsă este mintea lui 
De cele sfinte şi-i e grijă doar 
Să bată şi să numere mătănii... 
Apostolii şi sfinţii pildă-i sunt 
lar armă-i e cuvântul din Scriptură... 
Şi joc de arme-i, pentru el, cititul! 
lubirea lui sunt chipurile-n bronz 
Ai sfinţilor canonizaţi. Aş vrea 
Să şi-l aleagă papă cardinalii“, 
Pe cap, la Roma, să-i aşeze mitra! 
E tot ce-i trebuie sfinţiei sale. 
Suffolk: 
Răbdare, doamnă, dacă-s pricina 
Venirii voastre-n Anglia, voi face 
Măria ta să fie mulţumită. 
Margareta: 
Dar nu-i doar Gloucester. Şi Beaufort mai e, 


392 Turnir organizat în onoarea căsătoriei Margaretei cu regele 
Angliei prin procuratorul său Suffolk. 


393 Traducere modificată. 
394 Colegiul celor 70 de cardinali ai bisericii romano-catolice, care 


constituie consiliul papei şi care aleg ca papă pe unul dintre ei. 
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Trufaşul preot. E şi Somerset 
Şi Buckingham şi York cel îmbufnat. 
Mai tare decât regele-i oricare - 
Şi cel mai mic şi mai mărunt din ei. 
Suffolk: 
Dar cel mai tare dintre ei nu e 
În Anglia puternic ca Nevilii: 
Un Salisbury şi un Warwick nu-s doar sfetnici. 
Margareta: 
Toţi lorzii la un loc tot nu mă-mpung 
Ca-nfumurata lordului-protector. 
Când trece cu întregul ei alai 
De doamne, curtea toată măturând-o, 
E-mpărăteasă, nu-i ducesa Gloucester. 
Străinii cred că este ea regina”. 
Veniturile-ntregului ducat 
Le duce în spinarea ei. În suflet 
Insulta sărăciei noastre poartă. 
Nu-mi va fi dat să mă răzbun? Ah, gaița 
Se lăuda mai ieri - şi favoriţii 
O ascultau - că trena rochiei 
Cele mai proaste dintre rochii, totuşi 
De preţ mai mare-ar fi, decât averea 
Lui tata pân’ ce Suffolk nu i-a dat 
În schimbul fetei două mari ducate. 
Suffolk: 
Am uns eu un tufiş cu clei, s-o prind, 
Şi cor de păsări de ispit-am pus 
Că s-o vâri acolo să-l asculte 


395 Ducesa căzuse totuşi in dizgrație cu trei ani mai înainte de 


sosirea Margaretei în Anglia. Ea este însă introdusă aici pentru 
realizarea unui contrast şi pentru a arăta că prin căderea ei a 
provocat şi căderea soţului ei. 
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Şi zborul ei acolo şi-l va frânge””. 
Lăsaţi-o-n pace, n-o mai temeţi, doamnă... 
Îngăduiţi-mi însă sfatu-acesta: 
Deşi pe cardinal noi nu-l iubim, 
Va trebui să ne unim eu el - 
Dar şi cu lorzii pân-om izbuti 
Să cadă în dizgrație lord Humphrey. 
Lui York cu jalba ce ne-a fost adusă 
Prea bine nu-i vom face, nicio grijă... 
Şi vor cădea deci, unul după altul, 
Şi veţi fi singură la cârma ţării. 
(Trâmbițe. Intră regele, Humphrey de Gloucester, 
cardinalul de Beaufort, Buckingham, York, 
Somerset, Salisbury, Warwick şi ducesa de 
Gloucester.) 
Regele: 
Da, lorzii mei, eu nu-mi fac nicio grijă: 
Ori Somerset, ori York, totuna este. 
York: 
Rău dacă York în Franţa s-a purtat, 
Să nu-i mai fie dată lui regența. 
Somerset: 
De-i Somerset nedemn de locu-acesta, 
Să fie York regent, i-l las eu însumi. 
Warwick (către Somerset): 
Alteță, dacă eşti sau nu eşti demn?” 
Nu-i vorba noastr-acuma. York e demn. 
Cardinalul: 
Semet şi-ambiţios eşti, Warwick, lasă-i 
Pe cei mai buni ca tine să vorbească. 


396 Shakespeare foloseşte adeseori imagini din practica curentă a 
prinderii păsărilor în acea vreme. 
397 Traducere modificată. 
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Warwick: 

În luptă nu mă-ntrece cardinalul. 
Buckingham: 

Ba mult mai buni ca tine-s toţi aici. 


Warwick: 
Lui Warwick să trăiască-i va fi dat, 
Pe toţi în vrednicie să vă-ntreacă. 


Salisbury: 
Tăcere, fiule! Dar - Buckingham, 
De ce să fie Somerset alesul? 


Regina: 
Fiindc-aşa vrea regele. 


Gloucester: 
Dar, doamnă, 

E-n vârstă, poate singur hotări. 

Aceasta nu e treabă de femeie. 


Regina: 
De-i vârstnic regele, de ce atunci 
Aţi vrea să-i fiţi protector maiestăţii? 


Gloucester: 
Sunt, doamnă, al regatului protector, 


Dar cârmuirea o voi părăsi 
Când regele-mi va cere aceasta. 


Suffolk: 
Las-o 
Şi îndrăzneala vorbă ţi-o sfârşeşte, 
De când eşti rege (da, căci cine altul 
Domneşte, dacă nu eşti tu acela?) 
Merg treburile zilnic tot mai rău: 
Delfinul“, peste mare, stăpâneşte 


era denumit „Delfinul” (le 


398 Moştenitorul tronului Franţei 
Dauphin) după numele vechii provincii franceze Dauphine, 


apanajul de drept al calităţii sale. 
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Şi-ntreaga nobilime-a ţării noastre 
Robită este-aici puterii tale“”. 
Cardinalul: 
Ai stors oraşele, ai sărăcit 
Şi punga clericilor. 
Somerset: 
Prea bogate 
Palate ai şi rochiile soţiei 
Adesea vistieria au golit-o“”. 
Buckingham: 
Când pedepseşti pe cei care au ucis, 
Cruzimea-ţi depăşeşte legea-ncât 
S-ar cuveni asprimea ei tu însuţi 
S-o poţi gusta. 
Regina: 
Şi felul cum în Franţa 
Ai tâlhărit va dovedi desigur 
Ce-i adevăr în vorbele ce-aleargă 
Şi-ar fi să-ţi mute capul de pe umeri. 
(Gloucester iese. Regina lasă să-i cadă evantaiul.) 
(Către ducesa Eleanor): 
j Dă-mi evantaiul... Nu poţi, fandosito? 
(li dă o palmă ducesei de Gloucester.) 
Oh, iartă, doamnă... Dumneata erai? 
Ducesa Eleanor: 
Da, eu eram, semeaţă franţuzoaică. 
Dac-aş putea cu unghiile ţi-aş scrie 


399 Traducere modificată. Acuzaţiile aduse aici de Suffolk, şi mai 
departe de regina Margareta, lui Gloucester sunt de fapt acuzaţiile 
care i s-au adus lui Suffolk însuşi în Parlament. 

400 Gloucester îşi renovase palatul Greenwich sub influenţa 
gustului Renaşterii. Palatul plăcea foarte mult, în vremea lui 
Shakespeare, Reginei Elisabeta şi apoi Regelui lacob l, motiv 
pentru care devenise una din reşedinţele preferate ale acestora. 
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Pe-obrazul tău tot decalogul meu“”. 
Regele: 
Te linişteşte, scumpa mea mătuşă, 
Căci fără voie-a fost... 
Ducesa Eleanor: 
Ha, fără voie? 
la seama, rege bun, cât mai e timp, 
O să te pună-n scutece şi-n leagăn, 
Deşi aicea marele stăpân 
Nu poartă pantaloni, ea va plăti 
De-o să lovească-n doamna Eleanor". 
(Ducesa iese.) 
Buckingham: 
Lord cardinal, mă duc să văd ce face, 
Să aflu şi ce face-acuma Humphrey. 
E-atât de-nveninată-ncât nu are 
Nevoie supărarea ei de pinten. 

E spre pierzanie-n galop pornită. 
(Buckingham iese. Gloucester se înapoiază.) 
Gloucester: 

Acum, lorzi, că m-am mai plimbat prin curte“, 
Necazul mi-a trecut. Deci să vorbim 
De treburile ţării. Cât priveşte 
Acele mincinoase-nvinuiri, 
Le dovediţi - şi m-oi supune legii. 
Dea Domnul, însă, milă de-al meu suflet 

Să aibă tot pe-atât pe cât eu sunt 
De credincios şi regelui şi ţării! 
Dar vorba începută iar luând-o, 


401 Conform legendei biblice, Dumnezeu a zgâriat, cu unghiile în 
piatră, cele zece porunci pe care i le-a dat lui Moise. 

402 Traducere modificată. 

403 Traducere modificată. 
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Eu, Doamne, zic că decât York nu este 
Regent mai potrivit în ţara Franţei“. 
Suffolk: 
Dar înainte de vreo hotărâre, 
Îngăduiţi-mi pricina s-arăt 
De ce din toţi nu-i York cel potrivit. 
York: 
Ţi-oi spune, Suffolk, eu de ce nu-s demn. 
Întâi că eu mândria nu ţi-o gâdil, 
Apoi, de mi se-ncredinţează cinstea, 
Lord Somerset nu-mi va da bani, nici arme, 
Nici altele ce sunt de cuviinţă 
Cât nu-i Delfinul domn pe-ntreaga Franţă“”. 
Nu-i mult de când atât l-am aşteptat, 
Până ce-a fost asediat Parisul 
Şi-nflămânzit, pierdut... 
Warwick: 
Pot mărturie 
S-aduc că n-a fost trădător de ţară 
Pe lume fapt mai josnic să-mplinească. 
Suffolk: 
Eşti, Warwick, prea-ncăpăţânat. Să taci. 
Warwick: 
De ce să tac, chip altrufiei, spune? 
(Intră sub pază Horner, armurierul şi ucenicul său 


404 Regele Henric al Vl-lea fusese proclamat, de nobilimea 
engleză şi rege al Franţei, la moartea Regelui Carol al VI-lea 
(1422), conform tratatului dintre acesta şi Regele Henric al V-lea. 
Carol al VI-lea era de altfel bunicul, după mamă, al lui Henric al VI- 
lea. 

405 York se referă la comportarea lui Somerset faţă de dânsul în 
1437 când, din cauză că a amânat mereu să-i dea soldaţii, banii şi 
proviziile necesare, englezii au pierdut Parisul şi o bună parte a 


Franţei. 
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Peter.) 
Suffolk: 
Cum este, iat-aici, un trădător, 
Dea Dumnezeu ca York să se descarce... 
York: 
Învinuit e York de vreo trădare? 

Regele: 

Ce-i, Suffolk? Ce-i cu oamenii? Vorbeşte. 

Suffolk: 

Cu voia voastră, iată omul care 
Pe meşter şi-l acuză de trădare. 
A spus că Richard, ducele de York, 
Ar fi legitimul moştenitor 
La tronul Angliei. Măria voastră 
Coroana i-ar fi uzurpat-o astfel. 

Regele (către Horner): 

Vorbeşte, omule! Ai spus tu asta? 

Horner: Cu voia maiestăţii voastre n-am spus şi n- 
am gândit niciodată asemenea lucru. Dumnezeu mi- 
e martor că sunt pe nedrept învinuit de acest 
mizerabil. 

Peter (ridicând mâinile): Pe-aceste zece degete, 
jur, lorzi, că mi-a vorbit aşa într-o seară, în podul 
casei, când curăţăm armura lordului de York. 

York: 

Nemernice meşteşugar scârbos, 
Pe vorba de trădare-ţi capăt capul! 
Conjur pe maiestatea sa să-l facă 
Să sufere întreaga-asprime-a legii. 

Horner: Ah! Lorzi, spânzurat să fiu dacă am vorbit 
vreodată aşa! Cel ce mă învinuieşte e ucenicul meu. 
Zilele trecute, pedepsindu-l nu ştiu pentru ce 
greşeală, s-a jurat în genunchi că mi-o va plăti. Am 
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martori pentru toate acestea. De-aceea rog din 
suflet pe maiestatea voastră să nu ducă la pieire un 
om cinstit pe vorba unui netrebnic. 
Regele: 
Răspunde-mi, unchiule, ce hotărâre 
Dă pravila în pricina aceasta? 
Gloucester: 
Cu voia ta e, doamne, hotărârea 
să fie Somerset numit regent, 
Căci cele ce s-au spus îl pun pe York 
Sub bănuială, iar pe cei doi oameni 
l-am pune să se bată între dânşii, 
În zi şi loc de vreme sorocite, 
Căci are martori meşteru-mpotriva 
Învinuirii ucenicului. 
Aşa e legea şi mi-i hotărârea. 


Regele: 
Aşa să fie. Lord de Somerset, 
Alteța ta va fi regentul Franţei. 
Somerset: 
Cu umilinţă, maiestăţii voastre 
Îi mulţumesc. 


Horner: Şi eu vreau să mă bat. 

Peter: Ah! Lorzi, nu mă pot bate. În numele 
cerului, fie-vă milă de ce mi se întâmplă. Prea tare-i 
împotriva mea răzbunarea unui om. Oh! De i-ar fi 
Domnului milă de mine. Nu voi fi niciodată în stare 
să dau o lovitură. Ah! Ah! Dumnezeule! Inima mea! 

Gloucester: 

Nemernice, te baţi! De nu, te spânzur! 

Regele: 

să fie duşi şi-nchişi; iar zi de luptă 
De azi să fie ultima-ntr-o lună. 


~ 375 — 


Opere Complete Volumul 1 
Vin’ Somerset, să-ţi pregătim plecarea. 
(Trâmbiţe. les cu lojii.) 


Scena 4 


Grădina casei lui Gloucester. 
Intră Margery Jourdain, Hume, Southwell 
şi Bolingbroke. 


Hume: Veniţi, meşterilor, doar v-am spus că 
ducesa aşteaptă să vă ţineţi cuvântul. 

Bolingbroke: Maestre Hume, suntem gata. Vrea 
măria ei să vadă şi să audă cum chemăm noi 
duhurile“%? 

Hume: Da. Şi ce încă? Să nu vă îndoiţi de curajul 
ei. 

Bolingbroke: Am auzit vorbindu-se de ea ca deo 
femeie cu o voinţă de neînfrânt. Ar fi bine, maestre 
Hume, să staţi acolo sus, lângă ea, în vreme ce noi 
ne vom îndeletnici aci jos cu ale noastre. Du-te, 
pentru numele lui Dumnezeu, şi iasă ne. 

(Hume iese.) 

Cumătră Jourdain, aşterne-te la pământ. Tu John 
Southwell, citeşte şi să începem treaba. 

(Ducesa apare sus şi, în spatele ei, Hume.) 

Eleanor: Aşa, meşteri, fiţi bineveniţi... Şi-acum, la 
treabă; e mai bine dacă-ncepeţi grabnic. 

Bolingbroke: 

Răbdare, doamnă! Vrăjitorii ştiu, 
Când vine clipa farmecelor lor, 
Când noaptea e tăcut', adâncă, neagră, 


406 Traducere modificată. 
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Ca-n clipa-n care Troia-a fost scrumită“”, 
Ca-n clipa-n care ţipă cucuvaia, 
Prelung când urlă câinii blestemaţi, 
Când stau strigoii toţi la pândă-n noapte 
Şi ies stafii din negrele mormânturi. 
Aceasta-i clipa vrăjii noastre, doamnă. 
Să nu vă temeti, spiritul chemat 
ÎI ferecăm noi într-un cerc vrăjit”*. 

(Vrăjitorii săvârşesc formele practicii lor şi trag pe 
pământ cercul, când Bolingbroke sau Southwell 
citesc formulele vrăjitoriei: „Conjurate” etc. Fulgere 
şi tunete înfricoşătoare. Se înaltă spiritul.) 

Spiritul: 

Adsum'”. 
Margery Jourdain: 
Asmath’”’?, 
Prin veşnicia Domnului, de-a cărui 
Putere şi l-al cărui nume tremuri, 
Vorbeşte-mi, căci de-aici nu vei pleca 
De nu-ţi vei fi rostit întreg răspunsul. 

Spiritul: 

Întreabă. De s-ar isprăvi odată! 

Bolingbroke (citind): 

„Întâi cu regele. Ce i se-ntâmplă?” 

Spiritul: 

Trăieşte ducele ce-i va lua 
Lui Henric tronul, dar va mai trăi 
Şi va muri, apoi, de-o moarte cruntă. 

(Pe măsură ce spiritul vorbeşte, Southwell aşterne 
407 Momentul când grecii, pătrunzând în Troia, i-au dat foc 
(Vergiliu, Eneida, 4, 462-3). 

408 Traducere modificată. 


409 „Am venit”, (lat.). 
410 Numele unui duh necurat (anagramă a lui Sathan). 
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pe hârtie răspunsurile.) 
Bolingbroke: 
„Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?” 
Spiritul: 
Pe apă-şi va găsi pieirea lui. 
Bolingbroke: 
„Ce i se va-ntâmpla lui Somerset?” 
Spiritul: 
Ferească-se de ziduri, 
Pe-ntinsuri de nisip doar fi-va sigur, 
Nu unde se înalţă vreun castel... 
Sfârşeşte. Nu mai pot să-ndur atât. 
Bolingbroke: 
Cobori în umbră şi în lacu-n clocot. 
Strigoi viclean, dispari! 
(Tunete şi fulgere. Duhul pleacă.) 
(Intră în goană York şi Buckingham urmaţi de 
oameni înarmaţi. ) 
York: 
Ha! Prindeţi-i şi puneţi bine mâna 
Pe toate troacele ce au cu dânşii. 
(Către Margery): 
Cumătră, cred că ţi-am purtat de grijă! 
(Către ducesă): 
Aicea, doamnă? Regele şi ţara 
Vă sunt îndatoraţi de osteneală. 
Gândesc că lord-protector va veghea 
Să fiţi, pentru o fapt-atât de bună, 
Din plin cu bucurie răsplătită. 
Ducesa: 
Nu-i fapta-mi rea cât este pentru rege 
A ta, obraznic duce, care-ameninţi 
Fără de rost. 
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Buckingham (arătându-i hârtia): 
Dar asta, spune-mi, ce e? 
(Către paznici): 
Luaţi-i. Duceţi-i în loc ascuns. 
Şi despărțiți, să-i ţineţi bine. Doamnă, 
Veniţi cu noi acuma; Stafford, ia-o 
Sub pază. 
(Ducesa şi Hume ies sub pază.) 
Să mai cercetăm pe-aici. 
Plecaţi cu toţii. 
(les toți, afară de York şi Buckingham.) 
York: 
Lord Buckingham, aţi urmărit-o bine“. 
Ce intrigă! Şi straşnic îmbinată... 
Lord, scrisul dracului rog să-l vedem. 
Ce este-aici? 
(Citind): 
„Trăieşte ducele ce-i va lua 
Lui Henric tronul, dar va mai trăi. 
Și va muri apoi de-o moarte cruntă”, 
E tot atât de drept ca versul: 
„Alo te, Aecida, Romanos vincere posse”"?. 
Şi-acum urmarea: 
„Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?” 
„Pe apă-şi va găsi pieirea lui”. 


411 Traducere modificată. 

412 Profeţiile sunt o invenţie a lui Shakespeare, pentru scopuri 
dramatice. 

413 Răspunsul ambiguu dat de oracolul lui Apollo (conform 
Analelor lui Eunius), lui Pyrrhus, regele Epir-ului (între 295-272 
î.e.n.), când a întrebat dacă va învinge pe romani. Cuvintele de 
mai sus se pot interpreta şi: „iți spun, descendent al lui Aecus, că 
poţi învinge pe romani” dar şi „iți spun, descendent al lui Aecus, că 
romanii te pot învinge”. Pyrrhus a fost de altfel învins de Romani. 
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„Ce i se va mai întâmpla lui Somerset?” 
„Ferească-se de ziduri 
Pe întinsuri de nisip doar fi-va sigur, 
Nu unde se înaltă vreun castel”. 
Veniti, veniţi, milorzi, 
Prezicerea e de-nţeles cu trudă, 
Şi mari primejdii... 
E regele acuma-nspre Saint Alban's 
Şi-i lângă el şi soţu-acestei doamne; 
Intr-un galop să-i fie dusă vestea. 
Ce masă tristă pentru lord protector! 
Buckingham: 
îngăduie, iubite lord, să fiu 
Eu vestitor, ca să-i găsesc răsplata. 
York: 
La voia ta, mărite lord... 
(Strigâna): 
Un om! 
(Intră un valet.) 
să fie mâine seară, pentru cină, 
Poftiţi la, mine-acasă, lordul Salisbury 
Şi lordul Warwick. S-a-nţeles? Hai, pleacă. 
(les.) 


Actul Il 
Scena 1 


Saint Alban's. 
Intră regele, regina, Gloucester, cardinalul şi 
Suffolk, urmaţi de purtătorii de şoimi, care strigă“. 


414 Scena prezintă atmosfera de animozitate dintre nobili şi în 
special faţă de ducele de Gloucester. 
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Regina: 
Mă credeţi, lorzi, că-n şapte ani din urmă 
Din toate vânătorile la baltă“>, 
Cea mai frumoasă-a fost aceasta astăzi? 
Şi vântul - nu-i aşa? - era puternic: 
Nici nu credeam să zboare „baba loana”!“!* 
Regele (către Gloucester): 
Milord, ce ager este şoimul“"” vostru... 
Şi cum zbura deasupra celorlalţi! 
E mâna Domnului“!* în toate-acestea. 
Şi om şi şoim - vor toţi să se înalțe! 
Suffolk: 
Cu voia voastră, sire, nu-i mirare 
Că zboară şoimii lui atât de sus... 
Ei ştiu: stăpânul lor vrea să domine 
Şi-i zboară gândul şi mai sus ca şoimul. 
Gloucester: 
Mărunt şi searbăd cuget e acela 
Ce-avântul păsării nu-l poate-ntrece. 
Cardinalul: 
Ştiam c-ar vrea şi norii să-i întreacă... 
Gloucester: 
Lord cardinal, ce vrei să spui prin asta? 
Sfinţia ta n-ar vrea s-ajungă-n ceruri? 
Regele: 
În lumile eternei bucurii... 


415 Vânătoarea în bălțile râurilor era considerată ca fiind cea mai 
spectaculoasă vânătoare cu şoimi. 

416 Porecla unuia din şoimii favoriţi ai lui Gloucester. 

417 Aluzie la faptul că armoria lui Gloucester era un şoim şi un cap 
de fecioară. 

418 Atitudinea cucernică a lui Henric apare în repetate rânduri, în 
contrast cu atmosfera de duşmănie şi ură a celor din preajma sa. 
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Cardinalul (către Gloucester): 
Ţi-e cerul pe pământ, căci ochii, gândul 
Tot spre coroană ţi-i arunci, ţi-e scumpă! 
Un sfetnic astfel linguşind pe rege 
Şi-ntreg regatul e primejdios""”. 
Gloucester: 
Cum, cardinale? Harul preoţesc 
E-atât de neclintit în hotărâri“*? 
„Tantaene animis caelestibus irae!”** 
să se aprindă astfel un duhovnic? 
Ascunde-ţi răutatea, unchi iubit“, 
Cu cele sfinte nu se potriveşte... 
Suffolk: 
Nu-i răutate, domnul meu, nici cât 
O ceartă bună cu un sfetnic rău. 
Gloucester: 
Şi cine-i oare? 
Suffolk: 
Voi, spre-a fi pe placul 
Trufaşului protectorat al vostru. 
Gloucester: 
Ha, Suffolk, toţi ştim cât eşti de obraznic... 
Regina: 
Şi cât de-ambiţios eşti, Gloucester. 
Regele: 
Pace. 
Te rog, regină... nu-i învenina, 
Căci fericiţi sunt cei ce pe pământ 
Vor pacea. 


419 Traducere modificată. 
420 Traducere modificată. 
421 „Atâta mânie în suflete cucernice?” (Vergiliu, Eneida, 1, 11). 
422 Traducere modificată. 
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Cardinalul: 
Fericit sunt deci că vreau 
să mă împac cu el... prin vârf de spadă! 
Gloucester (incet cardinalului): 
Da, sfinte unchi, de ce n-am face-o astfel?! 
Cardinalul (încet, ducelui): 
Ei, îndrăzneşte! 
Gloucester (incet cardinalului): 
Să nu cumva să-ndemni la răzvrătire - 
S-ar prea putea cu viaţa să plăteşti“”. 
Cardinalul (încet, lui Gloucester): 
Dar teamă mi-i că n-ai să te arăţi! 
(Persuasiv): 
La marginea pădurii, astă-seară... 
Regele: 
Ei bine, lorzi? 
Cardinalul (tare): 
i Da, vere Gloucester, dacă 
In zborul lui pe şoim nu-l stăpâneai, 
_ Mai mare ne-ar fi fost plăcerea. 
(Incet): 
Vino 
Ţinându-ţi spada-n mâinile-amândouă. 
Gloucester: 
Prea bine, unchiule“”*. 
Cardinalul (încet, ducelui): 
Auzi?! Deseară 
În crâng, la marginea din răsărit. 
Gloucester: 
S-a înţeles. 
Regele: 


423 Traducere modificată. 
424 Traducere modificată. 
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Ei, ce e, unchi de Gloucester? 
Gloucester: 
Vorbeam de şoimi, măria ta, de arta 
De-a-i creşte. 
(Încet cardinalului): 
Ha, pe Maica Precista 
Că-ţi voi lărgi chelia ta de popă, 
De nu, mi-i arta scrimei de prisos! 
Cardinalul (încet, ducelui): 
„Medice teipsum”**?. 
Protectore, vezi ca să-ţi fii protector! 
Regele: 
Mereu mai tare bate vântul... Parcă 
E supărarea voastră, lorzii mei. 
Ce tristă-i inimii cântarea-aceasta. 
Din corzi prea-ntinse nu poţi scoate-un cântec“. 
Vă rog, lorzi, daţi-mi voie să vă-mpac. 
(Intră alergând un om din Saint Alban's strigând: 
„Minune, minune!”) 
Gloucester: 
Dar ce înseamnă zgomotul acesta? 
Golane, despre ce minune-i vorba? 


Omul: 
Minune... Minune... 
Suffolk: 
Vin' mai aproape. Regelui i-o spune! 
Omul: 


Un orb vederea şi-a recăpătat-o 
La racla moaştelor lui Sfântul Alban's 


425 „Doctore, ai grijă de tine tu însuţi!” Citat din versiunea 
Vulgata a Bibliei (lat. Vulg.). 

426  Metaforă bazată pe practica frecventă în vremea lui 
Shakespeare de a se compara stările lumii, statului şi sufletului cu 
note muzicale şi armonia dintre acestea. 


~ 384 ~ 


William Shakespeare 
Acum un ceas. Un orb din naştere! 
Regele: 
Mărire Domnului ce dă lumină 
Şi mângâiere-n noaptea deznădejdii 
Acelor suflete ce cred într-însul! 

(Intră primarul din Saint Alban's, însotit de 
oamenii săi, apoi Simpcox, purtat într-un jilt de doi 
oameni; soția lui şi mulțimea de curioşi urmează.) 

Cardinalul: 

Vin din Saint Alban's oamenii s-arate 
Măriei voastre orbul vindecat. 

Regele: 

În valea plângerii pe-acest pământ 
Ce mare-i mângâierea lui, deşi 
Îi va-nmulţi păcatele vederea. 

Gloucester: 

În faţa regelui să mi-l aduceţi. 
Veniţi! Măria sa vrea să-i vorbească. 
Regele: 
Om bun, ci spune-ne de-a amănunt 
Ca să-l putem pe Domnul preamări. 
E drept că orb ai fost şi-acuma vezi? 
SiImpcox: 
Sunt orb din naştere, măria ta. 


Femeia: 

Aşa-i întocmai. 
Suffolk: 

Cine e femeia? 
Femeia: 


Nevasta lui, cu voia ta, stăpâne. 
Gloucester: 
De i-ai fi fost tu mamă, sigur altă 
Putere vorba ta ar fi avut. 
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Regele (lui Simpcox): 
Şi unde te-ai născut? 
Simpcox: 
În Nord, la Berwick. 

Regele: 

Sărmane, mult ce s-a-ndurat Prea Sfântul! 

Şi zi şi noapte cată să te rogi, 
Slăvindu-l pentru ce a săvârșit”. 
Regina: 
Credinţa te-a mânat la racla sfântă, 
Sau ai venit întâmplător? 

SiImpcox: 

N O, Doamne, 

In somn am fost chemat de Sfântul Alban's 

De zeci de ori, spunându-mi „Simpcox, vino 

La racla mea şi-am să te vindec, vino!” 
Femeia: 
Aşa o, da. Pe cinstea mea; eu însămi 
Am auzit un glas care-l chema. 


Cardinalul: 
Chiar eşti olog? 

SiImpcox: 

Da, să-mi ajute Sfântul!“ 
Cardinalul: 

Dar cum? 

SiImpcox: 

O căzătură dintr-un pom! 
Femeia: 

Un prun, stăpâne. 

Gloucester: 


Orb de cât timp eşti? 


427 Traducere modificată. 
428 Traducere modificată. 
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Simpcox: 
Din naştere. 
Gloucester: 
Şi te-ai urcat în pom?! 
Simpcox: 


O dată doar, eram un copilandru. 
Femeia: 
Aşa-i... şi scump i-a fost dat s-o plătească. 
Gloucester: 
Hei, drace, prunele-ntr-atât îţi plac, 
Ca orb să urci în pom să le culegi? 
SiImpcox: 
Voia nevasta prune de Damasc, 
Şi m-a făcut să urc cu preţul vieţii. 
Gloucester (aparte): 
Ce om şiret! Dar tot o să se-ncurce! 
(Tare): 
Arată-mi ochii... Bine-aşa... Închide.-i... 
Acum deschide-i iar... Eu cred că încă 
Nu vezi destul de bine... Nu-i aşa? 
SiImpcox: 
Ba nu, domnule, văd limpede ca ziua, datorită 
Domnului şi Sfântului Alban. 
Gloucester: 
Crezi? Ce culoare are mantia aceasta? 
SiImpcox: 
E roşie, stăpâne. E roşie ca sângele. 
Gloucester: 
Da. E drept. De ce culoare e roba mea? 
SiImpcox: 
Neagră. Cum să fie? Neagră cum e cărbunele. 
Neagră cum e smoala. 
Regele: 
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Ei, ştii care-i culoarea de cărbune? 
Suffolk: 
Dar de văzut, nu l-a văzut vreodată. 
Gloucester: 
Dar a văzut mantale, rochii, haine. 
Femeia: 
Nu, niciodată nu le-a mai văzut. 
Gloucester: 
Nemernicule, spune-mi care mi-i numele! 
Simpcox: 
Vai, stăpâne, nu ştiu. 
Gloucester (arătând pe unul din preajma sa): 
Cum se numeşte-acesta? 
SiImpcox: 
Nu ştiu. 
Gloucester (arătând pe altul): 
Pe-acesta cum îl cheamă? 
SiImpcox: 
Nici pe-acesta nu-l cunosc, stăpâne. 
Gloucester: 
Dar tu, cum te numeşti? 
SiImpcox: 
Sander Simpcox, cu voia voastră, stăpâne. 
Gloucester: Ei bine, Sander'”. Eşti cel mai 


neruşinat mincinos din toată creştinătatea. Dacă te- 
ai fi născut orb, ţi-ar fi fost tot atât de lesne să ne 


spui numele noastre, pe cât de lesne ţi-a fost să 
numeşti diferitele culori; dar să le numeşti aşa, 


deodată, e cu neputinţă. Lorzi, Sfântul Alban a făcut 
aici o minune: nu gândiţi însă că mare s-ar arăta 
puterea care l-ar pune pe acest schilod pe picioarele 


429 În ediţia Arden (Methuen & Co. Ltd, Londra, 1969) replica lui 


Gloucester e redată în versuri albe. 
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sale? 

Simpcox: Ah, stăpâne, de ce nu poţi?! 

Gloucester: Oameni buni din St. Alban's, aveţi 
cumva în orăşelul vostru biciuitori şi bice“*? 

Primarul: Avem, milord, la voia măriei voastre. 

Gloucester: Ei bine, trimite pe cineva să-mi aducă 
un gealat dintr-ăştia. 

Primarul: Băiete, dă fuga după un biciuitor"”!. 

(lese un om din suită.) 

Gloucester: Acum, să-mi aducă repede un 
scăunel. (Este adus un scăunel). Ei, năzdrăvane, 
dacă vrei să scapi de bici sări peste scaun şi fugi. 

Simpcox: Stăpâne, nu pot nici să mă ţin pe 
picioare. Zadarnic mă veţi chinui, zadarnic. 

(Omul din suită revine cu biciuitorul.) 

Gloucester: Ei bine, domnişorule, o să facem noi 
ca să-ţi găseşti picioarele. Prietene, biciuieşte-l până 
ce-o sări peste scaun. 

Biciuitorul: Da, milord. Vino încoace, secătură; 
iute! la scoate-ţi pieptarul. 

Simpcox: Ah, domnule, ce să fac?! Nu sunt în 
stare să mă ţin pe picioare. 

(După prima lovitură de bici sare peste scaun şi 
fuge. Lumea aleargă după el strigând: „Minune!”) 

Regele: 

O, Doamne, vezi şi rabzi asemeni lucruri... 

Regina: 

Am râs cu hohote, văzând cum fuge. 

Gloucester: 

Hei, prindeţi-l şi prindeţi şi femeia. 

Femeia: Vai, domnule, am făcut asta din sărăcie. 


430 Traducere modificată. 
431 Traducere modificată. 
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Gloucester. Să fie goniţi şi mânaţi cu biciul prin 

toate târgurile oraşelor din drumul lor până ce-o fi 

să ajungă în Berwick, de unde au venit. 
(les primarul, biciuitorul, femeia etc.) 


Cardinalul: 
A săvârşit azi Humphrey o minune... 


Suffolk: 
Da, pe-un olog el l-a făcut să zboare“”. 


Gloucester: Ai săvârşit minuni mai mari ca mine, 
milord, căci ai făcut ca într-o zi să zboare-ntregi 


oraşe şi cetăţi. 
(Intră Buckingham.) 


Regele: 
Ce veşti aduce vărul Buckingham? 


Buckingham: 
Ah, veşti de care mă cutremur tot. 
Să vi le spun. Uneltitori în şleahtă, 
Făptuitori de lucruri necurate, 
Cu sprijinul făţiş şi uneltirea 
Lui lady Eleanor, ducesa Gloucester - 
Şi care-i sufletul întregii şleahte - 
În contra statului au făptuit 
Cu farmece vrăjitorii oprite. 
I-am prins asupra faptului, chemând 
Din noapte-adâncă spiritele rele, 
Pe care le-ntrebau cu dinadinsul 
Asupra morţii şi vieţii noastre, 
A regelui şi-a sfetnicilor săi. 
Aşa cum vor fi date amănunte 
Măriei voastre. 


Cardinalul (aparte, lui Gloucester): 
Ce zici, lord-protector, 


432 Aluzie la oraşele dăruite tatălui reginei Margareta. 
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Soţia voastră-i arestată-n Londra. 
Eu cred că vestea ţi-a turtit şi muchea 
La spadă-ncât deseară n-ai să vii. 
Gloucester: 
Trufaşe preot, nu mă mai împunge. 
Îndurerarea mi-a înfrânt puterea. 
Mă dau bătut; înfrânt, mă plec ca-n faţa 
Şi-a celui mai de jos dintre slugoi. 


Regele: 
O, Doamne, câte fapte ticăloase 
Sunt săvârşite de cei răi şi cum 
Adesea cad ei înşişi pradă lor. 
Regina: 


Ei, Gloucester, iată-ţi cuibul murdărit; 
Fereşte-te acum de orice pată. 
Gloucester: 
Doamnă, 
Mi-e cerul martor cât mi-au fost de scumpe 
Şi legea, binele şi bunul public, 
lar cât priveşte pe soţia mea 
Nu ştiu nimic din tot ce s-a-ntâmplat... 
De-o fi aflat tot ce-am aflat - mâhnit sunt... 
E nobilă, dar dacă a uitat 
De cinste, de virtute şi-a vorbit 
Cu-acele groaznice fiinţe-a căror 
Atingere orice nobleţe spurcă, 
O zvârl din patul meu, din casa mea; 
O dau pe mâna legii şi o las 
Să fie de batjocură şi râs 
Pe-aceea care terfeleşte-un nume: 
Cinstitul nume Gloucester. 
Regele: 
să rămânem 
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Aici la noapte. Ne-om întoarce mâine 
La Londra ca să cercetăm acestea, 
Pe vinovaţii-aceşti respingători, 
_ Ca vina să le-o punem în cântarul 
In care pe un talger va sta dreptul“. 


(les.) 
Scena 2 
Londra. Grădina ducelui de York. 
Intră York, Salisbury şi Warwick. 
York: 


Acum, iubiţi lorzi Salisbury şi de Warwick, 
Sfârşită cina noastră,-ngăduiţi-mi, 
Plimbându-ne, spre liniştirea mea, 

să, aflu ce părere aveţi asupra 
Temeiurilor care-ndreptăţesc 
Să vreau, să cer coroana Engliterei. 
Salisbury: 
Milord, să le cunosc în întregime. 
Warwick: 
lubite York, arată-mi-le toate. 
De sunt întemeiate, noi, Nevilii, 
Vom fi supuşii tăi plini de credinţă. 
York: 
Deci, iată-le: celui de al treilea Edward 
l-a fost dat şapte fii să aibă-n totul. 
Întâiul, Edward, zis şi Prinţul Negru, 

De Wales; al doilea, William duce Hatfield; 

Al treilea, Lionel duce de Clarence; 


433 Ideea şi exprimarea apar ca o paralelă a cântăririi destinelor 
de către Jupiter în Eneida lui Vergiliu, XII, 725 şi urm. 
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Al patrulea, John Gaunt de Lancaster; 
Al cincilea fu Edmund Langley York; 
AI şaselea fu Thomas duce Woodstock 
Şi totodată Gloucester; şi-nsfârşit 
Al şaptelea fu William duce Windsor. 
Întâiul - Prinţul Negru - a murit 
În timp ce tată-său era în viaţă 
Şi a lăsat un singur fiu, pe Richard, 
Cel ce-a domnit (când Edward a murit), 
Dar până-n ziua-n care-un Bolingbroke 
Duce de Lancaster, şi-anume Henric 
Dintâi născutul fiu al lui John Gaunt, 
Sub numele de al patrulea din Henrici 
S-a-ncoronat şi detronând pe Richard 
Goni în Franţa biata lui regină, 
lară pe el la Pomfret, locul unde, 
Cum ştiţi, sărmanul Richard fu ucis". 
Warwick (lui Salisbury): 
Acesta.-i, tată, adevărul; astfel 
Îşi ţine tronul casa Lancaster. 
York: 
Prin forţă, nu prin drept, ţin ei coroana, 
Prin trecerea din viaţă a lui Richard, 
Urmaş lui Edward ca întâi născut, 
Se cuvenea prin lege să domnească” 
Coborâtorii fiului de-al doilea. 
Salisbury: 
Dar William Hatfield n-a avut urmaş. 
York: 


434 Crima comisă de Casa de Lancaster, din care au izvorât, aşa 
după cum apare în operele cronicarilor şi ale lui Shakespeare, 
toate nenorocirile Angliei. 
435 Traducere modificată. 
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Dar fiul cel de-al treilea e un Clarence, 
Din care-mi trag eu dreptul la coroană; 

Urmaş avu o fată doar, Philippe, 

Ce l-a luat pe Edmund Mortimer 

Şi conte March; şi Edmund a avut 
Urmaş pe Roger conte March, iar Roger 

Avu pe Edmund, Ann şi Eleanor. 

Salisbury: 

Şi Edmund“, pe când Bolingbroke domnea, 
A vrut coroana - eu aşa-am citit - 
Şi-ar fi domnit, dar Owen Glondower 
Închis până la moarte îl ţinu. 

Dar să-i vedem pe ceilalţi. 

York: 
Fata lui, 
Întâi născuta Ann (ce mi-a fost mamă), 
Fiind moştenitoare de coroană, 

Se mărită cu Richard conte Cambridge, 
Fiu al lui Langley cel de-al cincilea, 
Urmaş dintr-ai lui Edward cel de-al treilea. 
Din ea îmi izvorăşte dreptul, ea 
Îl moştenea pe Roger conte March, 

Fiu al lui Edmond Mortimer şi care 
Ţinea-n căsătorie pe Philippe, 

Unica fiică a ducelui de Clarence; 

Deci dac' urmaşii primului născut 
Au drept de moştenire înaintea 


436 Din cauza unei confuzii a cronicarilor şi Shakespeare îl 


confundă pe Edmund cu unchiul său Edmund Mortimer, care a 
murit captiv în Turnul Londrei, - după ce fusese ţinut captiv, 
pentru regele Henric, de către Owen Glendower - deoarece 
pretindea tronul Angliei. După moartea lui Edmund Mortimer, 
dreptul de succesiune a trecut asupra sorei sale Anne, mama 
ducelui de York. 
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Urmaşilor celui de-al doilea, eu 
Sunt rege. 
Warwick: 
Limpede e judecata. 
Coroana o pretinde Henric, drept 
Urmaş al lui John Gaunt, al patrulea 
Din fii, dar York se trage dintr-al treilea. 
Deci ramura lui Lionel de Clarence 
Nu-i stinsă şi prin tine înfloreşte 
Şi-n fiii tăi de nobilă obârşie. 
Deci, Salisbury, împreună amândoi 
Să-ngenunchem şi primii noi să fim, 
Chiar şi în locu-acesta singuratic, 
Să-l salutăm pe suveranul nostru 
De drept şi-n faţa lui să ne-nclinăm 
Şi-a strămoşescului său drept la tron. 
Amândoi: 
Trăiască Richard, rege-al Engliterei! 
York: 

Vă mulţumesc, lorzi, însă nu sunt rege 
Cât timp coroană n-am şi nu mi-i spada 
În sânge-al spiţei Lancaster muiată. 
Şi-aceasta nu-i de-o săvârşire-a clipei, 
Ci grija-ascunderii şi-a prevederii. 
Voi, deci, aşa ca mine faceţi: ochii 
Închideţi-i la toat’ obrăznicia 
Lui Suffolk, la trufia lui Beaufort, 
Sau la ambiția lui Somerset, 

Sau a lui Buckingham cu şleahta sa, 
Pân' va cădea în plasa lor păstorul 
Întregii turme, bunul duce Humphrey. 
Aceasta vor, dar urmărind-o, moartea 
Şi-o vor găsi de-i York bun prooroc. 
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Salisbury: 


De-ajuns, acuma îţi cunoaştem gândul. 
Warwick: 
Îmi spune inima: contele Warwick 
Va face într-o zi din York un rege. 
York: 
Şi eu, Nevil, spun că menit e Richard 
Din Warwick, contele, să facă omul 
Dintâi de-ndată după rege-n ţară. 
(les.) 


Scena 3 


Sala judecății. Trâmbiţe. 
Intră regele, regina, Gloucester, York, Suffolk, 
Salisbury, ducesa de Gloucester, Margery Jourdain, 
Southwell, Hume şi Bolingbroke intră sub pază. 


Regele: 


Apropie-te, doamnă Eleanor 
Cobham şi prin căsătorie Gloucester. 
În ochii Domnului şi ai noştri crima 
Ţi-i mare, deci sentinţa o primeşti 
Pentru greşeli ce-n cartea Domnului 
Cu moartea sunt înscrise... Voi, cei patru, 
Veţi merge înapoi, la închisoare; 
De-acolo-n piaţa execuţiei. 
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Va fi de vie arsă vrăjitoarea 
Şi pulberea-i în Smithfield risipită. 
Pe voi trei ştreangul vă va gâtui. 
Tu, Doamnă, naşterea fiindu-ţi alta, 
Îţi pierzi pe-ntreaga ta viaţă cinstea 
Şi toate-onorurile, iară după 
Trei zile de amară pocăință, 
În văzul lumii-n străzile din Londra, 
Desculţă,-nveşmântată-n giulgiu alb 
Ţinând o torţă aprinsă-n mâna ta, 
Gonită-n insula Man vei trăi 
Şi-ţi va fi paznic sir John Stanley. 
Ducesa: 
Este 
Binevenită izgonirea, dar 
Binevenită mi-ar fi însăşi moartea. 
Gloucester: 
Vezi, legea osândeşte, Eleanor, 
Şi eu nu pot s-acopăr pe acela 
Pe care legea-l pedepseşte. 
(les sub pază, ducesa şi ceilalți condamnați. ) 
Ochii 
Mi-s plini de lacrimi... inima mi-e ruptă. 
Ruşinea-aceast' a bătrâneţii tale, 
Biet Humphrey, sub povara-ndurerării, 
Te încovoaie şi-ţi înclină fruntea... 
Rog maiestatea voastră să-mi dea voie 
să plec, durerea-mi cere alinare 
Şi bătrâneţea mea doreşte-odihna. 
Regele: 
Stai, Humphery, duce Gloucester, înaintea 
Plecării dă-mi toiagul, Henric vrea 
Să-şi fie însuşi el protector, Domnul 
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Va fi speranţa, sprijinul, făclia, 
Îndrumătoarea paşilor săi. Du-te 
În pace, Humphrey, tot pe-atât de drag 
Pe cât ne-ai fost şi ca protector. 
Regina: 
Nu văd 
De ce un rege-n vârstă de-a domni 
să fie ocrotit ca un copil. 
Să ţină Henric cârma Engliterei 
Şi Dumnezeu! Dă-i înapoi toiagul!“ 
Dă-i regelui regatul înapoi! 
Gloucester: 
Toiagul meu? O, nobil Henric, iată-l. 
Cu-aceeaşi voie bună mă despart 
De el, precum cu-aceeaşi voie bună 
Părintele tău Hernic mi l-a dat. 
Eu la picioare ţi-l aşez, cum alţii 
Mai dornici decât mine l-ar primi. 
Adio, rege bun! Când n-oi mai fi 
Să-ţi ţină-n pază tronul - cinstea, pacea... 
Regina: 
Henric rege, în sfârşit regină 
E Margareta! Humphrey Gloucester parcă 
N-ar mai fi el, atât e de lovit... 
De două ori: soţia izgonită 
E braţu-i drept tăiat... apoi toiagul 
Onoarei smuls... acum va fi în mâna 
Lui Henric, da, aşa se şi cuvine. 
Suffolk: 


437 E vorba de toiagul de ceremonie, semn al funcţiei de Lord 
Protector pe care o avea Gloucester. Pe de altă parte nu există 
însă niciun fel de informaţii istorice care să confirme faptul că 
Gloucester ar fi fost demis din funcţia saca urmare a căderii în 
dizgrație a soţiei sale. 
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Înclină crengile, se prăbuşeşte 
Trufaşul pint” şi-i moare-n tinereţe“” 
Ducesei Eleanor mândria ei! 
York: 
Lăsaţi, lorzi, toate-acestea şi cu voia 
Măriei sale a venit şi ziua 
Acelei lupte dintr-armurier 
Şi ucenicul său. Şi iată-i gata 
De luptă, dacă vrea măria voastră 
Să vadă această-ncăierare. 
Regina: 
Da, 
lubite lord, de-aceea am şi venit 
să văd cum se sfârşeşte-această ceartă. 
Regele: 
Vedeţi să fie toate rânduite, 
să isprăvim cu-acestea. Dumnezeu 
Va ocroti dreptatea. 
York: 
N-am văzut 

Vreodat' un ticălos de plâns de milă 
Cum o de teama luptei ucenicul, 
Cel care l-a învinuit pe meşter. 

(Intră dintr-o parte Horner armurierul, înconjurat 
de vecinii săi, care beau în sănătatea lui, şi cu care 
cinsteşte atât, incât se îmbată. Poartă un băț gros 
de care e atârnat, cu un cap scurt de frânghie, un 
sac cu nisip". E precedat de un toboşar, care bate 


438 Aluzie la pinul din armoria tatălui ducelui de Gloucester, 
regele Henric al IV-lea. 
439 Mândria ducesei Eleanor a fost de scurtă durată în faţa reginei 


Margareta. 
440 Spre deosebire de nobili care se băteau în duel cu spada, 
oamenii din popor se băteau în duelurile judiciare cu bâte, de 
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toba. De cealaltă parte intră Peter, precedat şi el de 
un toboșar şi înarmat şi el cu ciomag de care atârnă 
un sac de nisip. E însoțit de ucenici, prieteni de-ai 
lui, cu care bea şi cinsteşte.) 

Primul vecin: Uite, vecine Horner, beau un pahar 
de Xeres pentru tine. Să nu-ţi fie teamă, vecine, ai 
să ieşi cu bine. 

Al doilea vecin: Hei, uite o cupă de vin de 
Charneco!“" 

Al treilea vecin: la priveşte aici, vecine, ce oală de 
bere. Bea şi să nu-ți fie frică de ucenic. 

Horner: Daţi oala-ncoace, hai! Să bea toţi, fac eu 
cinste. Cât despre Peter, nu dau pe el o ceapă 
degerată!““ 

Primul ucenic: Beau pentru tine, Peter! Să nu-ţi fie 
frică... 

Al doilea ucenic: Fii vesel, Peter, să nu-ţi fie teamă 
de stăpânul tău. Luptă pentru cinstea noastră, a 
ucenicilor. 

Peter: Vă mulţumesc la toţi. Beţi şi rugaţi-vă 
pentru mine, vă rog, că eu cred c-am tras ultima 
duşcă de pe lumea asta. Robin, dacă mor, îţi dau 
şorţul meu. Ţie, Will, îţi las ciocanul şi tu, Tom, uite, 
ţine toţi banii, ia-i. O, Doamne, ţine-mă. Mă rog la 
Dumnezeu pentru că nu mă pot vedea ţinând piept 
meşterului meu. El e învăţat cu lupta... 

Salisbury: Haide, terminaţi cu băutul. Bateţi-vă. 
Băiete, cum te cheamă? 

Peter: Peter, chiar aşa. 


capătul cărora atârnau săculeţe de nisip. 
441 O varietate de vin dulceag provenind din Charneco, un sat în 
Portugalia, nu departe de Lisabona. 
442 Traducere modificată. 
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Salisbury: Peter şi mai cum? 

Peter: Thump. 

Salisbury: „Thump”? „Tâmpeşte”-l deci pe meşter. 
Loveşte-l bine! 

Horner: Domnilor, am venit aici aşa cum s-ar zice 
că suntem la instigaţia ucenicului meu pentru a 
dovedi că e un nemernic şi că eu sunt om cinstit, în 
ce-l priveşte pe ducele de York, să mor dacă i-am 
vrut vreodată răul, nici lui, nici regelui sau reginei. 
De-aceea, Peter, aşteaptă-te la o lovitură groaznică. 

York: 

Grăbiţi-vă. Atâta a băut 
Că limba şi-o împleticeşte-n gură. 
Gornişti! Sunaţi semnal să-nceapă lupta! 

(Trâmbiţe. Se bat. Peter il doboară pe meşterul 
armurier.) 

Horner: Destul, Peter. Destul... Mărturisesc 
trădarea. Mărturisesc. 

(Moare.) 

York: (arătânau-l pe Peter): 

Luaţi-i arma. Prietene, mulţumeşte-i Domnului şi 
vinului bun care l-a făcut pe stăpânul tău să se 
clatine. 

Peter: O, Doamne, am învins duşmanii în faţa unei 
astfel de adunări! O, Peter, pe bună cinste şi 
dreptate ai câştigat! 

Regele: 

Luaţi-mi-l din ochi pe trădătorul 
Cu-a cărui moarte crima-i dovedită. 
În marea lui dreptate Dumnezeu 
Ne-a arătat şi nevinovăția 
Acestui credincios băiat pe care 
Nedrept voia să-l dea hain pieirii. 
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Băiete, vino, îţi vom da răsplata. 
(les.) 


Scena 4 


O stradă. 
Intră Gloucester şi servitorii săi, toţi îndoliaţi. 


Gloucester: 
Un nor acoperă adeseori 
Seninul celei mai frumoase zile... 
Şi după vară vine iarna stearpă 
Cu frigul ei pătrunzător şi aspru... 
Şi griji şi bucurii s-adună-ntr-una 
Cu anotimpurile ce se scurg... 
Cât este ceasul? 
Un servitor: 
Zece e, milord. 
Gloucester: 
E ora, deci, la care mi s-a spus 
S-aştept să treacă biata mea ducesă... 
Ah, fragede picioarele nu-i vor 
Putea-ndura asprimea pietrelor... 
Ce suferinţă, scumpă Nell, să-nduri 
Tu, mândru suflet, josnicile turme... 
Şi să-ţi privească-n faţă şi să râdă 
De umilinţa ta, cu duşmănie... 
Când ele roţile trăsurii doar 
Vedeau când tu treceai prin larma străzii... 
Dar iată, vine... da... să-mi pregătesc 
Şi ochii stinşi de lacrimi, ca să vadă 
Durerea, suferinţa ei... 
(Apare ducesa de Gloucester, îmbrăcată-ntr-un 
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lințoliu alb, cu o tablă scrisă agățată pe spinare, 
desculță şi cu o torță aprinsă-n mână. E însoţită de 
sir John Stanley, de şerif şi de mai mulți ofițeri.) 
Un servitor: 
De vrea măria ta, noi o răpim. 
Gloucester: 
Pentru nimic în lume... nu... lăsaţi-o. 
Ducesa: 
Milord, vii umilinţa să mi-o vezi? 
Şi tu te pocăieşti în stradă? Uite-i 
Cum te privesc cu toţii... Vezi mulţimea 
Cum te-ameţeşte şi cu degetul 
Te-arată, capetele clătinându-şi... 
Holbaţii ochi scoţându-i din orbite... 
Ah, Gloucester, fugi de ochii lor haini, 
Închide-te-ntre ziduri ca să plângi 
Ruşinea mea şi blestămă-ţi duşmanii 
Ce te-au lovit, lovind întâi în mine... 
Gloucester: 
Răbdare, scumpă Nell, răbdare, uită... 
Ducesa: 
Ah, spune-mi să mă uit pe mine însămi... 
Când mă gândesc că-ţi sunt soţie, Gloucester, 
Că tu eşti prinţ, protector de regat, 
Nu pot să înţeleg ca eu să fiu 
Purtată-n străzi, batjocorită astfel, 
Cu tabla scrisă, atârnată-n spate, 
De râsetele gloatei urmărită, 
Prea bucuroasă plânsul să mi-l vadă. 
Picioarele desculţe mi le taie 
Ne'ndurătoare pietre şi poporul 
Imi strigă în batjocură să merg 
Băgând de seamă unde calc... Ah, Humphrey, 
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Să pot purta eu jugul josniciei?! 
Voi mai putea vedea vreodată lumea, 
Să regăsesc norocul să mă bucur 
De soare, de lumina lui?! Nu, umbra 
Va fi lumina mea şi noaptea zi! 

Şi iadul meu va fi să-mi amintesc 
De mândra mea viaţă de-altădată. 
Mi-oi spune uneori că sunt soţia 
Lui Humphrey ducele de Gloucester, prinţul 
Stăpânul ţării şi că totuşi, prinţ 
Fiind şi-atotputernic, a rămas 
Nepăsător, în timp ce eu, jertfita, 
Eram mirarea şi batjocura 
Celui dintâi venit dintre nemernici! 
Şi nu roşi de-a mea ruşine...nu... 
să nu te tulburi, altfel barda morţii 
Va fi să se ridice-asupra ta! 

Dar se va ridica, fii sigur! Suffolk 
Va face totul, cum va fi porunca 
Aceleia ce ne urăşte. York, 

Cum şi păgânul preot de Beaufort, 
De grijă-ţi poartă, plumb să-ţi toarne-n aripi! 
Dar nu te zbate cât încă piciorul 
Nu ţi l-au prins în cursă; şi nu crede 
Că ei au să-şi dea gândul în vileag!“ 

Gloucester: 
Ah, Nell, taci... judeci strâmb... Ar trebui 
Să am o vină ca să fiu lovit. 
De douăzeci de ori mai mulţi duşmani 
Să am şi tot de-atâtea ori să fie 
Mai tari şi totuşi nu mă vor atinge 
De sunt supus cinstit şi fără pată. 


443 Traducere modificată. 
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Vrei să te smulg acestei înjosiri? 

Dar nu-ţi va fi ruşinea ştearsă, nu... 

Şi legea înfruntând ar fi zadarnic 

să mă primejduiesc... Vezi, scumpă Nell, 
E singurul tău sprijin îndurarea““. 
Răbdare... cere-i inimii răbdare... 
Vor trece şi aceste zile negre. 

(Intră un vestitor.) 

Vestitorul: Aduc poruncă înălţimii tale să se 
prezinte Parlamentului maiestăţii sale, ce se va 
întruni la Bury, la data de întâi a lunii viitoare. 

Gloucester: 

Încuviinţarea nu mi-a fost cerută! 
E-o uneltire... Bine, mă voi duce“”. 
(Vestitorul iese.) 
lubită Nell, îmi iau rămasul bun. 
Şerif, să nu întreacă ispăşirea 
Cuvântul regelui. 
Șeriful: 
Cu voia voastră 
Sfârşesc îndatorirea-mi. Sir John Stanley 
Însărcinat e-acuma s-o petreacă 
În insula Man. 
Gloucester: 
Tu, sir John, chemat 
Eşti să veghezi asupra doamnei mele? 

Stanley: 

Milord, aşa mi-a fost porunca dată. 

Gloucester: 


444 Shakespeare nu caută să trezească niciun sentiment deosebit 
de milă pentru ducesă. S-a remarcat că cele două personaje 
feminine (regina şi ducesa) din această piesă de început a lui 
Shakespeare nu au nimic impresionant în favoarea lor. 

445 Traducere modificată. 
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Nu te purta mai rău, dacă te rog 
Să fii mai blând cu ea, căci poate lumea 
Îmi va surâde încă şi-oi trăi” 
De-ajuns să pot şi eu să-ţi fac un bine 
Cum. i-l vei face tu... Sir John, adio. 
Ducesa: 
Milord, cum, pleci şi nu-mi spui nici adio?! 
Gloucester: 

Nu vezi că plânsul vorba mi-o îneacă! 
(Gloucester iese urmat de oamenii săi.) 
Ducesa: 

Da... ai plecat... şi mi-a plecat nădejdea... 

Acum mi-e bucurie numai moartea... 

Da... moartea... înainte numai vorba 

De moarte şi mă-nfricoşa... Pe-atunci 

Doream o veşnicie-a vieţii... 
Ah, Stanley, să plecăm de-aicea, ia-mă, 
Nu-mi trebuie nicio favoare, du-mă 
Acolo unde-a fost porunca dată. 
Stanley: 
Da, doamnă, către insula Man“ mergem. 
Veţi fi ţinută-acolo potrivit 
Cu traiul vostru. 
Ducesa: 
Traiul meu? Deci rău... 

Rău, da, căci cu sunt numai josnicie... 

Şi traiul îmi va fi de-asemeni josnic? 
Stanley: 

Va fi ca al ducesei şi soţiei 
Lui Humphrey ducele de Gloucester... da, 


446 Gloucester este stăpânit de un optimism natural şi naiv, 
nepresimţind nimic din sfârşitul său tragic foarte apropiat. 
447 Mică insulă între Anglia şi Irlanda, în nordul Ţării Galilor. 
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Viaţa voastr' aşa va i... 
Ducesa: 
Cu bine, 
Serif... şi îţi urez mai mult noroc 
Decât mi-a fost dat mie, deşi tu 
Ai fost unealta înjosirii mele“. 
Șeriful: 
E slujba mea - şi, doamnă, cer iertare“. 
Ducesa: 
Da, da... adio, ţi-ai îndeplinit-o... 
Nu mergem, Stanley? 
Stanley: 
Pocăinţa voastră 
Sfârşită-i, doamnă. Scoateţi-vă giulgiul, 
Luaţi veşminte de călătorie. 
Ducesa: 
Ruşinea nu-mi voi scoate-o cu linţoliul... 
Mi se va agăța de orice mantii 
Şi va străbate-orice podoabe-oi pune. 
Deschide drumul, haide, mi-i degrabă. 
Să văd şi închisoarea ce m-aşteaptă. 
(les.) 


Actul Ill 
Scena 1 


Mânăstirea din Bury St. Edmund's. Trâmbiţe. 
Intră în Parlament regele Henric, regina 
Margareta, 
cardinalul Beaufort, Suffolk, York, Buckingham, 


448 Traducere modificată. 
449 Traducere modificată. 
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Salisbury, Warwick şi alții. 


Regele: 
Mă mir că lordul Gloucester n-a venit. 
De obicei nu vine cel din urmă, 
Chiar dacă-ntârzierea-i cu temei. 
Regina: 
Nu vezi? Nu simţi la dânsul o ciudată 
Schimbare în purtare... Cum, nu vezi 
Mândria ce i-o-nfăţişează chipul 
Şi cum, de scurtă vreme, e obraznic, 
„Trufaş, tăios, altfel de cum era? 
Imi amintesc de când era plăcut, 
Supus, şi cum, o dată de-l priveam, 
De-ndată-ngenunchea, că-ntreaga curte 
De-a lui supunere se minuna. 
Acum, de-l întâlnim de dimineaţă, 
Când toată lumea spune bună ziua, 
El se încruntă, ia un chip posac 
Şi trece drept şi cu genunchiul ţeapăn, 
Uitând respectul ce ni-l datorează. 
La mârâit de javre nu iei seama; 
La răcnetul de leu^” şi cei mai tari 
Tresar şi Humphrey nu-i un oarecare 
În Anglia... Prin spiţă dreaptă-i ruda 
De-aproape-a ta. De-i dat să cazi, el suie... 
Gândind la câtă ură are-n suflet 
Şi la câştigul său la moartea ta, 
Socot că nu-i dibaci ca să-l primeşti 
În preajma ta şi-n sfaturile tale. 
_ A câştigat, prin linguşiri, poporul, 
Incât de-o vrea vrodat' să, se revolte 


450 Aluzie la leul din armoria regelui şi stema Angliei. 
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Mi-e teamă că mulţimea-l va urma. 
Nu prinde, primăvara, buruiana 
Prea multe rădăcini, dar dac-o laşi - 
Îţi năpădeşte-ntreaga ta grădină 
Înăbuşindu-ţi toate florile. 
Respectuoasa grijă ce o port 
Stăpânului şi domnul meu mă face 
Să văd în duce un pericol. Dacă 
E-nchipuire, spune că e spaima 
Unei femei şi dac-această spaimă 
Mi-ar fi prin vreo dovadă cu temei 
Împrăştiată, gata sunt să spun 
Că eu adus-am ducelui jignire. 
Vă rog, lorzi, Suffolk, Buckingham şi York, 
De stă-n putinţa voastră, dezminţiţi 
Aceste vorbe ale mele sau 
Dreptatea celor spuse întăriţi-o! 
Suffolk: 
Măria voastră bine-a judecat 
Pe duce. Dac-aş fi vorbit întâiul, 
Aş fi rostit pesemne-aceleaşi gânduri. 
La-ndemnul lui ducesa a purces 
La farmece drăceşti, pot ca să jur, 
Sau dacă n-a fost o părtaşă-a crimei, 
Prin faptul însă că el fără preget 
l-a amintit de-obârşia-i înaltă, 
C-ar fi din neamul regelui şi astfel 
Moştenitorul prezumtiv, noblețea 
Atât i-a preamărit-o-ncât nebuna 
Ducesă-n creieru-i bolnav scorni 
Urzeli, pe suveran să ni-l doboare... 
Sunt liniştite apele adânci; 
Trădarea-i pune masca de credinţă... 
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Nu urlă vulpea mielul când îl fură... 
Nu, nu... măria ta, e Gloucester omul 
De vicleşug adânc, de nepătruns... 
Cardinalul: 
N-a născocit el împotriva legii 
Pedeapsa unor morţi spăimântătoare 
Chiar pentru vini mărunte? 
York: 
Şi în timpul 
Protectoratului n-a ridicat 
Bani grei din ţară spre-a plăti ostaşii 
Din Franţa şi nu i-a trimis nicicând“? 
Sunt bani cu care s-au răsculat oraşe”. 
Buckingham: 
Acestea-s mici, dar vini mai mari ieşi-vor 
Cu timpul la iveală-n blândul Humphrey! 
Regele: 
Milorzi, o vorbă: zelul care-l puneţi 
să smulgeţi spinii toţi din drumul meu 
De laudă-i; dar Gloucester n-are vină, 
Într-însul nu e umbră de trădare 
Cum nu-i în mieluşelul care suge 
Şi nici în porumbelul alb şi blând. 
E ducele prea bun şi om de bine 
Ca răul să-l viseze el, necum 
Să uneltească prăbuşirea mea. 
Regina: 
Ah, nu e mai primejdios nimic 
Decât încrederea-ngăduitoare. 
Arat-a porumbel? Atuncea fulgii 


451 Traducere modificată. 
452 Acuzaţia a mai fost formulată anterior şi de regina Margareta 
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Îi sunt de împrumut... Pornirea lui 
De corb e. Pare miel? Atuncea pielea 
I-a-mprumutat-o, căci apucătura-i 
E-a lupului ce sfâşie. Dar care-i 
Făţarnicul ce nu s-ar înlesni 
Să fure-nfăţişarea ce-l ascunde? 
la seama, rege, atârnăm toţi astăzi 
De doborârea-acestui om viclean... 
(Intră Somerset.) 
Somerset: 
Aduc iubitului meu suveran 
Închinăciune. 
Regele: 
Fii binevenit, 
Lord Somerset, ce veşti aduci din Franţa? 
Somerset: 
Pe-acel meleag a voastre stăpâniri 
Au fost răpite. Totul e pierdut. 
Regele: 
O dureroasă ştire, Somerset, 
Dar, facă-se pe voia Domnului! 
York (aparte): 
E dureroasă pentru mine... Franţa 
Cu Anglia îmi intră-n socoteli. 
Speranţa-mi nici n-a înflorit şi iată 
Omizile au năpădit lăstarul. 
Dar, toate le-oi schimba... sau dreptu-mi vând 
Pe preţul unui glorios mormânt. 
(Intră Gloucester.) 
Gloucester: 
Urez noroc stăpânului meu rege 
Şi-i cer iertare de întârziere. 
Suffolk: 
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Nu, Gloucester, află, eşti tot prea devreme 
Sosit, cum eşti lipsit şi de credinţă, 
Pentru trădare-naltă te-arestez! 
Gloucester: 
Hei, Suffolk, nu roşesc, n-ai nicio grijă! 
N-am să mă schimb la faţă pentru-aceasta... 
Când inima-i curată nu te pierzi... 
Cum e lipsit izvorul de nămol, 
La fel sunt limpede de orice gând 
Hain şi de a regelui trădare. 
Dar cine-i cel ce-ar vrea să-mi zvârle vina? 
York: 
Se crede că în Franţa te-ai lăsat 
Corupt şi soldele, tu, ca protector, 
Le-ai fost răpit ostaşilor, încât 
A fost pierdută Franţa. 
Gloucester: 
Ha, se crede! 
Şi cine crede-aceasta? Niciodată 
Eu n-am ros din simbria oastei noastre, 
Nici n-am primit obolul Franţei. Domnul 
să nu mă ocrotească, dacă nu e 
Adevărat că noapte după noapte 
Şi nopţi de-a rândul mi-am trecut muncind 
Din greu spre propăşirea Engliterei. 
Şi regelui de i-am luat vreun ban, 
Dinarul ce-l voi fi furat, zvârlit 
Să-mi fie-n faţă-n ziua judecății! 
Nu... nu... din punga mea, de-atâtea ori, 
Voind să cruţ poporul sărăcit, 
Plătit-am solda garnizoanelor 
Şi banii înapoi nu i-am cerut. 
Cardinalul: 


~ 412 ~ 


William Shakespeare 
De spus, milord, uşor e să le spui... 


Gloucester: 
E adevărul. Domnul mi-este martor. 


York: 
Fiind protector ai scornit pedepse 
Şi cazne groaznice. Ai necinstit 
Prin tiranie Anglia... 
Gloucester: 
Se ştie 
Că-n vremea când eram protector, mila 
A fost o vină-a mea. Mă-nduplecam 
De lacrimile celui vinovat: 
Căinţa îi răscumpăra greşeala... 
De nu era un ucigaş sălbatic 
Ori sângeros tâlhar la dramul mare, 
Nu dam pedepse aspre. Drept e însă 
Că răzbunam omorul cu tortura, 
Nu tâlhăriile şi alte fapte. 
Suffolk: 
La aste-nvinuiri răspunzi uşor”, 
Dar bănuit eşti şi de alte crime 
De care greu te vei putea spăla, 
În numele măriei sale deci 
Te arestez şi lordul cardinal 
Sub pază te va ţine până-n ziua 
Ce va fi sorocită judecății. 
Regele: 
E marea mea nădejde, Humphrey Gloucester 
De toată bănuiala să te speli, 
Îmi spune inima şi conştiinţa 
Că eşti nevinovat. 
Gloucester: 


453 Traducere modificată. 
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Mult milostive, 
Primejdioase sunt aceste timpuri... 
De neagra-ambiţie, virtutea e 
Înăbuşită... mila-i sugrumată 
De mâna urii şi domneşte hâdă 
Vânzarea sufletelor. Izgonită-i 
Dreptatea-n ţara maiestăţii tale... 
Ştiu, uneltirea lor îmi vrea viaţa... 
Cu drag le-aş da-o dacă moartea mea 
Ar ferici pământul ţării noastre 
Şi-ar pune capăt tiraniei lor. 

Dar moartea-mi nu-i decât prologul piesei 
Şi alţii, mii, nu pot nici bănui 
Primejdia şi nu văd tragedia, 

Pe care ei o pun la cale. Ochiul 
Strălucitor şi roşu-al lui Beaufort 
Trădează-a inimii lui răutate 
Cum fruntea-ntunecată a lui Suffolk 
Vijelioasa-i ură... Buckingham 
Descarcă-ntr-o batjocură de vorbe 
Povara poftei ce-l apasă-n suflet, 
lar cruntul York ce-ar vrea şi luna-n ceruri 
Şi-al cărui braţ trufaş l-am retezat, 
Mi-aduce-nvinuiri nedrepte. Voi, 
Voi ca şi ceilalţi, preamărită, doamnă, 
Aţi strâns fără temei pe capul meu 
Un maldăr de învinuiri şi mult 
Truditu-v-aţi să-mi puneţi împotrivă 
Urgia suzeranului meu drag. 

Da, împreună toţi v-aţi sfătuit; 

Eu ştiu de înțelegerile voastre 
Viaţa-mi nepătată să mi-o frângeţi. 
Ha, martori mincinoşi nu vor lipsi 
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Cu ei s-ajungeţi să mă osândiţi 
Şi nici închipuitele trădări 
Ca să sporiţi răspunderile mele. 
E vechi proverbul: „Ca să baţi un câine 
Găseşti mai iute decât crezi şi băţul...” 
Cardinalul: 
Dar, suzeranul meu, rostirea-aceasta 
Cu vorbe aprige n-o suferim! 
Acei ce vor să-ţi apere fiinţa 
Regească de cuțitul şi turbarea 
Trădării şi a celor ce trădează, 
De sunt în felu-acesta înfruntaţi 
Şi umiliţi - fiindu-i liber dat 
Cuvântul celui care poartă vină 
În calea zeului ridică stăvili! 
Suffolk: 
Dar n-a adus ofense doamnei noastre 
Prin vorbe pline de jignire, totuşi 
Aduse iscusit, mărturisind 
C-ar fi atras de partea-i oameni care 
Prin jurăminte strâmbe să-l doboare? 
Regina: 
Mi-e, totuşi, lesne plângerea s-o-ngădui 
Aceluia ce pierde... 
Gloucester: 
Dreaptă vorbă, 
Căci pierd într-adevăr, dar vai de-aceia 
Care câştigă prin înşelăciune, 
Căci cei ce astfel pierd drept pot vorbi! 
Buckingham: 
Dar tot vorbind aşa, ne pierdem ziua... 
Lord cardinal, e prizonierul vostru. 
Cardinalul (către oamenii săi): 
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Hei, voi, luaţi-l, duceţi-l, păziţi-l... 
Gloucester: 
Ah, Henric regele îşi zvârlă cârja 
Când încă nu se ţine pe picioare?! 
Gonit de lângă tine e păstorul, 
Când lupii urlă care-ntâi din tine 
Să se înfrupte, da, să te sfâşie! 
Zadarnică de mi-ar fi temerea! 
De-ar fi aşa... căci Henric, rege bun 
Şi drag, de prăbuşirea ta mă tem! 
(Gloucester iese sub pază.) 
Regele: 
Lorzi, faceţi şi desfaceţi ca şi cum 
Aş fi aici şi faceţi cum gândiţi... 
Regina: 
Măria voastră vrea să părăsească 
Acuma Parlamentul? 
Regele: 
Margareta, 
Durerea inima mi-o potopeşte 
Şi valul lacrimilor urcă, urcă 
Din pieptul apăsat de suferinţă, 
Căci ce-i mai rău decât nemulţumirea“? 
Ah, Humphrey, unchiul meu, îţi văd pe chip 
O lume-a cinstei şi sincerităţii... 
Eu, bunule meu Humphrey, până astăzi 
Eu niciodată n-am ajuns să spun 
Că eşti făţarnic... nu m-am îndoit, 
Că mi-ai fost totdeauna cu credinţă. 
Dar care-i steaua ce ţi-e piază rea 
Ca lorzii şi regina Margareta 
Viaţa ta curată s-o răstoarne? 
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Tu rău nu le-ai făcut, nici lor... la nimeni... 
Aşa cum măcelarul ia viţelul 
Şi-l leagă-n funii când vrea să s-abată 
Din drumul sângerosului cuţit, 
La fel hainii toţi te-au ridicat. 
La fel, gemând, rătăcitoare mamă, 
Privesc pe urma celui ce se duce 
Şi nu pot decât pierderea să-mi plâng, 
să-l plâng pe bunul şi pierdutul Gloucester, 
Neputincioase lacrimi şi să-l caut 
Cu ochii tulburi şi nimic să pot, 
Atât de tari sunt duşmanii-i juraţi... 
Şi de nefericirea lui voi geme... 
Şi-n hohote voi spune: „Dacă este 
Vreun trădător, acela nu e Gloucester...” 
(les toți, afară de regină, cardinal, Suffolk şi York. 
Somerset rămâne deoparte.) 
Regina: 
Voi, lorzi ce n-aveţi gânduri rele, ştiţi 
Cum se topeşte şi zăpada-n soare, 
La fel şi Hernic, rece în atâtea, 
Se lasă lesne prins în nada milei 
Şi vorbele lui Gloucester îl câştigă 
Cum vaietul de crocodil îl prinde 
Pe-nduioşatul călător în cursă“”, 
Ori ca un şarpe-ntins în strat de flori, 
Cu pielea lucitoare, colorată, 
Ce muşcă pe copilul ce-l priveşte. 
Şi credeţi-mă, altul mai cuminte 


455 Conform legendei curente în vremea lui Shakespeare, 
privitoare la comportarea crocodilului, acesta îşi atrăgea prada 
prin vaiete şi suspine asemănătoare cu acelea ale unui om, 
aruncându-se apoi asupra victimei care se apropia prea mult de el. 
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(Şi totuşi sunt cuminte îndeajuns) 
Pe Gloucester de viaţă l-ar scăpa 
Ca temerea de dânsul să ne-o piardă. 
Cardinalul: 
Să moară... da... dibaci ar fi aşa 
Dar n-avem încă pricină de moarte. 
Se cade forma legii s-o-mplinim. 
Suffolk: 
Eu cred că tocmai asta nu e bine, 
Căci regele viaţa-i va scăpa 
Şi s-ar scula poporul pentru dânsul. 
Noi doar o pricină de rând avem 
Ca pedepsirea lui s-o-ndreptăţim; 
Ne'ncrederea. 
York: 
Deci nu vrei ca să moară! 
Suffolk: 
Ah, York! Nu-i om ca moartea să i-o vrea 
Cât i-o doresc eu. 
York: 
York de-asemeni simte 
Nevoie mare mort să-l vadă, însă 
Vorbiti, lord cardinal, şi voi, lord Suffolk, 
Din fundul inimilor voastre, spuneţi: 
A pune un erete-înfometat 
Ca să păzească puiul de găină 
De alt erete asta nu înseamnă 
Ca regelui să vrei să-l pui pe Humphrey 
De pază. 
Regina: 
Bietul pui, o să-l sugrumi! 
Suffolk: 
Aşa e, doamnă. N-ar fi nebunie 
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Să faci din vulpe păzitor de turmă 
Şi chiar ştiind că-i ucigaş viclean, 
Tu, totuşi, ochii să-i închizi, să zici 
Că nu-i nimic, fiindcă viclenia 
El nu şi-a dat-o încă în vileag? 
Nu, nu... Să moară până nu-i sunt pline 
De sânge fălcile, căci el e vulpea, 
Duşman firesc al turmei - da, el, Humphrey, 
E-al regelui vrăjmaş - dovezi sunt multe... 
Să nu gândim prea mult la felul morţii, 
Că e prin cursă-ntinsă, pândă, fie 
În timpul somnului sau treaz, totuna, 
Să moară...-nşelăciunea-i bună când 
Loveşte-n cel ce-ar fi voit să-nşele! 
Regina: 
De trei ori nobil Suffolk, asta-i vorbă 
Cu hotărâre spusă... 
Suffolk: 
Hotărârea 
E fapta însăşi, căci adeseori 
E vorba mai bogată decât fapta. 
Aici mi-e însă inima-nţeleasă 
Cu vorba mea, căci e de cinste fapta 
Şi-l apără pe rege de duşman... 
O vorbă spuneţi-mi - şi-i voi fi preot...“ 
Cardinalul: 
Lord Suffolk, mort îl vreau. Dar înainte 
De-a te sfinţi ca popă, spune-mi dacă 
Părtaş vei fi la săvârşirea faptei... 
Suffolk: 
Îi voi găsi făptaşul... fii pe pace. 


456 În sensul că îl va ucide deoarece preotul dă ultima 
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Căci inima-mi vrea să-l salvez pe rege. 
Da, iată-mi mâna. Fapta-i cu folos. 
Regina: 
Şi eu gândesc la fel. 
York: 
Şi eu la fel. Şi-acum, că suntem trei 
Şi înţeleşi - nu ne mai pasa cine 
Ar fi să ne îndeplinească voia”! 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Stăpâni, sosesc în grabă din Irlanda. 
Rebelii au pornit măceluri crunte 
Şi i-au trecut prin spadă pe englezi... 
Trimite-ţi ajutoare, lorzi, opriţi-i 
Până ce rana nu se adânceşte; 
Acum e încă timpul să se-nchege... 
Cardinalul: 
E o spărtură. Trebuie degrabă 
să fie astupată. Care-i sfatul? 
York (ironic): 
Să fie Somerset trimis regent! 
E-o mână fericită-n guvernare... 
E martoră izbânda lui din Franţa! 
Somerset: 
York cu politica lui încâlcită, 
Regent dac-ar fi fost în locul meu, 
N-ar fi rămas atâta vreme-n Franţa... 
York: 
Nu, sigur, ca să pierd tot ce-ai pierdut... 
Viaţa mai degrabă mi-o pierdeam, 
Decât s-aduc povara de necinste, 
Dac-aş fi stat acolo doar să pierd! 


457 Traducere modificată. 


~ 420 ~ 


William Shakespeare 
Pe piele-o cât de mică rană-arată-mi!... 
Câştigă rar cei care pielea-şi cruţă! 
Regina: 
Ah, iată ce scânteie se porneşte... 
De-o bate vântul, focul se va-ncinge. 
Vă stăpâniţi, York, Somerset, ajunge! 
York, dacă ai fi fost regent în Franţa, 
Norocul poate ti-ar fi fost mai mic... 
York: 
Mai mic decât această prăbuşire?! 
Atunci ruşine nouă, tuturor... 
Somerset: 
Şi ţie, fiindcă-ţi place prăbuşirea“”. 
Cardinalul: 
Lord York, de vrei acum norocu-ncearcă.-l. 
Sunt kernesii sălbatici din Irlanda 
Porniţi să risipească sânge-englez. 
Vrei într-acolo să porneşti cu oaste 
Aleasă pe sprânceană, să-ţi încerci 
Norocu-n lupta împotriva lor? 
York: 
Milord, vreau, dac-a regelui e voia... 
Suffolk: 
Hei! Voia noastr-a lui e... căci el spune 
Aşa cum hotărâm. Deci, nobil York, 
Primeşte sarcina. Ţi-o-ncredinţăm... 
York: 
Primesc. Milorzi, găsiţi-mi deci ostaşii 
În timpu-n care-mi pregătesc plecarea. 
Suffolk: 
Milord York, grijă am. Dar se cuvine 
Să ştim ce facem cu vicleanul Humphrey. 
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Cardinalul: 
Nu mai vorbi de dânsul - am eu grijă 
Să nu mai stea mereu în calea noastră“, 
Dar să-ncheiem. E ziua pe sfârşite. 
Lord Suffolk, numai noi doi vom avea 
Să mai vorbim, cândva, despre acestea... 
York: 
Lord Suffolk, eu în paisprezece zile, 
Aştept la Bristol oastea. De acolo 
Pornesc corăbiile spre Irlanda. 
Suffolk: 
Voi îngriji să fie toate gata... 
(les toți, rămâne numai York.) 
York: 
Acuma, York, e clipa ta, acum 
Ori niciodată gândul tău plăpând 
Să ţi-l ascuţi şi ce speranţe ai 
Să le dai viaţă. Tu să fii ce eşti: 
Nu-i nicio bucurie-n moarte. Lasă-l 
Pe cel netrebnic să se-nfricoşeze 
Şi" să-ţi trăieşti în plin viaţa. Lasă-i 
Înfricoşarea omului schilod, 
să n-o îngădui să se oploşească 
În inima-ţi regească. Cum e ploaia 
De repede în primăvară, gândul 
Cu alte gânduri se aleargă, toate 
Se-ndreaptă către singurul meu ţel: 
Puterea... Creierul mi-e ca un harnic 
Păianjen care toarce-ntr-una, ţese 
Ca să-nfăşoare duşmanii, să-i lege. 
E bine, nobililor, bună-i fapta, 


459 Traducere modificată. 
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Dibaci e oastea-n mâna mea s-o daţi! 
Mi-e teamă că un şarpe-nfometat 
L-aţi pus la inimă, să-l mângâiaţi 
Ca să vă muşte inima. Voiam 
Ostaşi, şi iată voi mi-i daţi. E bine. 
Vă mulţumesc şi sigur fiţi că puneţi 
Tăişuri iuți în mâini ne'nduplecate. 
Voi ţine oaste mare în Irlanda, 
În Anglia dau drumul vijeliei 
Şi zece mii de suflete s-or duce 
În iad sau rai şi, groaznică, furtuna 
Nu va-nceta decât când cerc de aur 
S-o aşeza pe fruntea mea, ca soare 
Din ale cărei raze sclipitoare 
S-or linişti nebunele vârtejuri... 

Şi gândul ca să-l pot înfăptui 
L-am câştigat pe omul dârz din Kent. 
John Cade of Ashford“"!, 

Cel care va dezlănţui mişcarea 
Sub nume de-mprumut: John Mortimer. 
Eu l-am văzut pe ne'mblânzitul Cade 
Luptând de unul singur în Irlanda 
În contra unei trupe-ntregi de kernesi'” 
Şi coapsele-i, spuzite de săgeți, 
Făceau s-arate ca un porc sălbatic“. 
Apoi, văzutu-l-am şurub desprins 
Şi învârtit în salt de dans de maur“ 


461 Organizatorul unei rebeliuni populare în 1450; apare în piesă 
mai departe. 

462 Ţărani irlandezi constituind trupe de infanterie înarmate 
numai cu sabie şi scut. 

463 Traducere modificată. 

464 E vorba de un dans grotesc în costume fantastice şi cu 
clopoței la picioare, reprezentând personaje din legenda lui Robin 
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Şi-şi zornăia săgeţile-nroşite“” 
Cum maurul îşi sună zurgălăii... 
Adesea sub înfăţişări de kernes 
Cu duşmanii vorbind a izbutit 

Să-mi dea ştiinţă de trădarea lor. 

El va fi omul, dracul meu, aicea... 
Prin trăsături, prin firea lui, prin glas 
Aduce cu John Mortimer, cel mort... 
Aşa, eu voi vedea ce vrea poporul, 
Şi dragoste de-i poartă casei York. 
De va fi prins cumva şi tras pe roată 

Sunt sigur că nici cazna nu-i va smulge 
Vreo vorbă despre cel ce-i stă în spate. 
Dar dacă izbuteşte - şi sunt sigur 
Că izbuteşte - atuncea din Irlanda 
Sosesc cu trupele ca să culeg 
Recolta-nsămânţată de John Cade, 
Căci dacă Humphrey mort e - şi va fi - 
lar Henric dat deoparte,-n mâna mea 
Domnia ţării-ntregi o voi avea. 
(lese.) 


Scena 2 


Bury St. Edmund's. O mare încăpere în palat. 
Intră doi ucigaşi. 


Primul ucigaș: 
Aleargă repede la lordul Suffolk 
Şi zi-i că l-am trimis pe duce 
Cum a voit şi-a dat poruncă. 


Hood, şi executat în cadrul serbărilor populare din sec. al XVI-lea. 
465 Traducere modificată. 
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Al doilea ucigaş: 
Ah, ce-am făcut! De ce nu-i ca-nainte! 
De-ai şti cât roade remuşcarea... 
Primul ucigaș: 
lată 
Soseşte lordul nostru. 
Suffolk: 
Maiştrilor, 
Sfârşit-aţi? 
Primul ucigaș: 
Da, milord. E gata. Mort. 
Suffolk: 
Atunci e bine. Mergeţi dar la mine 
Şi fapta îndrăzneaţ-oi răsplăti-o... 
Sunt regele şi sfetnicii aicea... 
Dar patul l-aţi făcut? E cum v-am spus? 
Primul ucigaş: 
Da, bunule lord. 
Suffolk: 
lute-atunci, plecaţi. 
(les asasinii. Trâmbiţe. Intră regele, regina, 
cardinalul, Somerset, lorzi şi alte persoane.) 
Regele: 
Chemaţi degrabă unchiu-n faţa noastră 
Şi spuneţi-i că vrem să judecăm 
Luminăţia lui de-i vinovată, 
Aşa cum vorba umblă-n preajma mea. 
Suffolk: 
Mă duc să-l chem de-ndată, nobil lord. 
(lese.) 
Regele: 
Luaţi-vă, lorzi, locurile voastre. 
Cu unchiul, bunul Gloucester, nu fiţi aspri, 
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Vă rog... Şi numai mărturii cinstite 
Ce-ar fi să fie într-adevăr dovezi, 
Vă rog, pe-acestea doar să le păstraţi. 
Regina: 
Vai, nu cumva să-nvingă răutatea 
Şi pe-un nevinovat să-l osândească...'* 
De-ar şterge bănuiala!... 
Regele: 
Margareta, 
Îţi mulţumesc, căci vorba ta îmi place. 
(Intră Suffolk.) 
Dar ce e? Ce-i de eşti aşa de palid? 
Şi tremuri? Unde-i unchiul? Ce se-ntâmplă? 
Suffolk: 
Milord, e mort în pat. E Gloucester mort. 
Regina: 
Fereşte, Doamne! Maică Prea Curată! 
Cardinalul: 
De nepătruns ţi-s gândurile, Doamne! 
Visam pe duce, mut, azi-noapte... 
(Regele cade, leşină.) 
Regina: 
Lorzi, 
Lorzi, ajutor, lorzi, regele-i pe moarte. 
Somerset: 
Hai, ridicaţi-l. Hai... Suciţi-i nasul! 
Regina: 
Oh, ajutor. Deschide-ţi ochii, Hernic! 
Mai iute... 
Suffolk: 
Doamnă, ţineţi-vă firea; 
Priviţi-l, se trezeşte... 


466 Traducere modificată. 
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Regele: 
Doamne, Doamne! 
Regina: 
Cum se mai simte dragul meu stăpân? 
Suffolk: 
Te linişteşte, Doamne - nu te pierde... 
Şi mângâie-te... scumpe Henric. 
Regele: 
Cum?! 
Lord Suffolk este cel ce mă mângâie?! 
Dar adineauri a venit să-mi sune 
Un groaznic croncănit de corb, din care 
Mi s-a slăbit deodat' fiinţa toată. 
Şi crede-acum că ciripitul său 
Ca de sticlete - mângâiere-eşită 
Din inima lui stearpă, goală - poate 
S-alunge-ecoul primului său glas? 
Nu-ţi mai ascunde-n vorbele mieroase 
Veninul! Ah! la mâna de pe mine! 
Ca limba şarpelui mă-nfricoşează 
Atingerea-ţi, prevestitoare-a morţii. 
Să piei din faţa mea! În ochii tăi 
Domneşte patima de-a omori; 
E maiestatea hâd-a spaimei lumii... 
Nu mă privi, căci ochii tăi rănesc... 
Şi totuşi nu te duce... Vino, şarpe, 
Ucide cu priviri de bazilisc“* 
Pe cel nevinovat ce te priveşte... 
Găsi-voi bucuria-n umbra morţii... 
În viaţa-mi aflu două morţi de când 


467 Numele unui şarpe mitologic care ucidea cu respiraţia şi cu 
privirea. 
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lubitul Gloucester nu e printre vii“. 
Regina: 
De ce-l insulţi aşa pe lordul Suffolk? 
Deşi i-a fost un duşman aprig Humphrey, 
El moartea creştineşte i-o deplânge... 
Nici mie nu mi-a fost prieten Gloucester. 
Cu val de lacrimi totuşi, şi în hohot 
Şi cu suspine, inima să-ţi rupă, 
Aş plânge pân-ar fi s-ajung şi oarbă 
Şi palidă, plăpândă ca brânduşa, 
Doar ducelui să-i pot da iar viaţă! 
Şi lumea despre mine cine ştie 
Ce va mai spune... Nu eram prieteni... 
De moartea lui voi fi eu bănuită 
Şi numele-mi va fi batjocorit 
Şi curţile de prinți s-or umple astfel 
De veştile necinstei mele... lată 
Tot ce câştig din moartea ducelui! 
Nefericită sunt să fiu regină 
Şi de ruşine-ncoronată! 
Regele: 
Gloucester! 
Sărmanul şi nefericitul Gloucester! 
Regina: 
Sărmana Margareta! Mai sărmană! 
De ce te-ntorci?... De ce-ţi ascunzi obrazul? 
Priveşte-mă,-s aceeaşi. Nu-s leproasă. 
Ce? Surd eşti cum e şarpele de surd? 
Fii veninos ca el, omoară-mă. 
Închisă-ţi este fericirea-n groapa 
În care-i Gloucester? Doamna Margareta 
N-a fost vreodată bucuria ta? 
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Ciopleşte chipul ducelui în piatră; 


Adoră.-l; iar din chipul meu tu fă 
Emblemă unei cârciumi... Ah, de-aceea, 
Era să mă înec în valul mării 
Şi-am fost de două ori de vânt zvârlită 
Din ţărmul Angliei spre ţara mea? 
Ce dreaptă prevestire-a vântului! 
Părea să spună: „Lasă, nu te du 
să cauţi cuib de scorpie şi nu 
Păşi pe ţărmurile-acelea sterpe...” 

Şi eu? Eu vântu-l blestemam... prieten, 
Cum şi pe-acela ce-l desferecase'” 
Din peşterile lui de-aramă grea. 
Ceream să sufle către țărm; de nu, 
De negre stânci carena să ne-o spargă. 
Dar zeul vântului, Eol, voia 
să fii tu ucigaşul. Valul mării 
Nu mă-neca ştiind că pe pământ 
În lacrimi mai amare decât marea 
Tu mă vei îneca, nendurător. 

Şi stâncile crestate se-nfundau 
În paturi mişcătoare de nisipuri, 
Căci ele n-au vrut să mă sfarme, nu, 
Ca inima ta - piatră şi mai tare - 

Pe Margareta-ntr-un palat s-o sfarme! 
Şi câtă vreme coasta albă o vedeam, 
Când ne gonea furtuna-n larg, eu stam 
Pe punte-n vijelie şi când cerul 
Fura din ochii-mi dornici ţărmul tău, 
Desprins-am un medalion de preţ - 
O inimă de diamante-ncinsă - 


469 Referire la Eol, zeul vânturilor, care ţinea vânturile închise în 
peşteri, de unde le dădea drumul din când în când. 
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Zvârlind-o către țărm. A prins-o marea... 
Voiam aşa să-mi prinzi tu inima... 
Apoi, când Anglia n-am mai văzut-o, 
Ceream, cu inima-mi s-alerge ochii, 
Spuneam că sunt ceţoşi şi geamuri oarbe 
De-a fi pierdut vederii mult doritul 
Pământ al Albion-ului“'%... Adesea 
Pofteam pe Suffolk, omul tău, trimisul 
Urâtei tale nestatornicii, 
Să şadă şi, cu glas meşteşugit, 
Să-mi povestească-ntocmai cum Ascaniu“'! 
l-a povestit Didonei uluite 
Isprăvile lui taică-său când Troia 
Era cuprinsă de vâlvori. Nu sunt 
Vrăjită ca şi ea? Sau tu nu eşti 
Făţarnic ca şi el? Vai, nu mai pot!“ 
Mori, Margareta... mori, căci Henric plânge 
Văzându-te trăind atâta vreme... 
(Zgomot. Intră Warwick şi Salisbury. Pătrund şi 
oameni din popor.) 
Warwick: 
Se spune, rege-al meu atotputernic, 
Că bunul duce Humphrey mişeleşte 
A fost ucis şi din îndemnul sumbru 
Al ducilor de Suffolk şi Beaufort. 
Poporul, ca un roi nebun de-albine 
Ce şi-a pierdut regina, se revarsă 
Răzbunător şi cere moarte, sânge... 


470 Nume poetic dat Britaniei, în antichitate, datorită coastelor 
sale albe şi înalte. 

471 In fapt Cupidon luase înfăţişarea lui Ascaniu, fiul lui Enea, 
pentru a-i povesti Didonei, cât mai fermecător, faptele vitejeşti ale 
eroului troian (Vergiliu, Eneida, |, 658 şi urm.). 
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Eu stavilă am izbutit să-i pun 
Mâniei lui până va fi să afle 
Imprejurările acestei morţi. 
Regele: 
E mort, scump Warwick, ducele... Dar cum? 
O ştie Domnul, Henric nu! Ah, du-te 
Şi-i cercetează trupul îngheţat 
Şi lămureşte moartea lui cumplită. 
Warwick: 
Da, suzeranul meu. Rămâi tu, Salisbury, 
Şi ţine piept mulţimii până vin. 
(lese. Salisbury se retrage.) 
Regele: 
O, Doamne, tu, ce toate judeci, pune 
Frâu gândului ce mi s-a-nfipt în suflet 
Că mâini vrăjmaşe l-au ucis pe Humphrey. 
Nedreaptă de mi-i bănuiala, iartă, 
Căci, Doamne, judecata doara ta e... 
Cu plânsul meu aş vrea să-i spăl obrazul, 
Cu douăzeci de mii de dragi săruturi 
Paloarea buzelor să i-o-ncălzesc 
Şi trupului său surd şi mut să-i spun 
Ce drag mi-i... şi cu mâna-i ce nu simte 
Să-l fac să-mi simtă mângâierea mâinii. 
Dar toate sunt zadarnice... Privirea 
Imaginii lui pământeşti şi moarte 
Ar face să-mi sporească doar durerea... 
(Intră iar Warwick şi corpul lui Gloucester e arătat 
culcat în patul adus în fața regelui.) 
Warwick: 
Măria ta, apropie-te, vezi. 
Regele: 
Să văd... da... cât de-adânc îmi e mormântul, 
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Căci mi-a fugit cu sufletu-i pierit 
Lumeasca bucurie si privindu-l 
Îmi văd în moarte propria-mi viaţă. 
Warwick: 
Aşa cum port în sufletu-mi credinţa 
În cel ce s-a-ntrupat în om, păcatul 
Din blestemul dumnezeirii vrând 
Întru iertarea noastră să ni-l spele, 
Jur că haine mâini au sfărâmat 
Viaţa ducelui de mare faimă. 
Suffolk: 
Ce jurământ cu glas solemn rostit! 
Lord Warwick ce dovadă poate-aduce? 
Warwick: 
Priviţi-i sângele-n obraji urcat! 
Mulţi morţi de moarte bună morţi văzut-am: 
Li-i faţa palidă şi cenuşie, 
Căci sângele la inimă s-a dus 
Când l-a chemat în lupta ei cu moartea. 
Aşa îngheaţă sângele acolo 
Şi nu mai merge să-nroşeasc-obraijii... 
Priviţi, de sânge plină-i neagra faţă 
Şi ochii-i sunt holbaţi cum nu-i avea... 
Priveşte pironit ca spânzuraţii... 
Şi perii capului îi stau măciucă... 
Din zbateri, nările par mari, lărgite 
Şi mâinile le ţine încordate 
Ca unul ce s-a apărat în zbateri 
Şi totuşi frânt prin silnicie-a fost. 
E părul lui lipit de pernă. Barba 
Atât e de-ncâlcită şi zbârlită, 
Că parcă-i grâu culcat de vreo furtună... 
A fost ucis... Nici nu încape vorbă, 
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Căci toate semnele aşa arată. 
Suffolk: 
Şi cine oare, Warwick, l-a ucis? 
Eu şi Beaufort, noi l-am avut sub pază 
Şi, domnul meu, noi ucigaşi nu suntem. 
Warwick: 
Dar amândoi eraţi duşmanii lui 
Şi el sub paza voastră se afla. 
Pesemne, însă, nu ca un prieten. 
Şi e vădit că şi-a găsit un duşman. 
Regina: 
Deci bănuiţi pe-aceşti doi oameni nobili 
De-a fi ei vinovaţi de moartea lui? 
Warwick: 
De-l vezi pe măcelar ţinând satirul 
Alături de viţeaua moartă-n sânge, 
Să nu gândeşti că dânsul a ucis-o? 
Şi de găseşti o prepeliţă-n cuib 
De uliu, nu poţi şti cum a murit, 
Chiar dacă ciocul păsării de pradă 
Nu e de sânge plin? E-o tragedie 
Aici şi tainic se înfăţişează! 
Regina: 
Eşti, Suffolk, măcelar? Unde-i cuțitul? 
Beaufort e uliu... nu? Şi are gheare? 
Suffolk: 
Eu n-am cuţit să-njunghi' pe cei ce dorm, 
Dar iată am răzbunătoare spadă. 
De-atâta nemişcare-i ruginită: 
Voi lustrui-o-n inima de ură 
A celui care clevetind voieşte 
să mă înfăţişeze ucigaş. 
Hai, zi, trufaşe lord de Warwickshire. 
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Că de-a lui Humphrey moarte-s vinovat! 
(les cardinalul, Somerset şi alții.) 
Warwick: 
Ce nu-ndrăzneşte Warwick, dacă Suffolk 
Făţarnicu-ndrăzneşte să-l înfrunte? 
Regina: 
Nu va-ndrăzni să pună frâu jignirii 
Şi nici trufiei lui, chiar dacă Suffolk 
De zeci de mii de ori l-ar asmuţi. 
Warwick: 
Păstraţi tăcerea, doamnă, este sfatu-mi 
De cuviinţă plin, căci orice vorbă 
Rostită-n apărarea lui aduce 
Atingerea regeştii vrednicii. 
Suffolk: 
Lord bont la minte şi-n purtare josnic, 
De-a fost vreodată doamnă să-şi înşele 
Stăpânul, maică-ta e-aceea care 
Primind în patul ei un bădăran 
Te-a scos ca fruct sălbatic, făr-altoi... 
Tu nu eşti nobil, spiţă de Nevil! 
Warwick: 
De nu te-ar apăra omorul însuşi - 
Căci nu vreau gâdelui eu să-i răpesc 
Din dreptul său, ca astfel să te scap 
De-acea ruşine-n faţa-a mii de oameni, 
Şi dacă n-ar fi regele aici 
Ca să-i păstrez întreaga mea cinstire - 
Eu te-aş sili, făţarnic ucigaş, 
Să-mi ceri iertare în genunchi, să spui 
Că tu vorbeai de maică-ta, că eşti 
Bastard, iar după fapta de cinstire 
A fricei ţi-ai lua simbria ta, 
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Căci ţi-aş trimite sufletul în iad, 
Strigoi al oamenilor care dorm! 
Suffolk: 
Te voi trezi şi sânge-ţi voi lăsa, 
Dacă-ndrăzneşti să ieşi acum cu mine. 
Warwick: 
Să mergem, că de nu, te smulg de-aici. 
Nevrednic eşti; m-oi bate-n cinstea, însă, 
A sufletului ducelui de Gloucester. 
(les Warwick şi Suffolk. ) 
Regele: 
Ce platoşă mai tare poate fi 
Decât curata mimă? În zale 
E-acel a cărui pricină e dreaptă 
Şi gol e, totuşi, cel ce-i numai zale, 
Când conştiinţa lui e necurată. 
(Se aud zgomote afară.) 
Regina: 
Ce zgomot e? 
(Reintră Suffolk şi Warwick, cu spadele trase.) 
Regele: 
Ce-i, lorzi? În faţa mea cu spada trasă!? 
Aveţi această îndrăzneală oare?! 
Şi ce sunt strigătele-acestea toate? 
Suffolk: 
E trădătorul Warwick şi sunt oameni 
Dintr-ai lui Bury, ei m-atacă, sire. 
(Salisbury intră din nou şi se adresează poporului 
care se năpusteşte să intre.) 
Salisbury (împotrivindu-se celor ce pătrund): 
Staţi, oameni buni, căci regele de-ndată 
Dorinţa voastr-o va cunoaşte. 
(Către rege): 
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Doamne, 
Prin mine răsculat poporul spune 
Că dacă Suffolk nu va fi ucis 
Sau izgonit din mândra Engliteră, 

Cu sila îl vor smulge din palat 
Şi l-or ucide chinuindu-l groaznic. 

Ei spun că el ni l-a ucis pe Humphrey. 

Se tem că te-or ucide şi pe tine 

Şi spun că din credinţă şi iubire 
Şi nu din răzmeriţă sau din gândul 
Cumva de-a ţine piept dorinţii tale 
Se-ndeamn-a-ţi cere izgonirea lui. 

Ei spun, din grija de măria ta, 

Că dacă vrând să dormi ai porunci - 
Pe preţul certei aprigi sau al morţii - 
să nu-ţi aducă nimeni tulburare, 

Ei totuşi ar călca porunca dată, 
Dac-ar vedea târându-se un şarpe 
Şi-nsuliţându-şi furca lumbii-n şuier 
Spre maiestatea ta... Te-ar deştepta 
De teama că lăsându-te dormind 
Reptila să nu-ţi dea un somn de veci. 
Şi strigă că te-ar apăra chiar dacă 
Nu vei voi tu însuţi să te aperi 
De şarpele plin de venin şi josnic 
Cum este trădătoru-acesta Suffolk, 
A cărui muşcătură otrăvită 
L-a omorât pe unchiul tău iubit. 

Poporul (dinăuntru): 
Răspunsul regelui, lord Salisbury, dă-ni-l! 
Suffolk (către Salisbury): 
De bună seamă că poporul josnic, 
Ne'ndemânatic, crud, această veste 
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O poate-aduce regelui, dar, lord, 
Uşor ţi-a fost ca s-o rosteşti, s-arăţi 
Ce-ndemânatic poţi să fii la vorbă... 
Dar, cinstea câştigată, lord de Salisbury, 
E de-a fi fost, pe lângă rege, domnul 
Ambasador al căldărarilor! 
Poporul (dinăuntru): 
Răspunsul! Că de nu, intrăm cu toţii. 
Regele: 
Mergi, Salisbury, spune-le din partea mea 
Că pentru grija lor le mulţumesc, 
Că şi de nu m-ar fi grăbit, eu totuşi 
Gândeam să fac ce vor să-ndeplinesc. 
Într-adevăr, presimţăminte-ntr-una 
Vestitu-m-au că Suffolk mi-ameninţă 
Cu nenoroc puterea mea de-aceea 
Pe măreţia Celuia, pe care 
Nevrednic îi slujesc, jur că n-or trece 
Trei zile aeru-n această ţară 
să-l mai împută, sub pedeapsa morţii. 
Regina: 
O, Henric, lasă-mă pe demnul Suffolk 
să cer să-l cruţi... 
Regele: 
Nevrednică eşti, doamnă, 
Ca să-ndrăzneşti să spui că-i Suffolk vrednic! 
să taci! O vorbă spusă pentru el 
Mânia mi-o sporeşte. Eu cuvântul 
O dată dat ştiu să mi-l ţin; dar dacă 
Jurat e - dat e-atunci pe totdeauna. 
(Către Suffolk): 
Deci dacă te mai afli în trei zile 
Pe vreun pământ supus puterii mele, 
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Nimic nu-ţi va răscumpăra viaţa. 
Hai, Warwick, vino, bunule meu Warwick, 
Vreau să-ţi împărtăşesc veşti însemnate. 
(les toţi; rămân doar regina şi Suffolk.) 
Regina (pe urmele regelui şi ale lui Warwick): 
să vă-nsoţească paguba şi jalea! 
Tovarăşi să vă fie neodihna 
Şi chinul. Sunteţi doi - cu dracul, trei!*'* 
Să-ţi fie ea însoţitoare, astfel 
Cum sunteţi doi, cu Dracul faceţi trei 
Şi întreită fie răzbunarea 
Pe urma paşilor ce vi s-or şterge! 
Suffolk: 
lubita mea regină, încetează 
Să blestemi. Haide, pe al tău Suffolk lasă-l 
Să-şi ia îndureratul său adio. 
Regina: 
Nevolnică femeie,-atât de laşă 
Că n-ai curajul să-ţi blestemi duşmanii!" 
Suffolk: 
Umfla-i-ar ciuma! Ha, de ce să-i blestem? 
Dac-ar ucide blestemele cum 
În geamăte omoară mătrăguna“”?, 
Le-aş născoci pe cele mai nebune, 
Amare, aspre, aprigi, muşcătoare 
Şi-ngrozitoare la auz de om. 
Şi le-aş rosti în scrâşnete de dinţi 


473 Traducere modificată. 

474 Traducere modificată. 

475 Conform credinţei populare din acea vreme, mătrăguna, care 
este o plantă otrăvitoare, gemea când era smulsă din pământ, 
blestemând pe acela care o smulgea. Ca urmare, planta se lega cu 
o sfoară, legată, la rândul său, de un câine, care era silit să o tragă 
afară din pământ şi asupra căruia cădea blestemul mătrăgunei. 
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Cu spumegarea urii nemblânzite 
Răsad din taina peşterilor pizmei... 
Mi s-ar încinge limba de arsura 
De vorbe iuți şi ochii mi-ar sclipi 
Scântei de cremene, iar părul tot 
Mi s-ar zbârli ca unui scos din minţi... 
Din orice mădular i-aş blestema, 
Şi inima umflată mi-ar plesni 
De n-aş putea să-i blestem... Băutura 
Otravă fie-le, iar masa lor 
Spurcarea balelor înveninate. 
Umbrar le fie chiparoşii-n creştet, 
Privelişte - doar şerpii ucigaşi, 
lar cea mai dulce-atingere a lor 
Le fie muşcătura de şopârlă. 
Şi cântecul le fie spaimă cum 
E şuierul de şarpe şi să-i prindă 
În mreajă ţipătul de cucuvae! 
Şi toate-nfricoşările din noaptea 
De iad... 
Regina: 
Ajunge, scumpe Suffolk, singur 
Te chinuieşti, căci blestemele sunt 
La fel ca soarele-n oglinzi răsfrânt, 
Sau ca pistolul încărcat prea tare: 
Puterea împotriva ta şi-o-ntorc. 
Suffolk: 
Cereai să blestem şi îmi ceri să tac! 
Jur pe pământul izgonirii mele 
Că pot să blestem timp de-o noapte-ntreagă 
De iarnă, gol, în vârf pleşuv de munte, 
Pe unde iarba e de frig brumată - 
Şi toate-ar fi doar jocul unei clipe... 
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Regina: 
Nu, nu! Sfârşeşte-o dată! Mâna dă-mi-o 
S-o ud cu lacrimile-mi dureroase 
Şi ploaia să n-o laşi să şteargă locul 
Acestei jertfe a mâhnirii mele...*'* 
(Îi sărută mâna.) 
Oh, de-ar putea aceste dragi săruturi 
Să se întipărească-n mâna ta 
Ca un sigiliu şi să-ţi amintească 
Aceste buze care, pentru tine, 
De mii şi mii de ori au suspinat! 
Acuma du-te, ca să-mi pot cunoaşte 
Nefericirea... când eşti lângă mine 
Mi-o bănuiesc doar, cum îşi poartă gândul 
La foamete cel ce e-ndestulat... 
Voi izbuti să fii chemat... Altminteri, 
Voi fi eu însămi, poate, izgonită. 
Şi izgonită, totuşi, parcă eu sunt, 
De sunt de tine despărțită... Du-te... 
Oh, nu! Nu încă! Suntem osândiţii 
Ce se sărută într-un lung adio 
Şi moartea o preferă despărțirii 
Adio... şi vieţii lângă tine 
Adio, totuşi... 
Suffolk: 
Astfel, bietul Suffolk 
De zece ori e izgonit. O dată 
De rege e. De nouă ori - detine. 
Nu mi-ar păsa de ţara-aceasta, dacă 


476 Rândurile precedente ca şi cele următoare reamintesc de 
Tristia lui Ovidiu (l, 3) în care poetul descrie despărţirea de soţia sa 
când pleacă din Roma surghiunit la Tomis (Constanţa) de 
împăratul August. Ovidiu a trăit între 43 î.e.n. şi 17-18 e.n. 
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N-ai fi aici. Deşertul mi-ar fi ţara 
De-ai fi acolo, lângă Suffolk, tu. 
Căci unde tu eşti - e şi lumea toată 
Cu toate bucuriile lumeşti... 
Şi unde nu eşti tu, e doar pustiul... 
Dorinţa mi-i să poţi în bucurie 
Trăi, şi bucuria mea va fi 
Vieaţa plinei tale bucurii...” 
(Intră Vaux în trecere.) 
Regina: 
Vaux, unde mergi? Ce veste-aduci? 
Vaux: 
Vestesc 
Pe majestatea sa că-i cardinalul 
Pe moarte... Boală grea, neaşteptată. 
Cu ochi holbaţi răsuflă gâfâind 
Întretăiat şi blestemă într-una 
Pe Domnul, oamenii şi lumea toată. 
Şi, iată, când cu arătarea lui 
De Gloucester stă de vorbă, parc-ar fi 
Acolo dânsul, când pe rege-l cheamă 
Şi crede că-i vorbeşte murmurând 
O taină pernei sale... îşi descarcă 
Un suflet prea împovărat... Eu sunt 
Trimis acuma regelui să-i spun 
Că chiar în clipa-aceasta-l cheamă-n strigăt. 
Regina: 
Du-i regelui această tristă veste! 
(Vaux iese.) 
Vai, ce e lumea-aceasta! Şi ce ştire! 


477 Lirismul ultimelor şase rânduri ale replicii lui Suffolk este 
influenţat atât de poemul De natura rerum al lui Lucrețiu (cca 98- 
55 î.e.n.) cât şi de Tristia lui Ovidiu (III, 3). 
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Dar ce!? Mă voi lăsa îndurerată 
De doliul acest-al unei clipe? 
Să uit de Suffolk, de fiinţa-i dragă? 
Să uit comoara sufletului meu? 

Pe tine numai te voi plânge, Suffolk! 
Voi plânge lacrimi pe durerea mea 
Cum norii plouă bunurile lumii. 
Hai, du-te... - regele-o să vină-ndată; 
Dacă te vede-aicea, eşti pierdut“'*. 

Suffolk: 

Plecând, eu nu voi mai putea trăi..." 
Şi dac-ar fi să mor sub ochii tăi, 
Ar fi s-adorm în poala ta - atât". 
Aici, uşor, eu sufletul mi-aş da, 

Ca şi copilu-n leagăn care moare 
Cu sfârcul ţiţei între buze; dar 
Departe de vederea ta, nebun 
Aş fi şi-aş cere-n strigăt ochii 
Să mi-i închizi şi gura-mi s-o acoperi 
Cu buzele, ca sufletul din zbor 
Să mi-l poţi prinde şi sorbi în tine, 
Să retrăiască-n Eliseu“"! suav... 

O moarte lângă tine-i bucurie. 
Departe-i cum e chinul şi mai greu 
Ca moartea însăşi... Lasă-mă să stau, 
Orice s-ar întâmpla! 


478 Traducere modificată. 

479 Rândurile care urmează sunt influențate de partea din Tristia 
lui Ovidiu (III, 3) în care îi scrie soţiei sale despre cum va muri în 
exil fără ca ea să-i fie aproape pentru a-i închide ochii în momentul 
în care sufletul său îşi va lua zborul părăsindu-i corpul. 

480 Traducere modificată. 

481 Pentru poeţi Eliseul (Elysium) este o parte a lumii 
subpământene unde sălăşluiesc umbrele celor fericiţi. 
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Regina: 
Nu, pleacă, du-te! 
Fier roşu-i despărţirea, însă noi 
Vom arde altfel rănile de moarte. 
În Franţa, dulcele meu Suffolk! Dă-mi 
De ştire, căci oriunde-n lumea largă 
Vei fi, un lris“* mi te va găsi! 


Suffolk: 
Plec. 
Regina: 
Da, luându-mi inima cu tine. 
Suffolk: 


Un giuvaer închis în sumbru scrin 
Ce n-a ţinut vreodat-aşa mândreţe. 
Ca barca ce se sfarmă-n ceasul greu 
Spre moarte-n colo cad... 
Regina: 
Şi-ncoace eu. 
(les separat prin ieşiri opuse.) 


Scena 3 


Camera de culcare a cardinalului Beaufort. 
Intră regele, Salisbury, Warwick şi alţii. 
Cardinalul e în pat, arată tulburat şi priveşte ţintă 
ca un nebun. Câţiva servitori stau pe lângă dânsul. 


Regele: 
Cum se mai simte monsefiorul? Vrei, 
Beaufort, ca regelui tău să-i vorbeşti? 
Cardinalul: 


482 Mesagera zeiţei lunona şi zeiţă a curcubeului (Ovidiu, 
Metamorfozele, |, 270-1). 
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De eşti tu moartea, toate ţi le-oi da, 
Tezaurele Angliei să cumperi 
O insulă la fel cu-aceasta, numai 
Să nu mai sufăr şi să pot trăi. 
Regele: 
Ce semn al remuşcărilor, când vine 
Cu paşii groaznici moartea nendurată! 
Warwick: 
Beaufort, e regele care-ţi vorbeşte. 
Cardinalul: 
Procesul meu tu fă-mi-l când voieşti... 
Ce? N-a murit în patul lui? Dar unde 
Putea să moară? Pot pe oameni face 
Ca să trăiască vrând-nevrând? Oh, nu pot! 
Şi nu mă chinuiţi... Mărturisesc. 
Şi-a revenit? Cum? E în viaţă iar? 
Dar unde-i? Arătaţi-mi-l... Aş da 
O mie de ducați ca să-l mai văd. 
Ochi nu mai are - praful l-a orbit“. 
Aşează-i părul! Uite-l, stă zbârlit, 
Şi-i nadă - sufletul din zbor să-mi prindă. 
Vreau apă. Ha, spiţerului să-i spuneţi 
Să-mi dea mai iute-otrava cumpărată... 
Regele: 
Oh, Tu Cel Veşnic, care Ceru-l mişti! 
Intinde mâna ta pe-acest om josnic, 
Goneşte demonul ce gheara-a pus-o 
Pe sufletu-i atâta de nevrednic 
Şi curăţă-l de toată deznădejdea. 
Warwick: 
Priviţi: în scrâşnete de dinţi e-n agonie 


483 Aluzia este la praful mărunt de paie din salteaua cu care a fost 
înăbuşit Gloucester şi care i-a umplut acestuia ochii. 
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Şi-n spaima morții... 
Salisbury: 
Nu-l mai tulburaţi... 
Lăsaţi-l dincolo uşor să treacă. 
Regele: 
Şi pace lui - de-i voia Domnului! 
Lord-cardinal, de poţi să te gândeşti 
La fericirea lumii de apoi 
Şi crezi în ea, fă semn, ridică mâna. 
Nu-l poate face! Moare... Doamne, iartă-l! 
Warwick: 
O moarte-atât de groaznică arată 
Viaţa-i hâdă... 
Regele: 
Da, dar nu ni-i dat 
Să-l judecăm, căci toţi păcătuim... 
Ochii-i închideţi... Trageţi-i perdeaua... 
să mergem. Cuvioşi să ne rugăm... 
(les toți.) 


Actul IV 
Scena 1 


Pe coasta ținutului Kent. Descărcări de tun şi 
încăierare, pe mare. Intră un ofițer, un căpitan de 
vas, un secund, Walter Whitmore şi alții. Intră sub 

pază Suffolk şi alți prizonieri. 


Ofițerul: 
Voioasa şi scânteietoarea zi 
S-a cufundat în valurile mării... 
E clipa-n care-n urlet lupii cheamă 
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Balaurii-nhămaţi la carul nopţii. 
Ei plimb-alene aripi moi şi lâncezi 
Peste mormânturi, iar din fălci de neguri 
Scot aburii-ntunericului groaznic. 
Aduceţi-i pe prinşi şi cât ne-o sta 
Corabia-ancorată vor putea 
Răscumpărarea lor s-o preţuiască 
Aici, pe țărm, - altminteri vor roşi 
Cu sânge malu-acesta spălăcit. 
la-ţi, prinsul, căpitane. Tu, secund, 
Pe-al tău... 
(Arătând spre Suffolk.) 
Acesta-i al lui Walter Whitmore. 
Primul gentilom: 
Ce preţ îmi ceri? 
Căpitanul: 
O mie de coroane. 
Puțin! Altminteri: capul jos! 
Secundul (către al doilea gentilom): 
Şi tu 
La fel; de nu, aicea ţi-i mormântul! 
Ofițerul: 
Cum? Câte-o mie de coroane spuneţi 
Că-i mult? Şi voi vă ziceţi gentilomi? 
Tăiaţi gâtleju-acestor secături; 
Viaţa celor ce-am pierdut în luptă 
Nu se plăteşte cu răscumpărarea. 
Primul gentilom: 
Nu. Domnule... Plătesc... Viaţa-mi crut-o! 
Al doilea gentilom: 
Şi eu. Voi scrie chiar acum acasă. 
Whitmore (către Suffolk): 
La pescuirea prăzii am pierdut 
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Un ochi, în schimb tu vei muri. La fel 
Le-aş face celorlalţi de-aş fi stăpânul. 
Ofițerul: 
la-i preţul. Nu fi aspru. Lasă-i capul. 
Suffolk (arătându-i cioltarul?): 
Vezi „Sfântul George”. Sunt un gentilom. 
Mă preţuieşte şi vei fi plătit. 
Whitmore: 
Şi eu sunt gentilom. Sunt Walter Whitmore. 
De ce tresari aşa? Te temi de moarte? 
Suffolk: 
Mă tem de numele tău, care are 
Răsunete de moarte pentru mine. 
Mi-a spus cândva un cititor în zodii 
Atunci, când zodia mi-a cercetat-o, 
Că voi pieri prin apă, totuşi asta 
Să nu te facă sângeros. Spus bine 
Ţi-e numele Gualtier. 
Whitmore: 
Gualtier sau Walter”, 
Hei, n-are-a face. Niciodat' necinstea 
Nu mi-a putut pe nume pune pată, 
Căci spada mea mi l-a ţinut curat. 
De-ar fi s-ajung din răzbunare marfă 
Să fac, să mi se frângă spada, smulse 
Să-mi fie armele şi pângărite 
= Şi că sunt laş să-mi spună lumea-n faţă. 
(Il înşfacă pe Suffolk.) 
Suffolk: 


484 În timpul lui Shakespeare numele Walter se pronunţa la fel cu 
cuvântul water (- „apă”), motiv pentru care Suffolk se arată 
înfricoşat deoarece i se prezisese că va muri prin water care prin 
urmare poate fi şi Walter (v. |, 4). 
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Stai, Whitmore, căci e prinsul tău un prinţ. 
E duce Suffolk, William de la Pole. 
Whitmore: 
Cum? Duce Suffolk îmbrăcat în zdrenţe? 
Suffolk: 
Dar nu fac parte zdrenţele din Suffolk. 
Şi Jupiter s-a deghizat cândva. 
De ce nu m-aş putea şi eu ascunde? 
Ofițerul: 
Dar Jupiter n-a fost ucis, pe când 
Tu fi-vei omorât. 
Suffolk: 
Cioban nemernic, 
Nu se cuvine sânge Lancaster 
să fie risipit de un grăjdar! 
Nu-mi sărutai de-atâtea ori tu mâna, 
Ca apoi scara şeii să mi-o ţii, 
Şi nu mergeai descoperit alături 
De iapa mea în zale-mpodobită, 
Mândrindu-te când îţi făceam vreun semn? 
De câte ori nu mi-ai umplut pocalul?! 
Şi firmiturile mi le-ai mâncat... 
Şi în genunchi, când eu benchetuiam 
Cu doamna Margareta, m-ai slujit... 
La amintirea-aceasta-nclină-ţi capul 
Şi taie-ţi din trufia caraghioasă. 
De câte ori n-ai stat plin de sfială 
În anticameră s-aştepţi să trec? 
la seama... mâna care altădată 
Semnând doar - şi-ţi putea da multă cinste - 
Va şti să-ţi lege astăzi limba-n gură. 
Whitmore (către căpitan): 
Ssă-njunghi pe-amantu-acesta părăsit? 
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Căpitanul: 

Nu, lasă-ntâi cu vorba să-l înţep. 

Cum m-a-nţepat şi el cu vorba lui. 
Suffolk: 

Mojicule, eşti bont cum ţi-e şi vorba. 
Căpitanul: 
Luaţi-mi-l d-aici. Tăiaţi-i capul 
Pe coasta bărcii. 


Suffolk: 
N-ai să îndrăzneşti, 
Rişti capul tău. 
Căpitanul: 
Nu, Pool“. 
Suffolk: 
Pool? 

Căpitanul: 


Pool! Sir Pool! 

Lord Pool! Mocirlă, cloacă de gunoaie 
Ce-ai pângărit şi-ai otrăvit izvorul 
La care se adapă Englitera! 

Îţi voi închide gura ta căscată 
Ce-a înghiţit averea ţării noastre! 
Şi buzele-ţi ce-au sărutat regina 
Pământ vor mătura... Şi tu, cel care 
Făceai lui Humphrey să-i rânjească moartea, 
Zadarnic vei scrâşni în patru vânturi; 
Nepăsătoare, şuier ţi-or răspunde... 
Fii vrăjitoarelor din iaduri mire, 
C-ai îndrăznit să logodeşti un prinţ 
Cu fiica unui rege fără ţară, 
Lipsit de-avere, fără diademă! 


485 Calambur, datorită pronunțării apropiate între numele de 
familie al lui Suffolk: Pole şi pool („baltă”). 
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Prin uneltiri drăceşti te-ai înălţat 
Şi inima de mamă-a ţării noastre 
Ca Sylla“*-ai rupt-o în bucăţi şi-n sânge 
Prin tine-au fost vândute Franţei Maine, 
Anjou... şi trădători şi răsculați 
Normanzii datorită ţie sunt. 
Picardia, tot datorită ţie, 
Guvernatorii toţi ni i-a ucis 
Şi forturile ni le-a cutropit 
Şi-n zdrenţe ne-a trimis, răniţi, ostaşii. 
Nevilii toţi, în fruntea lor cu Warwick, 
Şi care spada nu şi-o trag zadarnic, 
Din nou şi-o trag, din ură către tine; 
lar casa York de tron îndepărtată, 
Fiind ucis un rege fără vină‘. 
Şi prin uzurpatoare tiranie, 
De dorul răzbunării-i mistuită 
Şi-şi flutură drapelele nădejdii 
Pe care e un soare-n umbră, soare 
Ce vrea să strălucească iar puternic, 
Sub care scris stă „invitis nubibus”"**. 
Şi-aici, în Kent, poporu-i răsculat... 
Da, da... Batjocurile şi ruşinea 
Chiar casa regelui au năpădit-o 
Din vina ta. Hai, duceţi-l... luaţi-l! 


Suffolk: 
Oh, Dumnezeu de-aş fi! Să zvâri un trăsnet 


486 Lucius Cornelius Sylla (136-78 î.e.n.) care învingând în 
războiul civil pe Marius, a devenit dictator, decretând prima mare 
acţiune de proscriere din istoria Romei. 

487 E vorba de Regele Richard al II-lea, detronat şi ucis de Henric 


488 /nvitis nubibus - „în ciuda norilor”. Sursa adagiului este 
necunoscută. 
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Pe capu-acestor josnici şi netrebnici! 
Neghiobul gata-i să se umfle-n pene: 
Că-i căpitan de navă ameninţă 
Mai rău şi decât Bargulus piratul“** 
lliriei. Ha, trântorii nu sug 
Sânge de vultur, jefuiesc doar stupii, 
Nu-i cu putinţă să fiu omorât 
De un vasal nemernic cum eşti tu. 
Cu vorba ta trezeşti mânia-n mine, 
Nu frica. Merg în Franţa să duc veste 
De la regină. Mă vei trece deci, 
De partea cealalt-a strâmtorii, teafăr... 
Căpitanul: 
Hai, Walter. 
Whitmore: 
Vino, Suffolk, vino-n barcă 
Te voi călători acum spre moarte! 
Suffolk: 
„Gelidus timor occupat artus”*%, 
De tine doar mă tem. 
Whitmore: 
Poţi să mă temi 
Chiar înainte de-a te părăsi. 
Te-ai îmblânzit? Umil, te pocăieşti? 
Primul gentilom: 
Milord, vorbeşte-i cu încetul, roagă-l! 
Suffolk: 
Poruncitor glas are Suffolk, aspru, 
E glasul unui căpitan de oaste, 
Nu ştie cere îndurare. Cinste 


489 Vestit pirat antic pomenit de M.T. Cicero (în Offices, II, 11). 
490 „Un frig de spaimă cuprinde articulațiile”. Citatul, deşi inexact, 
se referă la Eneida lui Vergiliu, VII, 446). 
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să fac unor asemeni oameni eu? 
Mai bine capu-aplec pe buturugă 
Decât să mă înclin în faţa lor, 
Doar regele şi cerul mă-ngenunche! 
Să-mi joace capu-n vârf roşit de suliţi 
Şi-n faţa slugii tot nu mi-l descopăr. 
Nobleţea dreaptă nu cunoaşte teama. 
Mai mare mi-i puterea suferinţei, 
Decât vi-i îndrăzneala mişelească. 
Capitanul: 
Luaţi-l. Faceţi-l să tacă. 
Suffolk: 
Haideţi, 
Ostaşi, şi arătaţi-vă cruzimea 
Ca moartea mea de pomină să fie! 
Sunt marii oameni deseori loviți 
De cei mai josnici şi mârşavi bezmetici. 
Un biet soldat roman şi un tâlhar 
L-au omorât pe blândul Tullius“; 
Şi Brutus“, mână de bastrad, pe Cezar 
L-a înjunghiat. Şi insulari sălbatici 
L-au sugrumat pe marele Pompei”. 
Sub mână de pirat, sfârşeşte Suffolk. 
(lese, dus de Withmore şi alții.) 
Căpitanul: 
Din ceilalţi doi, rămaşi să fie 
Răscumpăraţi, las liber unul. lată: 


491 Oratorul Marcus Tullius Cicero (106-43 î.e.n.), executat din 


ordinul lui Marc Antoniu, ca adversar politic. 

492 Unul din asasinii lui Cezar, în Senat. Istoricul Plutarh, în Vietile 
Paralele, afirmă că Brutus ar fi fost fiul natural al lui Cezar. 

493 llustru general roman, adversarul lui Cezar, învins de acesta 
din urmă în lupta de la Pharsala (48 î.e.n.), a căutat azil in Egipt, 
unde a fost însă ucis din ordinul regelui Ptolomeu. 
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(Arătându-l pe primul gentilom.) 
Acesta-i liber. 

(Spre celălalt gentilom.) 

Deci tu vii cu noi. 

(les toți, cu excepția primului gentilom. Apoi 
Whitmore revine târând cu o mână cadavrul 
decapitat al lui Suffolk şi tinând pe brațul încovoiat 
al celeilalte mâini capul tăiat.) 

Whitmore (aruncând povara): 

Să-i zac-aicea tidva şi cu leşul 
Pân-o veni regina şi amanta-i 
Să-l ia să şi-l înmormânteze! 
(lese.) 
Primul gentilom: 
Doamne, 
Sălbatică privelişte de groază! 
Voi duce regelui ce-a mai rămas 
Din el şi dacă nu-l va răzbuna, 
L-or răzbuna prietenii, sau poate 
Regina, căci i-a fost iubit şi drag... 
(lese, luând capul şi cadavrul lui Suffolk.) 


Scena 2 


Blackheath. 
Intră George Bevis şi John Holland, răsculați. 


Bevis: Hai, fă-ţi rost de-o spadă sau măcar de-o 
sabie. De două zile stau treji. 
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Holland: Cu atât au azi mai mare nevoie să 
doarmă. 

Bevis: Îţi spun că Jack Cade, postăvarul, are de 
gând să primenească statul, să-l întoarcă pe dos, să- 
i dea faţă nouă. 

Holland: Era mare nevoie, căci a ajuns să se 
destrame urzeala. Drace, ţi-am spus eu că timpuri 
bune pentru Anglia n-au mai fost de când s-au ivit 
gentilomii. 

Bevis: Ce veac afurisit! Meritul meşteşugarilor nici 
nu mai e luat în seamă. 

Holland: Nobleţea crede că e ruşinos să îmbraci 
şorţul de piele. 

Bevis: Şi pe deasupra, sfetnicii regelui nici măcar 
nu sunt nişte muncitori ca lumea. 

Holland:  Aşa-i şi totuşi mereu se spune: 
„Munceşte potrivit cu înclinarea ta”. Ceea ce e tot 
cum ai spune „magistraţii să fie oameni de muncă”. 
Deci, noi se cuvine să fim magistrati. 

Bevis: Asta e! Căci nu e semn mai bun care să 
arate o minte limpede, decât palma bătătorită. 

Holland: Uite-i, uite-i! Uite-l şi pe băiatul lui Bert, 
tăbăcarul din Wingham... 

Bevis: O să aibă pielea duşmanilor noştri, ca să 
facă din ea piele de câine... 

Holland: Şi Dick, măcelarul... 

Bevis: Atunci păcatul o să fie înjunghiat ca un bou 
şi nedreptatea înjunghiată ca un vițel! 

Holland: Şi Smith, ţesătorul... 

Bevis: Argot”, firul vieţii lor e bine tors. 

Holland: Haide, hai, să ne unim cu dânşii. 

(Tobe. Intră Cade, Dick măcelarul, Smith țesătorul 


494 „Deci”, de la ergo (lat. vulg). 
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şi alții, o mulțime.) 

Cade: Noi, John Cade, numit astfel de către cel ce 
ne-a fost pesemne tată... 

Dick (aparte): Sau mai curând pentru că a furat o 
cadă cu scrumbii în saramură. 

Cade: ... Pentru că voim să desăvârşim decăderea 
duşmanilor noştri, fiind chemat printr-o inspiraţie a 
cerurilor să detronez regi şi prinți... Porunceşte să se 
facă linişte. 

Dick: Linişte! 

Cade: Tată-meu era un Mortimer. 

Dick (aparte): Era un om de treabă... un bun zidar. 

Cade: Mama, o Plantagenet. 

Dick (aparte): Am cunoscut-o bine. Era moaşă... 

Cade: Soţia mea coboară din Shiretary. 

Dick (aparte): E, într-adevăr, fata unui vânzător 
ambulant, şi vindea şireturi. 

Smith (aparte): Da, de câtăva vreme nemaiputând 
umbla cu torba, spală rufe la ea acasă. 

Cade: les, deci, dintr-o casă cinstită. 

Dick (aparte): Ei, da, cinstit e şi câmpul şi el pe 
câmp s-a născut, sub un gard, pentru că taică-său n- 
a avut altă casă decât închisoarea pentru 
vagabonzi“. 

Cade: Sunt curajos. 

Smith (aparte): Chiar că şi trebuie: cerşetoria e 
curajoasă. 

Cade: Sunt în stare să îndur multe. 

Dick (aparte): Fără-ndoială: l-am văzut biciuit în 
piaţă trei zile de-a rândul. 

Cade: Nu mă tem nici de fier, nici de foc. 

Smith (aparte): Nici n-are de ce să se teamă de 


495 Traducere modificată. 
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fier, pentru că are un pieptar din zale, foarte tare. 

Dick (aparte): Ar trebui să se teamă de foc, pentru 
că braţul i-a fost înfierat pentru furt de vite. 

Cade: Fiţi deci viteji, pentru că viteaz vă e 
căpitanul şi el vă făgăduieşte să schimbe toate în 
bine. De-acum înainte în Anglia se vor vinde pe un 
penny şapte pâini de-o jumătate de penny. Oala de 
trei litre o să fie de zece şi trădare va fi să se dea 
berea slabă. Întreg regatul o să fie al tuturor şi calul 
meu de paradă o să pască pe calea Cheapside'”. Şi 
când voi fi rege, căci eu am să fiu rege... 

Toți: Dumnezeu să ocrotească pe maiestatea 
voastră. 

Cade: Mulţumesc, popor bun! N-o să mai fie bani. 
Toţi vor mânca şi bea pe socoteala mea şi vreau ca 
toţi să îmbrăcaţi aceeaşi livrea, ca toţi să se 
înţeleagă între ei ca fraţii şi să mă cinstească pe 
mine ca stăpânul lor. 

Dick: Mai întâi şi întâi trebuie să omorâm toţi 
avocaţii. 

Cade: Da. Asta şi vreau. Nu e lucru de plâns ca 
dintr-o piele de miel nevinovat să se facă un 
pergament şi ca pergamentul ăsta acoperit cu nişte 
mâzgălituri să fie de-ajuns ca să nimicească un om? 
Se spune că albina înţeapă, dar eu spun că ceara de 
albine”, căci în viaţa mea nu am pus decât o 
singură dată un sigiliu - şi de atunci nu mai sunt om. 
Ei bine, cine vine la noi? 

(Intră oameni din popor aducându-l pe notarul din 


496 Principala stradă comercială din Londra pe care Cade voia să 
o transforme în izlaz. 
497 Ceara de albine se folosea în aplicarea sigiliilor pe acte şi 
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Chatham.) 

Smith: Dascălul din Chatham! Ştie să scrie, să 
citească şi să numere. 

Cade: Ce grozăvie! 

Smith: L-am prins pregătind texte pe care să le 
copieze elevii“. 

Cade: Ce secătură! 

Smith: Are în buzunar o carte cu litere roşii. 

Cade: Aşa?! E un solomonar. 

Dick: Ei, ştie să facă contracte şi să scrie cu ronde. 

Cade: Îmi pare rău pentru el. Pe onoarea mea că 
omul pare să fie de treabă. Afară numai de cazul c- 
am să-l găsesc vinovat, n-o să moară... Prietene, 
vino mai aproape, să te cercetez. Care ţi-e numele? 

Notarul: Emmanuel. 

Dick: De obicei asta o scriu ei la începutul 
scrisorilor. O să-ţi meargă rău. 

Cade: Lasă-mă să-i vorbesc... Ai obiceiul să-ţi scrii 
numele? Sau faci numai aşa un semn anume, aşa ca 
orice om cinstit? 

Notarul: Mulţumesc lui Dumnezeu, domnule! Că 
am primit atâta învăţătură încât ştiu să-mi scriu 
numele”. 

Toți: A mărturisit. Omorâţi-l. E o secătură şi un 
trântor. 

Cade: Să fie omorât, vezi bine, şi să fie spânzurat 
cu tocul şi călimara de gât. 

(Notarul e luat pe sus şi dus afară.) 

(Intră Michael.) 


498 Traducere modificată. 

499 Se obişnuia să se folosească numele biblic Emmanuel, când se 
scriau scrisori, ca un semn de pioşenie, motiv pentru care notarul 
va fi executat (se numeşte Emmanuel). 

500 Traducere modificată. 
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Michael: Unde e generalul nostru? 

Cade: lată-mă, amice. 

Michael:  Fugiţi! Fugiţi! Fugiţi! Sir Humphrey 
Stafford şi fratele său sunt pe-aproape cu trupele 
regelui. 

Cade: Taci, secătură, taci, că de nu, te omor. O să 
aibă el de-a face cu un om de seama lui. Nu-i decât 
cavaler, nu-i aşa? 

Michael: Da, cavaler. 

Cade: Ca să-i fiu egal, am să mă fac numaidecât 
cavaler. (/ngenunchează.) Să ne sculăm, John 
Mortimer. (Se scoală.) Şi-acuma, să se păzească! 

(Intră sir Humphrey Stafford şi fratele său William, 
cu toboşari şi soldați.) 

Humphrey Stafford: 

Gunoaie şi lepădături din Kent, 
Buni toţi să fiţi doar spânzurați, lăsaţi 
Jos armele, întoarceţi-v-acasă. 
Şi dacă părăsiţi pe-acest nebun 
lertarea regelui o veţi avea. 
William Stafford: 
Dar mânios va fi, nendurător 
Şi gata sângele să-l verse, dacă 
Nu ascultați. Supuneţi-vă. Altfel, 
Veţi fi toţi morți. 
Cade: 
N Despre slugoii ăştia 
In haine de mătase, nu vorbesc... 
Eu ţie îţi vorbesc, popor prea bun, 
Asupra căruia tot voi domni, 
Căci sunt moştenitor drept al coroanei. 
Humphrey Stafford: 
Nu zău? Dar tată-tău lucra în ipsos 
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Şi tu, un biet pânzar, atâta eşti. 
Cade: 
Adam, el nu era doar grădinar? 
William Stafford: 


Ei şi?! 
Cade: 
Ei, iată: Edmond Mortimer 
Şi conte March s-a cununat cu fata 
Lui Clarence, ducele - aşa e? 
Humphrey Stafford: 
Da. 

Cade: 


El a avut doi gemeni. 
William Stafford: 
Nu-i aşa. 
Cade: 
Ei asta-i! Dar e-adevărat ce spun. 
Cel mare, dat la doică,-a fost furat 
De-o cerşetoare şi el neştiind 
Nimic de naşterea lui şi de rude, 
Crescând, cu timpul a ajuns zidar. 
Şi eu sunt fiul lui. Poţi zice nu? 
Dick: 
E-adevărat! Aşa-i. Deci va fi rege! 
Smith: Domnule, la tată-meu acasă a zidit o sobă. 
Cărămizile ei sunt încă acolo, vii, ca să dovedească 
asta. Deci, nu poţi să spui nu. 
Humphrey Stafford: 
Şi voi pe vorba-acestui ticălos 
Puneţi temei, când nu ştie ce spune? 
Toți: 
La naiba! Da, desigur... Hai, plecaţi! 
William Stafford: 
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Cade, ducele de York te-a învăţat 
Ca să vorbeşti aşa! 
Cade (aparte): 
Ba minte, eu 
Le-am născocit şi ticluit pe toate! 

(Tare): 

Du-te, prietene, spune regelui din parte-mi că din 
respect şi preţuire pentru tată-său, Henric al 
cincilea, în timpul căruia copiii jucau bile pe arginţi 
francezi, îi dau voie să domnească, dar că-i voi sta 
în sprijin ca regent. 

Dick: Pe deasupra, vrem capul lordului Say, care a 
vândut ducatul Maine-ului. 

Cade: Da, da... Ai dreptate, căci prin asta Anglia a 
fost schilodită şi va trebui să umble în cârje dacă n- 
aş fi eu s-o susţin cu puterea mea. Voi, tovarăşii mei 
regenţi, eu vă spun că lord Say a scopit statul, l-a 
făcut eunuc şi pe deasupra ştie să vorbească şi 
franţuzeşte, aşa că e trădător. 

Humphrey Stafford: 

Oh, tristă neştiinţă grosolană! 

Cade: Ei, răspunde dacă poţi la asta: francezii sunt 
duşmanii noştri. Şi eu întreb, poate fi cel ce 
vorbeşte limba duşmanului un bun sfetnic al 
regelui? Da sau ba? 

Toți: Nu poate fi. Nu... Nu... De-aceea îi vrem 
capul! 

William Stafford: 

Ei, dacă vorba blândă nu-mi ascultă, 
Cu oastea regelui îi năpădesc. 

Humphrey Stafford: 

Porniţi în toată ţara, crainici, spuneţi 
Că cei ce merg cu Cade sunt trădători 
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Şi chiar şi cei ce-or dezerta-nainte 
Ca lupta-n contra lui să fi sfârşit 
Vor fi, drept pildă, spânzurați în poarta 
Căminurilor lor sub ochii chiar 
Al soaţelor şi fiilor! Am zis. 
lar voi, ce sunteţi regelui prieteni, 
Urmaţi-mă! 
(Cei doi Stafford ies urmați de trupele lor.) 
Cade: 
lar voi, cei ce iubiţi 
Poporul, hai, veniţi să arătăm 
Că suntem oameni, ştim ce-i libertatea. 
N-om mai lăsa nici lorzi, nici gentilomi, 
li vom cruța doar pe acei ce poartă 
Bătute-n cuie ghete pingelite, 
Aceia sunt calici şi sunt cinstiţi! 
De-ar îndrăzni, ei partea ne-ar lua. 
Dick: 
Priviţi! Sunt toţi în ordine şi gata 
Ca să pornească împotriva noastră. 
Cade: Şi noi suntem în ordine, mai cu seamă când 
suntem în dezordine. Înainte, marş! 
(les.) 


Scena 3 


Într-altă parte, tot în Blackheath. Trâmbiţe. 
Alarmă. Fraţii Stafford cad ucişi. 


Cade: Unde e Dick, măcelarul din Ashford? 

Dick: Aicea-s, domnule. 

Cade: Cădeau în faţa ta ca oile şi ca boii şi tu te-ai 
purtat ca şi cum ai fi fost la abator. De-aceea iată şi 
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răsplata ta: îndoit va fi postul Paştilor şi numai tu 
singur vei avea dreptul să tai până la nouăzeci şi 
nouă de vite pe săptămână”. 

Dick: Nici nu cer mai mult. 

Cade: La drept vorbind, nici nu meriţi mai puţin. 
Vreau să iau cu mine trofeul victoriei noastre. Voi 
târî, legate de calul meu, cadavrele acestea până 
voi ajunge la Londra unde ni se va aduce sabia 
primarului”. 

Dick: Dacă vrem să ne meargă bine şi să facem 
fapte bune, să spargem porţile închisorilor şi să dăm 
drumul la cei închişi. 

Cade: Nicio grijă - bizuie-te pe mine”. Haide să 
mergem asupra Londrei. 

(les.) 


Scena 4 


Londra. Palatul. 

Intră regele citind o jalbă. Il însoțesc ducele de 
Buckingham şi lordul Say. Apare, în al doilea plan, 
regina Margareta plângând şi privind capul lui 
Suffolk. 


Regina: 


501 Tăierea vitelor era oprită în postul Paştelui. Se acordau însă şi 
autorizări pentru tăiere, în mod excepţional, unora dintre măcelari. 
502 Traducere modificată. 
503 Traducere modificată. 
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S-a spus şi-am auzit de multe ori 
Că roade sufletul adânc durerea 
Şi-l face temător şi-l micşorează; 
Dar cine-ar fi să izbutească să nu plângă 
Văzând aceasta? Capul lui la sânul 
Ce mi se zbate poate odihni, 
Dar unde-i trupul să-l îmbrăţişez? 
Buckingham (către rege): 
Ce răspuns dă măria ta la cererea răzvrătiţilor? 
Regele: 
Le voi trimite un episcop care 
Să-i lămurească - tare mai sunt proşti” 
Şi-ar fi păcat de sabie să piară. 
Mai bine să vorbesc cu-acest Jack Cade, 
Li-e căpitan... Să mai citesc o dată. 
Regina: Ş 
Ce monştri, vai! Ast chip m-a stăpânit 
Precum planetele rătăcitoare 
Şi-n schimb pe ei, nevrednici să-l privească, 
Nu i-a putut sili să se supună?"* 
Ah! Crunţi sălbatici! Capu-acest iubit 
Mă stăpânea ca şi o stea din ceruri... 
El n-a putut trezi în oameni milă - 
Fiinţi nedemne capul să-l privească. 
Regele: 
Lord Say, Cade a jurat să-ţi taie capul. 
Say: 
Milord, nădăjduiesc că pe-al lui Cade 
Îi vei avea. 
Regele: 
Cum, doamnă, gemi şi plângi 


504 Traducere modificată. 
505 Traducere modificată. 


~ 463 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
Mereu moartea lui Suffolk? Dacă eu 


Ar fi să mor, iubirea mea, mi-i teamă 
Că mult pe mine-atât n-ai să mă plângi. 
Regina: 
N-aş plânge, dragoste, ci aş muri. 
(Intră un vestitor.) 
Regele: 
Ce ştiri aduci? De ce atâta grabă? 
Vestitorul: 
Sunt răzvrătiţii-n Southwark”! Fugi, stăpâne! 
Jack Cade se dă drept lordul Mortimer, 
Coborâtor al ducelui de Clarence, 
Şi spune de măria ta - deschis - 
C-ai fost uzurpator, şi s-a jurat 
Să se încoroneze-n Westminster. 
Şi oastea lui e doar mulţimea-n zdrenţe, 
Ţărani sălbatici, cruzi şi bădărani. 
Cu moartea lui sir Humphrey şi sir William 
S-au răsculat. Toţi oamenii de lege, 
Curtenii, cărturarii, gentilomii 
Sunt pentru ei doar trădătoare-omizi 
Şi vor, nebuni, pe toţi să-i căsăpească. 
Regele: 
Ah, oameni fără de credinţă, nu ştiu 
Ce fac. 
Buckingham: 
lubite suveran, te du 
La Killingworth pân-a fi adunată 
O oaste-n stare să-i zdrobească. 
Regina: 
O, dacă Suffolk ar mai fi în viaţă, 
Supuşi ar fi toţi răzvrătiţii-n Kent. 


506 Cartier londonez pe malul de sud al Tamisei. 
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Regele: 
Lord Say, să vii cu noi la Killingworth. 
Căci trădătorii te urăsc. 
Say: 
Nu-i bine. 
Viaţa voastră aş primejdui-o. 
Vederea mea atât li-i de urâtă, 
Încât mă voi ascunde în oraş 
Şi cât mai tainic voi trăi, mai singur. 
(Intră un al doilea vestitor.) 
Al doilea vestitor: 
Jack Cade e-acum stăpân pe Podul Londrei, 
Burghezii fug şi-şi părăsesc căminul, 
Mulțimea lacomă de prad-aleargă 
Să-ngroaşe rândurile răzvrătirii 
Şi vrea să tâlhărească-ntreg oraşul, 
De-asemeni şi regeasca voastră curte, 
Buckingham: 
Încalecă, măria ta, şi fugi. 
Regele: 
Vin' Margareto, Domnul şi nădejdea 
Ne-or ajuta. 
Regina: 
S-a spulberat nădejdea-mi 
De când e Suffolk mort. 
Regele (către Say): 
Milord, adio, 
Să nu te-ncrezi în oamenii din Kent. 
Buckingham: 
să nu te-ncrezi în răzvrătiți, în nimeni, 
De teamă să nu fii trădat... 
Say: 
Mă-ncred în nevinovăția mea, prin care 
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Sunt şi mai îndrăzneţ, mai hotărât. 
(les.) 


Scena 5 


Londra. Turnul. 
Lord Scales şi alti câțiva apar pe parapet. 
Jos intră câtiva cetățeni. 


Scales: 

Ei bine?! A fost omorât Jack Cade? 

Primul cetățean: Nu, milord, şi nu poate fi 
adevărat, pentru că răzvrătiţii au pus mâna pe pod 
omorând pe toţi cei care li se împotriveau. Lordul 
primar roagă pe luminăţia ta să-i trimită de la Turn 
ajutoare, pentru ca să poată apăra oraşul împotriva 
rebelilor. 

Scales: 

Ce oameni am, pun sub porunca voastră, 
Deşi eu însumi sunt îngrijorat. 
Au încercat să ia cu forţa Turnul... 
La Smithfiel însă veţi putea să strângeţi 
O oaste-ntreagă - iar acolo eu” 
Vi-I voi trimite şi pe Matthew Goffe. 
Voi pentru rege să luptaţi şi pentru 
A voastră ţară şi viaţa voastră. 
Vă las cu bine, mă întorc la treabă. 
(les.) 


Scena 6 


Londra. Strada Cannon. 


507 Traducere modificată. 
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i Apare Jack Cade şi tovarăşii săi. 
Işi înţepeneşte toiagul în Piatra Londrei”. 


Cade: lată-l acum pe Mortimer, lord al cetăţii. Şi 
de aici chiar, aşezat pe Piatra Londrei, ordon şi 
comand ca, pe cheltuiala oraşului, din fântâna 
publică pe tot timpul celui dintâi an al domniei 
noastre să curgă numai vin de Bordeaux. Şi de 
acum înainte crimă de trădare va fi de mi s-o spune 
altfel decât lord Mortimer. 

(Un soldat intră alergând.) 

Soldatul: jack Cade! Jack Cade! 

Cade: Omorâţi-l pe loc! 

(Soldatul e omorât.) 

Smith: Băiatul ăsta dacă va fi cuminte n-o să te 
mai strige Jack Cade; cred că a primit o bună lecţie. 

Dick: Milord, e o oaste adunată la Smithfield. 

Cade: Înainte deci, s-o înfruntăm! Dar mai-nainte 
să dăm foc Podului Londrei, şi, dacă puteţi, daţi foc 
şi Turnului. Haideţi, plecăm! 

(les.) 


Scena 7 


Londra. Smithfield. Alarmă. 
Matthew Goffe şi oamenii săi sunt puşi pe fugă 
de Jack Cade şi de rebeli. Matthew Goffe e ucis. 


Cade: Aşa, meşterilor. Acum câţiva dintre voi să 


508 Un bloc mare de piatră rotundă, de unde porneau toate 
drumurile din Londra şi a cărei atingere echivala cu stăpânirea 
oraşului. 
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meargă şi să dărâme Savoy-ul'”, alţii hanurile şi 
judecătoriile. Dărâmaţi totul. 

Dick: Aş vrea să-ndrept o cerere către sefioria 
voastră. 

Cade: De-ar fi chiar o sefiorie şi tot ai capăta-o 
pentru vorba ce-ai rostit-o. 

Dick: Cer ca legile Angliei să iasă numai din gura 
voastră. 

Holland (aparte): Pe dracu, c-or fi legi tare 
sângeroase, fiindcă a primit o împunsătură de suliță 
în gură şi nu s-a vindecat încă. 

Smith (aparte): Vai, John, o să fie legi împuţite, 
căci îşi împute duhul tot mâncând brânză prăjită. 

Cade: M-am gândit la asta şi aşa va fi. Duceţi-vă şi 
ardeţi toate arhivele şi judecătoriile regatului: gura 
mea o să fie parlamentul Angliei. 

Holland (aparte): O să avem atunci nişte legi care 
o să muşte, afară numai de nu i s-or scoate dinţii. 

Cade: Şi de-acum înainte orice lucru va fi pus şi 
stăpânit de-a valma. 

(Intră un vestitor.) 

Vestitorul: Milord, o captură, o captură. lată-l pe 
lord Say, cel care a vândut oraşele în Franţa, cel 
care la ultimul bir ne-a pus să plătim de douăzeci şi 
una de ori impozitul suplimentar de o 
cincisprezecime, asta în afară de un şiling de fiecare 
liră cât a fost ultimul impozit”"”. 


509 Palatul ducilor de Lancaster; ars, de fapt, în timpul răscoalei 
ţăranilor din 1381. 

510 Traducere modificată. Impozitele suplimentare, având 
caracter excepţional, se calculau ca a 10-a sau a 15-a parte din 
impozitul obişnuit anual, sau ca un şiling, în plus, pentru fiecare 
liră din impozitul total. O liră sterlină avea în acea vreme 20 şilingi, 
ca şi până în anul 1970, după care dată lira se împarte în 100 
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(Intră George Bevis aducându-l pe lordul Say.) 

Cade: Ei bine, pentru asta îi vom tăia capul de 
zece ori. Ah, Say, tu eşti, da, tu eşti, şiac vărgat, tu 
eşti lordul din pânză groasă”'!. lată-te, deci, sub 
jurisdicţia noastră regală. Ce ai de răspuns 
maiestăţii mele pentru faptul de a fi părăsit 
Normandia şi de a fi dat-o domnului Basemecu”"”, 
prinţul şi delfinul Franţei! Află dar, în această 
augustă prezenţă, în prezenţa lordului Mortimer el 
însuşi, că sunt mătura care trebuie să scape curtea 
de un gunoi ca tine. În chip trădător ai stricat 
tineretul regatului făcând o şcoală în care să se 
înveţe gramatica. Altădată părinţii noştri n-aveau 
altă ştiinţă de carte sau bucoavne decât răbojul şi 
crestătura; tu, tu ai făcut să se folosească tipăritura 
şi, împotriva voinţei regelui şi a coroanei sale cum şi 
a demnităţii lui, ai făcut o moară de hârtie. Şi o să ţi 
se arate în faţă că ţii pe lângă tine oameni care 
rostesc obişnuit substantive, verbe şi alte vorbe la 
fel de dezgustătoare, pe care o ureche creştinească 
nu le poate îndura. Ai pus judecători de pace pentru 
ca să chemi în faţa lor oameni sărmani pentru nişte 
întâmplări despre care nu erau în stare să dea nicio 
ştire şi de care nu puteau să răspundă în niciun fel. 
In afară de asta, i-ai băgat la închisoare şi, pentru că 
nu ştiau să citească, i-ai spânzurat când tocmai 
pentru că nu ştiau să citească erau vrednici şi se 
cuvenea să trăiască. Nu-i aşa că încaleci un cal în 


penny. 
511 Joc de cuvinte, în textul englez, privitor la numele Say şi 
substantivul „say”, însemnând un fel de pânză. 

512 Pronunţare alterată a expresiei franceze baise mon cul 
(„pupă-mă în...”). 
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zale şi împodobit din cap şi până-n coadă?” 

Say: Ei şi?! 

Cade: Drace! N-ar trebui să-l pui pe calul tău să se 
îmbrace-n mantie, când oameni mai cinstiţi ca tine 
umblă numai în pantaloni şi pieptare. 

Dick: Şi care lucrează chiar numai în cămaşă, ca 
mine de pildă, care sunt măcelar. 

Say: Oameni din Kent! 

Dick: Ce ai de zis de Kent? 

Say: Nimic alta decât: Bona terra, mala gens""*. 

Cade: Luaţi-l, curăţaţi-l, vorbeşte latineşte! 

Say: 

Dar ascultați ce-am să vă spun - ş-apoi 
Puteţi să faceţi ce veţi vrea cu mine. 
În Comentariile sale, Cezar 
Descrie Kent-ul ca fiind ţinutul 
Din toată insula cel mai bogat, 
Frumos şi cu atâta rânduială 
De oameni vrednici, darnici, muncitori 
Şi largi la inimă, că mi-i nădejdea 
Că nici voi n-aţi fi oameni fără milă, 
Eu Maine-ul n-am vândut şi n-am pierdut 
Normandia. Vieaţa-mi însă-aş da-o 
De-ar fi să le pot dobândi din nou, 
Cu bunătate-am împărţit dreptatea 
Şi plânsetul şi ruga m-au muiat 
Şi niciodată darul... V-am cerut 


513 Cade se referă la îmbrăcămintea din catifea, brodată cu fir de 
aur, pentru caii nobililor, judecătorilor şi altor demnitari, când luau 
parte la cortegii, cu ocazia unor anumite ceremonii. 

514 „fară bună, oameni răi.” Referire la relatarea unui scriitor 
englez, de la mijlocul sec. al XVI-lea, care citează aprecierea 
italienilor privind Anglia şi englezii: Anglia terra bona terra, mala 
gens. 
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Mai mult decât pe rege să-l păziţi, 
Prin voi şi ţara s-o îmbelşugaţi? 
Am fost cu învățații larg şi darnic, 
Căci regele de m-a deosebit 
A fost doar pentru multa mea ştiinţă. 
Şi-aşa cum este neştiinţa blestem 
Şi aripă ştiinţa care-nalţă, 
Eu cred că doar de sunteţi prinşi de gheara 
Vreunui duh drăcesc”"” mă veţi ucide. 
Pe lângă regi străini tâlmaci fu glasu-mi 
Ş-al vostru bine doar... 
Cade: Mda! Dar, dat-ai vreodată o lovitură pe un 
câmp de bătaie? 
Say: 
Vezi, oamenii aleşi au braţul lung... 
Adeseori eu am lovit pe-acei 
Ce nu-i vedeam şi totuşi i-am ucis. 
Beavis: Ce laş! Să ataci oamenii pe la spate! 
Say: 
Obrajii mi-au pălit în nopţi de veghe 
Muncind spre-al vostru bine,-al tuturor. 
Cade: Daţi-i o palmă şi şi-or recăpăta roşeaţa. 
Say: 
Şedinţe grele ca să-mpart dreptatea 
Puterea mi-au sleit-o... Sunt bolnav. 
Cade: O să-ţi dăm o doftorie de ştreang de cânepă 
şi o să-ţi lăsăm sânge cu baltagul!""* 
Dick: Ce te face să tremuri aşa, omule? 
Say: 
Paralizia, nu frica. 


515 Noţiune preluată din Evanghelia lui Marcu (|, 32). 
516 După ce condamnaţii la moarte erau spânzurați, li se tăia 
capul, care era pus în vârful unei prăjini. 
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Cade: la uite-l cum îşi înclină spre noi capul, parcă 
ar zice: „O să vă plătesc eu asta”. Am să văd dacă 
tidva lui n-o sta ceva mai tare şi nemişcată în vârful 
unei suliţi... Să fie luat şi să i se taie capul! 

Say: 

Dar, spuneţi-mi de ce sunt vinovat? 
Râvnit-am la onoruri, bogății? 

Am lăzi de aur stors din suferinţe? 
Îmi este-mbrăcămintea prea bogată? 
De ce să-mi cereţi moartea? V-am lovit? 
De sânge mâinile îmi sunt curate 
Şi inima de orice gând făţarnic. 
Lăsaţi-mi dar viaţa... 

Cade (aparte): Simt că vorbele lui trezesc în mine 
mila, dar am să mă stăpânesc; deci va muri măcar 
şi pentru aceea că a ştiut să pledeze atât de bine 
pentru viaţa sa. 

(Tare): Luaţi-l! Are un drac sub limbă, nu vorbeşte 
în numele lui Dumnezeu. Hai, luaţi-l, v-am spus, şi 
tăiaţi-i repede capul; apoi spargeţi casa ginerelui 
său, sir James Crower. Tăiaţi-i şi lui capul şi aduceți- 
mi-le aici, şi pe unul şi pe celălalt, fiecare într-un 
vârf de prăjină. 

Toti: Aşa se va face. 

Say: 

Oh, cetăţeni, în ciuda chiar a rugii, 

De-ar fi ca voi de aspru Dumnezeu 

Cu sufletele voastre, după moarte 
Ce vă veţi face? Inima, vă rog, 
Muiaţi-v-o, viaţa mea cruţând-o! 

Cade: Luaţi-l. Faceţi ce vă poruncesc! 

(Câţiva răzvrătiți ies ducându-l pe lordul Say.) 

Cel mai mândru dintre marii vasali ai regatului şi 


~ 472 ~ 


William Shakespeare 

tot nu va putea să-şi păstreze capul pe umeri, dacă 
nu-mi va plăti mie tribut. Nicio fecioară nu se va 
putea mărita fără a nu-mi plăti mie dinainte 
dreptul... fecioriei. Oamenii vor fi birnicii mei in 
capite” şi noi ordonăm şi comandăm ca femeile lor 
să fie atât de binevoitoare, cât inima poate dori şi 
limba poate cere. 

Dick: Milord, când mergem la Cheapside să 
împrumutăm de-ale gurii cu lăncile noastre? 

Cade: Hei, drace, numaidecât. 

Toți: Oh, minunat! 

(Intră un om aducând capetele.) 

Cade: Asta-i şi mai minunat! la puneţi-i să se 
sărute, căci se iubeau mult când trăiau. Acum 
despărţiţi-i, de teamă să nu se sfătuiască pentru 
predarea de noi oraşe în Franţa. Soldaţi, să amânăm 
pentru la noapte jefuirea oraşului, căci vrem acum 
să călărim prin ulițele lui cu capetele astea două 
purtate înaintea noastră ca nişte buzdugane şi la 
toate răscrucile să-i punem să se sărute... înainte. 

(les.) 


Scena 8 


Southwark. Trâmbiţe. 
Intră Jack Cade şi șleahta lui. 


Cade: Luaţi-o înapoi pe strada Fish! Pe la colţul cu 
Sfântul Magnus!"'* Loviţi, ucideţi! Zvârliţi-i pe toţi în 
Tamisa! 


517 Termen juridic însemnând deținerea pământului de la şeful 
suprem feudal, Cade declarându-se rege. 
518 Biserica Sf. Magnus. 
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(Se aud vuind trâmbiţe pentru parlamentare.) 

Ce e zgomotul acesta? Cine are îndrăzneala să 
sune retragerea şi  parlamentarea când eu 
poruncesc să se ucidă? 

(Intră Buckingham şi bătrânul Clifford în fruntea 
trupelor lor.) 

Buckingham: 

Noi îndrăznim! Cade, află: suntem 
Trimişii regelui să lămurim 
Poporu-n rătăcirea lui. Vestesc 
C-or fi iertaţi cei ce te-or părăsi 
Şi s-or întoarce liniştiţi acasă. 
Clifford: 
Primiţi iertarea, cetăţeni? Ce spuneţi? 
Sau vreţi spre moarte-n gloată toţi să mergeţi? 
Cel ce-i cu regele şi vrea iertarea 
Să zvârle cuşma-n sus, să strige tare: 
„Trăiască regele”, iar cel ce nu vrea 
Şi nici pe tată-său nu i-l cinsteşte - 
Pe Henric cel de-al cincilea, şi care 
Întreaga Franţă a supus-o - spada 
Să şi-o ridice împotriva noastră 
Şi să-ndrăznească peste noi să treacă! 
Toți: Trăiască, trăiască regele, trăiască regele! 
Cade: Cum?! Buckingham şi Clifford, aveţi această 
înfumurată îndrăzneală! Şi voi, făpturi de nimica, voi 
îi credeţi? Vreţi neapărat să fiţi spânzurați cu 
iertarea voastră de gât? Făcutu-şi-a spada mea 
drum prin porţile Londrei pentru ca voi să mă 
părăsiţi aici la „Cerbul Alb” în Southwark? Eu ziceam 
că n-o să lăsaţi armele din mâini până ce nu veţi fi 
căpătat toate vechile libertăţi, dar sunteţi toţi nişte 
oameni fără credinţă şi laşi şi vă place să trăiţi ca 


~ 474 ~ 


William Shakespeare 
sclavi ai nobililor. Să vă rupă şalele sub poveri, să vă 
ia casele sub nasul vostru, să vă batjocorească 
nevestele şi fetele sub ochii voştri! Eu o s-o scot la 
capăt şi singur! Arde-v-ar pe toţi blestemul 
Domnului! 
Toți: Mergem cu Cade, mergem cu Cade... 
Clifford: 
E Jack Cade, poate, fiu dintr-ai lui Hernic 
Al cincilea, ca să-l urmaţi pe dânsul? 
Gândiţi că vă va duce el în Franţa 
Făcând din voi, umilii, conți şi duci? 
Dar, vai! E omul fără de sălaş. 
Şi va putea trăi doar tâlhărind? 
Şi dac-ar fi ca să trăiţi aşa, 
Oh, ce ruşine pentru voi şi-ai voştri 
Ar fi, când prea puternicul francez, 
Pe care altădată l-aţi zdrobit, 
Ar trece marea şi v-ar cutropi. 
Acum chiar, în aceste zile grele, 
Trufaşi pe străzi în Londra-i văd trecând, 
Strigându-vă în faţă „ţărănoi”. 
Ah, moară zece mii de Cade nemernici, 
Decât viaţa sub călcâi francez. 
În Franţa,-n Franţa să luăm din nou 
Tot ce-am pierdut. lar ţărmii-obârşii voastre 
Cruţaţi-vi-i! Sunt Anglia! Voi sunteţi 
Şi tari şi vrednici. Henric are-arginţi. 
Cu Domnul, credeţi şi-n izbânda voastră! 
Toți: Trăiască Clifford! Trăiască Clifford! Mergem 
cu regele şi cu Clifford! 
Cade: Văzutu-s-a vreodată un fulg bătându-se 
după toate vânturile, atât de lesne ca mulţimea 
asta? Numele lui Henric al cincilea îi câştigă şi-i 
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duce spre o sută de greşeli şi iată că mă lasă de 
unul singur. Îi văd chiar că se sfătuiesc cum să mă 
prindă. Văd eu că numai cu spada am să-mi fac 
drum, căci nici nu mai pot s-aştept... În ciuda 
dracilor şi a iadului, am să trec prin mijlocul vostru. 
Cerul şi onoarea îmi sunt martore că nu lipsa de 
hotărâre, ci josnica şi nemernica trădare a 
tovarăşilor mei mă-ndeamnă s-o iau la sănătoasa. 

(lese.) 
Buckingham: 
Cum? Fuge? Urmăriţi-l. Care-l prinde 
Şi regelui îi va aduce capul 
O mie de coroane va primi. 
Veniţi, cu regele să vă împac. 
(les.) 


Scena 9 


Castelul Kenilworth. Trâmbiţe. 
Apar pe terasa castelului regele, regina, 
Somerset. 


Regele: 
A fost vreodată rege pe pământ 
Să aibă mai puţin noroc ca mine? 
De-abia ieşit din leagăn şi am fost 
Uns rege, când aveam doar nouă luni. 
Şi nu-i supus ce-ar vrea să fie rege 
Cât ard de dor să fiu doar un supus. 
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(Intră Buckingham şi Clifford.) 
Buckingham: 
Mă-nchin cu veste bună, majestate! 
Regele: 
E, Buckingham, l-aţi prins pe trădător? 
Sau a fugit spre-a prinde noi puteri?>+? 
(Sunt aduşi, jos lângă terasă, legați cu o coardă de 
gât, un mare număr de tovarăşi de-ai lui Jack Cade.) 
Clifford: 
Cade a fugit şi şleahta se predă. 
Cu gâtul lor în ştreang aşteaptă, sire, 
să hotărăşti de vor trăi sau nu”. 
Regele: 
Oh ceruri mari, deschideţi-vă poarta, 
Primiţi-mi laudele mulţumirii! 
Soldaţi, viaţa v-aţi răscumpărat-o; 
Aţi dovedit că vă iubiţi şi ţara 
Şi prinţul. Rămâneţi pe mai departe 
Cu acelaşi gând şi-aceleaşi simţăminte. 
Şi Henric nu vă va uita vrodată, 
Nenorocit chiar dac-ar fi. Vă iert, 
Şi liberi sunteţi să plecaţi acasă. 
Toți: 
Trăiască regele! Trăiască! Ura! 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Milord, vestesc că ducele de York 
S-a-napoiat acuma din Irlanda 
Cu oşti de Kerni şi vrednici Gallowglassi””! 


519 Traducere modificată. 

520 Traducere modificată. 

521  Halebardieri irlandezi, renumiţi pentru forţa fizică şi 
înverşunarea lor în luptă. 


~ 477 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
Şi vine-ncoace-n mare-orânduire 
Şi-n drum le spune tuturor că vine 
Spre a goni din preajma voastră, sire, 
Pe ducele de Somerset, pe care 
Il judecă drept mare trădător. 
Regele: 
Domnia-mi stă-ntre două mari prăpăstii. 
De-o parte Jack Cade şi de alta York. 
Asemenea corăbiei scăpate 
De vijelii, dar prinsă de-un pirat 
În apă liniştită, tot aşa 
De-abia înfrânt de-i Cade, se-nalţă York. 
Mergi Buckingham, întâmpină-l, întreabă-l 
De ce ridică armele şi spune-i 
Că eu pe Edmond, ducele, în Turn 
L-am fost închis... Vei sta acolo, Edmond, 
Până ce York îşi va desface oastea. 
Somerset: 
Merg la-nchisoare, chiar la moarte merg 
De e spre fericirea ţării mele. 
Regele (către Buckingham): 
la seama să nu pui asprime-n vorbă... 
E mânios... şi n-ar putea să-ndure 
Un fel de vorbă aspru. 
Buckingham: 
Da, milord. 
Şi eu sunt sigur că aşa voi face 
Ca spre folosul tău să fie toate. 
Regele: 
Să mergem, dară. Doamnă, vino, poate 
Vom învăţa să stăpânim mai bine. 
Căci până astăzi Anglia în drept e 
Să-mi blesteme domnia fără vlagă. 
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(Trâmbiţe. les.) 


Scena 10 


În Kent. Grădina lui Iden. 
Intră Cade. 


Cade: Vai, praful s-a ales de tot ce-am vrut! Vai de 
mine însumi, care port o spadă şi totuşi stau să mor 
de foame. Cinci zile de când stau ascuns prin 
pădurile acestea, fără să-ndrăznesc să ies, pentru că 
toată ţara mă caută. Dar acuma aşa de foame mi-e, 
că chiar de-ar vrea cineva să-mi închirieze viaţa pe 
o mie de ani şi tot n-aş primi. Am sărit gardul în 
grădina aceasta ca să văd dacă găsesc niscai ierburi 
sau ca să culeg vreo salată, lucru foarte bun ca să 
mai împrospăteze stomacul unui om pe o vreme 
atât de caldă. Şi, nimic de zis, toate salatele au fost 
însămânţate pe lume pentru binele meu, căci de 
multe ori, fără vreo salată de-a mea, aş fi avut 
scăfârlia tăiată de-o lovitură de bardă şi de multe 
ori, când mi-era gâtul uscat şi mergeam ceva mai 
iute, mi-a slujit drept ulcea de băut... şi tot salata o 
să-mi slujească drept prânz. 

(Intră Iden cu servitorii săi.) 

Iden: 

Oh, cine-ar vrea să mai trăiască-n larma 
Şi în mişcarea curților, când poate 
Să aibă bucuriile plimbării? 
Această moştenire de la tata 
Mi-ajunge cât o-mpărăţie-ntreagă. 
Nu vreau prin sărăcirea altora 
Să mă ridic şi, totuşi, bani de strâng 
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O fac tăcut fără să nasc vro pizmă... 
Mi-ajunge casa să mi-o ţin cinstit, 
Ca tot săracul poarta-mi părăsind-o 
să plece de la mine mulţumit. 

Cade: Na! lată şi stăpânul locului. Vine să mă 
aresteze pentru vagabondaj, pentru că am pătruns 
în proprietatea lui fără voie... Ah, secătură, vrei să 
mă vinzi şi să primeşti de la rege o mie de coroane, 
dându-i capul meu! Dar am să te fac să mănânci fier 
ca struţul şi să-mi înghiţi spada ca pe-un ac, înainte 
de a ne despărţi! 

Iden: 

Hei, bădărane, orişicine-ai fi, 
Nu te cunosc. De ce te-aş vinde? 
Nu e de-ajuns că mi te-ai strecurat 
Ca hoţul în grădina mea să furi, 
Căci zidul l-ai sărit - şi pe deasupra 
Te mai şi oţărăşti la mine-obraznic! 

Cade: Să mă oţărăsc la tine?! Da, pe sângele cel 
mai bun pe care l-am vărsat, dar nu numai să te 
înfrunt, dar să te şi insult. Uită-te bine la mine. N-am 
mâncat de cinci zile şi totuşi vino tu şi cu cei cinci 
oameni ai tăi, veniţi încoace - şi dacă nu vă întind 
pe toţi, jos, lat, morţi de-a binelea, să facă 
Dumnezeu ca să nu mai pot mânca decât iarbă! 

Iden: 

Cât va fi Anglia nu se va spune 
Că Alexander Iden, gentilom 
Din Kent, s-a năpustit cu slujitorii 
Să bată un sărac înfometat. 
Priveşte-mă în ochi - dar drept în ochi - 
Şi vezi, poţi ochii să mă faci să-i plec? 
Măsoară-te cu mine, braţ cu braţ, 
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Şi vezi-te că eşti lipsit de vlagă. 
Ţi-e mâna deget doar din pumnul meu, 
Piciorul meu e trunchi, al tău... o vargă 
Şi-i vlagă-ntr-un picior de-al meu cât e 
Puterea ta în corpul tău întreg! 
De-ajuns un braţ ca să ridic - şi groapa 
Ţi-e gata în pământ săpată. Dar 
Sfârşind această bătălie-a vorbei 
Ţi-o spune spada-mi ce nu poate limba. 

Cade: Pe viaţa mea, uite-l pe cel mai viteaz dintre 
viteji! Fierule, dacă limba ta te fărâmiţează, dacă 
înainte de a dormi în teaca ta nu-l tai pe bădăranul 
ăsta osos în ciosvârte, mă rog lui Dumnezeu în 
genunchi, pe amândoi genunchii, ca să ajungi ca din 
tine să se facă doar piroane. 

(Cade şi Iden se bat. Cade e străpuns şi se 
prăbuşeşte.) 

Ah! Sunt mort! Foamea doar, ea m-a ucis. Zece 
mii de draci să se ridice împotriva mea şi pe toţi îi 
desfid să mă bată, dar să mi se dea cele zece 
prânzuri pierdute. Usucă-te grădină şi fii de-acum 
înainte cimitirul a tot ce vieţuieşte în casa asta, 
pentru că aici sufletul neînvinsului Cade a zburat. 

Iden: 

Pe Cade, Cade trădătorul l-am ucis? 
Sfințită fii tu, spadă, pentru această 
Grozavă săvârşire şi să fii, 

Când voi muri, deasupra-mi atârnată 
Şi sângele de pe tăişul tău 
Să nu mai fie şters, să-l poţi păstra 
Ca un blazon heraldic, stema cinstei 
Stăpânului tău care-a câştigat-o... 

Cade: Adio, Iden. Fii mândru de izbânda ta. Spune- 
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i din parte-mi ținutului Kent ca pierdut pe cel mai 
bun om al său şi îndeamnă pe toată lumea să fie 
laşă, căci eu, care de nimeni nu m-am temut, învins 
am fost de foame, nu de vrednicie... 
(Moare. ) 
Iden: 
Ce grea jignire-mi zvârli doar cerul ştie. 
Mori blestemat, tu josnic om şi blestem 
AI celeia ce te-a născut. Aşa 
Cum spada mi-o înfig în trupul tău 
Şi sufletul ţi l-aş înfige-n iad! 
Am să te duc târâş, tras de călcâie, 
In groapa cu gunoi, să ai o groapă, 
Şi blestemata-ţi tidvă am s-o tai 
Şi regelui i-oi duce-o ca plocon, 
Lăsânduc-ţi leşul pradă corbilor. 
(lese trăgându-i cadavrul.) 


Actul V 
Scena 1 


Câmpiile dintre Dartford şi Blackheath. 
Cu tobe şi cu flamuri intră York în fruntea oastei 
sale de irlandezi. 


York: 
Se-ntoarce din Irlanda York, ca dreptul 
Să-şi ceară şi să smulgă de pe fruntea 
Nevrednicului Hernic diadema... 
Şi bateţi clopote! Şi ardeţi focuri! 
Primiţi-l voi pe regele de drept 
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Şi mare-al Angliei... Santa Majestas/” 
Ah, cine scump nu te-ar plăti! S-asculte 
Cei care nu ştiu cum se porunceşte! 
Această mină-mi este zămislită 
Ca aurul să-l vânture-n sclipire...*% 
Şi vorbei mele îi voi da-nţeles 
Rotind o spadă şi-nălţând un sceptru. 
Şi sceptrul, jur, că-l voi împodobi. 
Cu crinul mândru-al herbului francez”. 
(Intră Buckingham.) 
Dar cine-i? Buckingham! Ah, stavilă 
Dintr-ale regelui, de bună seamă!... 
să ne prefacem... 
Buckingham: 
York, de eşti prieten, 
Te salutăm tot ca prieten! 
York: 
Humphrey, 
Salutul ţi-l primim! Tu vii ca sol? 
Buckingham: 
Ca sol al regelui vin, al lui Henric, 
Să aflu pricina de ce când pace-i 
Tu care eşti vasal, tot ca şi mine, 
Călcându-ţi jurământul de credinţă 
Ai ridicat oştire, fără voie - 
Şi vii semeţ cu ea în preajma curţii. 
York (aparte): 
De-abia de pot vorbi, atât mi-e-n clocot 


522 „Sfântă Maiestate!” Expresia e luată din Ovidiu, Ars Amandi, 
III, 407-8. 

523 Mânerul săbiei regale de ceremonie era făcut din aur. 

524 Aluzie la faptul că Henric al V-lea, care pretindea tronul 
Franţei, gravase, pe unul din sceptrele sale, floarea de crin, 
emblema regalității franceze. 
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Mânia mea de mare. Aş putea 
Stânci să străpung şi pietrele să sfarm 
De toate ce mi-a spus şi aş putea 
Ca Ajax cel ce-i fiu lui Telamon”” 
Mânia să-mi astâmpăr căsăpind 
Oi, boi sau tot ce-ar fi în mâini să-mi cadă... 
De-mi este naşterea de mai bun sânge 
Decât a regelui şi-nfăţişarea 
De rege este-a mea - căci el n-o are - 
Şi gândurile mele sunt regeşti! 
Şi totuşi, trebuie să mă prefac, 
Să par, un timp, supus, senin, s-aştept 
să fie Henric slab şi eu mai tare... 
(Tare): 

O, Buckingham, fii bun, te rog, mă iartă 
Că-ţi dau răspunsul meu întârziat... 
Eram răpus de-o întristare-adâncă... 

Vezi, pricina că vin cu oaste mare 
E ca să izgonesc de lângă rege 
Pe Somerset, trufaşul trădător 
Al maiestăţii sale şi al ţării. 
Buckingham: 
Milord, prea mare-ţi este bănuiala””. 
Dar, dac-acesta-i scopul înarmării, 


525 Aiax, unul din marii eroi greci la asediul Troiei, a ucis o turmă 
de oi şi o cireadă de boi, într-un acces de furie nebună, crezând că 
ar fi grecii şi căpeteniile lor care îl jigniseră, atribuind lui Ulise 
armele lui Ahile, după moartea acestuia, în loc să i le atribuie lui. 
Revenindu-i raţiunea s-a sinucis. Referirea este limpede la tragedia 
lui Sofocle Aiax, care însă nu fusese tradusă din limba greacă până 
în vremea lui Shakespeare. 

În această piesă Agamemnon consimte, în urma pledoariei lui 
Ulise, să se îndeplinească lui Aiax ritualul de înmormântare, pe 
care i-l refuzase iniţial. 

526 Traducere modificată. 
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Dorinţa regele ţi-a împlinit-o, 
Căci Somerset închis e-n Turnul Londrei. 
York: 
Pe-onoarea ta că-i prins? 
Buckingham: 
Pe-onoarea mea! 
York: 
Ei bine, Buckingham, dau drumul oastei. 
Soldaţi, vă mulţumesc. Vă răspândiţi! 
Veniţi în câmpul Sfântul George””', mâine, 
Ca solda s-o primiţi şi ce-a mai fi... 
De vrea măreţul Henric, suveranul, 
Să-mi ceară fiu-ntâi născut - dar ce spun? 
Chiar fiii toţi ostatici de credinţa 
Şi supuşenia-mi - îi dau din suflet... 
Pământuri, bunuri, cai, armuri, dau toate: 
Le las la voia şi porunca lui, 
Dar ducele de Somerset să moară! 
Buckingham: 
Pentru supunerea ce-arăţi, te laud. 
Spre cortul regelui să ne-ndreptăm. 
(Intră regele în fruntea escortei lui.) 
Regele: 
Cum, Buckingham? York nu nutreşte 
Vreun gând rău împotriva mea, că mergeţi 
Prieteni unul lângă altul? 


York: 
lată 
Smerit, măriei tale sunt supus. 
Regele: 
Atunci, de ce-ai adus această oaste? 
York: 


527 Câmp pentru exerciţii militare, în sudul Londrei. 
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Ca să vi-l iau pe Somerset din coastă 
Şi să-l înfrâng pe răzvrătitul Cade, 
De-a cărui prăbuşire nu aflasem... 
(Intră Iden aducând capul lui Cade.) 


Iden: 
Un om umil şi bădăran de poate 
Să stea în faţa regelui, dă-i voie 
S-aducă-n dar măriei tale-o tidvă 
De trădător. E capul lui Jack Cade, 
Pe care l-am ucis în luptă dreaptă. 
Regele: 


Da? Tidva lui Jack Cade? Oh, Doamne, bun eşti! 
Arată-mi, mort, obrazul celui care 
Pe când trăia m-a tulburat atâta... 
Şi deci, prietene, tu l-ai ucis? 
Iden: 
Eu însumi, dacă-ngădui, maiestate! 
Regele: 
Cum te numeşti şi care-ţi este starea? 
Iden: 
Sunt Alexander Iden, gentilom 
Sărman din Kent şi regelui supus". 
Buckingham: 
Milord, să-l faceţi, pentru fapta lui, 
De e plăcerea voastră, cavaler. 
Regele: 
Alexander Iden, în genunchi!... Acum 
Ridică-te... Eşti cavaler. Îţi dăm 
Răsplată mărci o mie şi voim 
Să ne slujeşti şi să ne stai în preajmă. 
Iden: 
Să-i fie dat lui Iden să trăiască 


528 Traducere modificată. 
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Cu cinste după cinstea ce-a primit-o 
Şi regelui să-i fie cu credinţă. 
(Apar regina şi Somerset.) 
Regele: 
Vezi, Buckingham, că vine Somerset 
Şi cu regina... Spune-i să se ascundă 
Mai iute, ducele să nu-l zărească. 
Regina: 
Chiar mii de York de-ar fi, el totuşi capul 
Nu-şi va ascunde. Ci-l va înfrunta! 
York: 
Cum, Somerset e liber? Da? Atunci 
Dă drumul gândurilor tale, York, 
Că multă vreme le-ai înăbuşit 
Şi ce e-n inimă să ai pe limbă... 
să pot să-ndur să-l văd pe Somerset? 
Ah! Rege mincinos! Cuvântul dat 
ŢI l-ai călcat! Ştii bine că jignirea 
Eu n-o primesc... Am spus că rege eşti? 
Nu, nu eşti rege, nu... şi nici nu eşti 
În stare să poţi sta deasupra gloatei, 
Tu care nu poţi niciun trădător 
Să-l ţii în frâu. Nici fruntea ta nu e 
Făcută ca să ţii pe ea coroană. 
Ţi-e pumnul bun să strângă doar toiagul 
De pelerin, nu sceptrul unui prinţ! 
E pentru mine aurul coroanei, 
Căci zâmbetul ori supărarea mea 
Ca vechea suliță a lui Ahile 
Alină, dacă vrea, dar şi ucide””. 


529 Conform unei legende post-homerice, Telephus, după ce a 
fost rănit de sulița lui Ahile, a fost vindecat de rugina de pe 
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Priveşte-mi pumnul: poate ţine sceptrul! 
Şi-acesta şti-va să impună legea. 
Dă-mi locul: n-ai să mai conduci pe-acela 
Ce hărăzit a fost să te conducă””. 
Somerset: 
York, trădător mişel şi criminal! 
Te arestez pentru înalta ta trădare. 
Jos, în genunchi, şi cere îndurare! 
York: 
Vrei să-ngenunchi?! Dar lasă-mă întâi 
Să-ntreb pe oamenii ce mă urmează 
De suferă să mă închin cuiva. 
Să-mi vină fiii-aici, să-mi stea chezaşi!”" 
(Un om din escortă iese.) 
Eu ştiu că înainte de-a fi prins 
Şi-or pune spada-n joc să mă sloboadă... 
Regina: 
Să vin-aicea Clifford de îndată, 
să spună dacă fiii lui din flori 
Pot trădătorului lor tată sta 
Drept chezăşie. 
York: 
Taci, napolitană 
Cu sânge putred, tu, gunoi din Neapol””, 
Nenorocirea mare-a Engliterei. 
Mi-s sânge nobil, fiii - nu ca tine: - 
Chezaşi mi-or sta... De nu vreţi, rău de voie! 
(Intră Edward şi Richard Plantagenet, cu oamenii 
lor.) 


530 Traducere modificată. 


531 Fiii lui York erau copii în acea vreme. 

532 Tatăl reginei, Reignier, pretindea tronul Neapol-ului, pe care îl 
avusese tatăl său, dar nu a reuşit niciodată să-l dobândească 
efectiv. 
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Priviţi-i. Ei sunt şi-mi vor face cinste! 
(Intră Clifford împreună cu fiul său.) 
Regina: 
Pe Clifford iată-l, cel ce nu-i primeşte. 
Clifford: 
Salut, şi regelui urări de bine. 
(Îngenunchează.) 
York: 
Hei, Clifford, mulţumesc: Ce veşti aduci? 
Nu, nu te îmbufna, n-ameninţa! 
Îţi suntem, Clifford, suveran... deci, iar 
Îngenunchează, să-ţi iertăm greşeala! 
Clifford (arătând spre Henric): 
Nu... n-am greşit... mi-i regele aici. 
Tu te înşeli crezând că mă înşel. 
Cu el la Bedlam!*"* Ce? A-nnebunit? 
Regele: 
Da, Clifford, o ambiţie nebună 
L-a îndemnat să-nfrunte pe monarh. 
Clifford: 
E-un trădător hain - în Turn cu el! 
Să i se sfarme răzvrătita ţeastă! 


Regina: 
E arestat, dar nu vrea să se plece. 
Feciorii lui, aşa susţine el, 
Îi vor da sprijin cu cuvântul lor. 
York: 
Păi nu-i aşa, băieţii mei?“ 
Edward: 
Da, nobil tată, dacă ni-i cuvântul 
De-ajuns. 


533 Azilul de alienaţi mintali. 
534 Traducere modificată. 
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Richard: 

De nu ajunge-avem şi spada. 
Clifford: 

Ce soi de trădători avem aici?! 
York: 


Priveşte-te-n oglindă... vei vedea 
Imaginea trădării, căci îţi sunt 
Eu rege, tu eşti numai trădătorul 
Cu inima lui plină de necinste. 
Chemaţi la luptă şi vitejii urşi”, 
Cei doi ce doar sunând din lanţul lor 
Şi-nghiaţă toţi copoii cruzi şi laşi! 
să vină-ncoace Salisbury şi cu Warwick! 
(Intră conții Salisbury şi Warwick.) 
Clifford: 
Aceştia-s urşii? Moartea-i paşte. Lanţul 
L-om folosi ca să-l legăm pe paznic 
De va-ndrăzni să şi-i aducă-n luptă. 
Richard: 
Adesea am văzut câte-un dulău 
Trufaş, zvârlindu-se-napoi, muşcând 
Pe-acela care îl ţinea legat; 
Dar liber de era şi de simţea 
A ursului îngrozitoare labă, 
Fugea urlând cu coada-ntre picioare... 
La fel veţi fi de veţi lupta cu Warwick! 
Clifford: 
'Napoi, nebune, maldăr de mânie 
Sucit la minte şi la chip!” 'Napoi. 


535 Aluzie la ursul cu botniţă şi în două labe şi toiagul noduros de 


pe stema familiei Neville căreia îi aparţineau Salisbury şi fiul său 
Warwick. 

536 Richard, care va fi mai târziu Richard al II-lea, e descris, în 
mai multe locuri, ca fiind ghebos, şchiop şi foarte respingător la 
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York: 
A-ha! Acum te vom încinge bine! 
Clifford: 
la seama... Vezi să nu te arzi tu însuţi... 
Regele: 
Cum, Warwick, nu mai ştii să-ndoi genunchiul? 
Bătrâne Salisbury, cum de-ţi mânjeşti 
Argintul pletelor? Cum poţi să fii 
Îndemn la rele unui fiu smintit? 
Tâlhar eşti până şi pe pat de moarte! 
Cu ochelarii cauţi prăbuşirea?” 
Oh, unde e credinţa, cinstea ta? 
Din îngheţatul cap de-ţi sunt gonite, 
Pe ce tărâm să-şi afle adăpost? 
Sapi groapa ta să scoţi, din ea război? 
Vrei ani-ţi mulţi cu sânge să-i împroşti? 
De ce fiind bătrân să-ţi uiţi ştiinţa? 
Şi de n-o uiţi, de ce n-o foloseşti? 
Ruşine-ar face să-ţi înclini în faţă-mi 
Genunchiul ce-ţi îndoi către mormânt?... 
Salisbury: 

Am cercetat îndreptăţirea-acestui 
llustru duce, lord, şi în deplină 
Cunoaştere îl pot privi de drept 

Moştenitor al tronului englez. 
Regele: 
Dar tu supunere nu mi-ai jurat? 
Salisbury: 
Ba da. 
Regele: 


înfăţişare. 
537 Aluzie la faptul că fiind îmbătrânit, Salisbury poartă probabil 
ochelari. 
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Şi jurământul poţi să-l calci? 
Salisbury: 
Păcatu-i greu când juri pe-un alt păcat, 
Dar şi mai greu păcatu-i să juri strâmb”. 
Ce jurământ mai poate fi acela 
Ce-ndeamnă la omor sau tâlhărie, 
La siluiri sau la răpiri de bunuri 
Ale orfanului sau la-nşelarea 
Şi stoarcerea de drepturile ei 
A văduvei? Pot fi aceste crime 
Îndreptăţite pe temeiul doar 
C-au fost legate printr-un jurământ? 
Regina: 
Vicleanul trădător e şi flecar! 
Regele: 
să vină Buckingham! Să vină-n zale! 
York: 
Pe Buckingham şi ce prieten vrei 
Ţi-i poţi chema, sunt hotărât: ori tronul, 
Ori moartea... 
Clifford: 
Moartea sigur, dacă visul 
Ce l-am avut se-adevereşte. 
Warwick: 
Du-te 
Şi culcă-te ca să visezi din nou. 


Adăposteşte-te de vijelia luptei””. 
Clifford: 

Sunt hotărât în şi mai mari furtuni 

Să stau decât în cea pe care astăzi 


538 Traducere modificată. 
539 Traducere modificată. 
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Vrei s-o dezlănţuieşti şi-ţi voi înfige 
Dovada-n coif chiar dacă te-aş cunoaşte 
Numai după blazonul casei tale”. 
Warwick: 
Pe-al tatălui blazon jur c-oi purta 
Bătrâna creast-a coifului Nevil: 
Înlănţuit de-un noduros toiag 
Un urs şi-l voi purta aşa cum cedrul 
Pe culme-şi ţine crengile-n furtună, 
Încât te vei înfricoşa văzându-l! 
Clifford: 
Şi eu ţi-oi smulge ursul de pe coif 
Şi cu dispreţ ţi-l voi călca-n picioare 
În ciuda celuia ce-l va păzi. 
Clifford cel tânăr: 
Acum, la arme, tată glorios, 
să frângem răzvrătiţii toţi de-a rândul. 
Richard: 
Zadarnic vă cuprinde ura-n gheară: 
Christos v-aşteaptă să cinaţi deseară! 
Clifford cel tânăr: 
Din tine alţi stropi de venin nu cad? 
Richard: 
De nu ţi-e cina-n cer, ţi-a fi în iad! 
(les.) 


Scena 2 


St. Alban's. Trâmbiţe. Mişcări de trupe. 
Intră Warwick. 
Warwick: 


540 Traducere modificată. 
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Hei, ieşi din umbră, Clifford Cumberland! 
Te cheamă Warwick, hei, şi dacă nu fugi 
În faţa ursului, când sună goarna 
Nebun acum alarma, muribunzii 
Umplând şi ei cu strigătul lor cerul, 
Îţi spun: Hai, bate-te cu mine, vino 
Trufaşe prinţ din miazănoapte, Clifford, 
Căci Warwick tot chemând a răguşit. 
(Intră York.) 
Cum, nobil lord? Pe jos? 
York: 
Da. Clifford, 
El, ucigaşul, calul mi-a ucis 
Şi eu pe-al lui prânz corbilor l-am dat, 
Frumosul cal pe care-l îndrăgea. 
(Intră Clifford.) 
Warwick: 
Ni-i ceasul pentru imul din noi doi, 
Sau pentru amândoi, sosit. 
York: 
Nu, Warwick. 
Îţi cată alt vânat. Pe cerbu-acesta 
ÎI voi goni eu crâncen pân’ la moarte. 
Warwick: 
Te luptă vrednic, York, căci bătălia 
O dai pentru coroana ta. Ah, Clifford, 
Aşa cum ştiu că vom învinge astăzi, 
Tot astfel inima mi se sfâşie 
Că plec fără să pot lupta cu tine... 
(lese.) 
Cliffora: 
De ce te uiţi aşa la mine, York? 
York: 
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Ţinuta-ţi mândră mi-ar plăcea de n-ai fi 
Duşman între duşmani şi-nverşunat. 
Clifford: 
Eu vrednicia ta ţi-aş lăuda-o 
De n-ar străbate hâdă în trădare... 
York: 
Mă va păzi azi contra spadei tale, 
Căci luptă pentru sfânta mea dreptate. 
Clifford: 
Cu sufletul m-oi bate şi cu trupul. 
York: 
Grozavă melodie! lute-n gardă! 
(Se bat. Clifford cade.) 
Clifford: 
La fin couronne les oeuvres""!. 
(Moare. ) 
York: 
Prin luptă ai ajuns la pace;-acum 
Eşti liniştit... şi sufletului său. 
Oh, Cer, de ţi-i voinţa, pacea dă-i-o! 
(lese.) 
(Intră Clifford cel tânăr.) 
Clifford cel tânăr: 
Ruşine! Totul e în destrămare! 
Din temere se sfarmă rânduiala 
Rănind pe cei ce-ar vrea s-o ocrotească... 
Oh, fiic-a iadului, tu, bătălie, 
Unealta cerurilor îndârjite, 
Aruncă-n inimile alor noştri 
Tăciunii-aprinşi ai răzbunării crude. 
Niciun oştean să nu mai fugă. Nimeni 
Dedat cel ce e luptei - să se uite 


541 „Sfârşitul încoronează faptele”, (franc.). 
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Şi să-l deosebească fapta doar 
De vitejie... 
(Zăreşte pe tatăl său mort.) 
Lumea să sfârşească! 
În flăcările zilei de pe urmă 
Să se topească cerul şi pământul: 
Şi goarna judecății de apoi 
să sune! Al fiinţelor murmur 
Să tacă... Fostu-ţi-a destinul, tată, 
În linişte să-ţi treci, tu, tinereţea, 
lar haina cuminţeniei bătrâne 
Să nu vrei să ţi-o rozi în jilt de-odihnă? 
S-o rupi murind răpus în luptă, aprig?! 
Înmărmureşte inima în mine 
Pierzându-te... Şi stană-mi va rămâne. 
Ah, York bătrânii nu ni-i cruţă. Bine, 
Nu voi cruța nici eu copiii lor 
Şi fecioreştile lor lacrimi fi-vor 
Ca roua aruncată pe jeratic 
Şi frumuseţea care-adesea moaie 
Pe-asupritor îmi va fi cum e ceara 
Şi cum uleiul pe mânia-n flăcări 
Şi n-oi mai şti ce este mila, nu. 
De-oi întâlni vreun prunc din casa York 
Îl voi tăia-n bucăţi precum sălbatic 
Medeea l-a tăiat pe-Absyrt”” cel tânăr 
Şi gloria-n cruzime mi-oi găsi-o... 


542 Medeea, fiica regelui Colchidei, îndrăgostită de lason, 
conducătorul argonauţilor, l-a ajutat să fure lâna de aur. Fugind 
apoi urmăriţi de tatăl său şi având cu sine şi pe Absyrtus, fratele 
său, care era un copil, Medeea l-a ucis şi l-a tăiat în bucăţi, pe care 
le-a împrăştiat pe mare. Regele a renunţat atunci la, urmărire 
pentru a aduna bucăţile trupului fiului său, pe care le-a îngropat la 
„Tomi” (Constanţa). Cuvântul grecesc tomi înseamnă „bucăţi”. 
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(Luând pe umeri leşul tatălui său.) 
Ruină nouă-a vechii case Clifford, 
Hai, vin-aşa cum altădat' Eneas 
Purtat-a pe bătrânul său Anchises”; 
Aşa te duc pe umerii-mi puternici, 
Dar Eneas ducea povară vie; 
Nu ca a mea, povară grea şi moartă! 
(lese.) 
(Intră Richard Plantagenet şi Somerset bătându- 
se. Somerset cade.) 
Richard: 
Aşa. Te-aşterne... 
Murind sub tabla-acestui han”. 
Înfăţişând castelul din Saint Alban’s, 
Se-adevereşte moartea-i prorocită: 
„De ziduri să se teamă, de castele”. 
Rămâi călită, spadă mânioasă. 
Doar popii murmură pentru duşmani 
O rugăciune... Prinții îi omoară. 
(lese.) 
(Trâmbiţe. Mişcare de trupe. Intră regele, regina şi 
alții. Sunt în retragere.) 
Regina: 
Milord, fugi! Vai, cât eşti de-ncet! Grăbeşte... 
Regele: 
Lua-vom cerurilor înainte? 
să ne oprim aicea, Margareta! 
Regina: 
Din ce eşti!? Nici nu lupţi şi nici nu fugi: 
543 Când Enea s-a salvat din Troia în flăcări şi-a dus pe umeri pe 
bătrânul său tată, care nu mai putea merge. 
544 Somerset moare sub firma hanului, care înfăţişa un castel. 


Astfel se îndeplineşte soarta pe care i-o prezisese duhul invocat de 
Bolingbroke (în |, 4). 
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Înţelepciunea-acum şi îndrăzneala 
Cer să-i lăsăm duşmanului câştigul. 
Deci, să scăpăm cum vom putea, fugind. 
(Se aud trâmbițe în depărtare.) 
Dacă te-or prinde vom vedea sfârşitul 
Destinului tău, dacă însă date 
Ca să scăpăm - şi asta-i cu putinţă 
Cât moliciunea nu-ţi va pune stăvili - 
Vom merge-n Londra unde eşti iubit 
Şi-om umple şi norocului spărtura. 
(Intră tânărul Clifford.) 
Clifford cel tânăr: 
De n-aş fi hotărât să mă răzbun 
Mai bine-aş vrea să blestem, nu să fug. 
Dar să fugim, căci este deznădejdea 
În sufletele alor noştri toţi. 
Fugiţi, în numele salvării voastre, 
Şi vom trăi şi ziua-aceea-n care 
Haini îi vom lovi şi noi, mai tare! 
Milord, fugi, fugi... 
(les.) 


Scena 3 


Câmpie în apropiere de Saint Alban's. 
Trâmbiţe. Retragere. Trâmbiţe. 
Intră York, Richard, Warwick şi soldați cu tobe, 
trâmbiţe, flamuri şi stindarde. 


York: 
Dar despre Salisbury cine are veşti, 
De-ncărunţitul leu care-n mânie 
De vârstă uită şi ca-n floarea, ei 
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Se simte iar în vlagă? Ziua-aceasta 
N-ar fi frumoasă şi pierdut-ar fi 
De ne-ar fi Salisbury mort. 
Richard: 
Nu, nobil tată, 
De trei ori eu l-am pus din nou în şa, 
De trei ori mi-am pus pieptul pentru dânsul, 
De trei ori l-am luat din toiul luptei 
Şi l-am rugat din suflet să se cruţe, 
Dar îl găseam tot în vârtejul crâncen. 
Era ca o bogată broderie 
Împodobind cea mai modestă casă 
Voința lui în trupul său bătrân. 
Dar, iată, vine nobilul ostaş. 
(Intră Salisbury) 
Salisbury (către York): 
Pe spada mea, frumos ai mai luptat! 
Si toţi la fel... Îţi mulţumesc, o, Richard, 
Doar Domnul ştie cât voi mai trăi... 
De trei ori azi mi-a-ngăduit să fiu 
Scăpat de tine de la moarte... Lorzi, 
Ce-am câştigat nu este-al nostru încă: 
Nu e de-ajuns că duşmanu-i pe fugă, 
Căci el e tare şi se poate-ntoarce... 
York: 
Aşa e. Apărarea noastră cere 
să-l urmărim. Şi aflu că spre Londra 
Fugit e regele. Vrea Parlamentul 
să-l întrunească. Să-l ajungem deci 
Să nu pornească vestea întrunirii... 
Ce spune Warwick? Mergem după dânşii? 
Warwick: 
Cum? După dânşii? Înaintea lor! 
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Ah; iat-o glorioasă zi, milorzi, 
Căci bătălia-aceasta din Saint Alban's, 

De York cel mândru câştigată, fi-va 
Nemuritoare-n vremile ce vin... 

Sunaţi din trâmbiţi! Tobele să bată! 

La Londra, toţi! Drum de izbânzi se-arată! 
(les.) 


Henric al VI-lea, Partea a l-a 
Comentarii 


Acţiunea piesei se întinde pe o perioadă de zece 
ani (din 1445 până în 1455) şi urmăreşte în principal 
planurile urzite de York pentru a ajunge la tronul 
Angliei. Totodată, piesa descrie moartea lui 
Humphrey, ducele de Gloucester, şi vrajbele iscate 
de Margaret, soția lui Henric al Vl-lea, pe care 
Suffolk a adus-o din Franţa. 

Cea de a ll-a parte a trilogiei reprezintă un progres 
nu numai ca realizare poetică ci şi ca schiţare a 
personajelor. Spre deosebire de prima parte în care 
înfruntarea avea loc între două tabere (în interiorul 
ţării - cele două case nobile, York şi Lancaster; în 
exterior - englezii contra francezilor), Partea a Il-a ni 
se înfăţişează ca o piesă de „personalități aflate în 
conflict”. Personajele au o viaţă scenică 
independentă de viaţa mulţimii, prezentă şi ea la 
evenimente. Şi totuşi eroul principal, York, rămâne 
tot timpul în umbră; Shakespeare îl va scoate la 
lumină numai în Partea a Ill-a - pentru a-l demasca. 


545 Marco Mincoff, A History of English Lilerature, Part I, Nouka i 
Izkoustvo, Sofia 1976, p. 341. 
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Prezent încă în Partea |, în care declaraţiile sale 
patriotice îl făceau cât de cât atrăgător, în Partea a 
l-a York ni se înfăţişează egoist şi uzurpator, 
aşteptând cu viclenie ca adversarii săi să se 
zdrobească între ei pentru a prinde prilejul să-şi 
împlinească tăinuitul vis de mărire. 

Individualismului fără margini al feudalilor i se 
împotriveşte numai „bunul duce Humphrey” de 
Gloucester. El devine într-o anume măsură un fel de 
replică a lui Talbot, reprezentând idealul slujirii 
dezinteresate a statului. Trebuie să subliniem cu 
acest prilej jocul de „oglinzi” folosit de Shakespeare 
chiar din creaţiile de început - personaje „gemene” 
sau personaje „reflectate deformat”, prin care se 
accentuează unele idei fundamentale. Gloucester 
este o imagine-oglindă a lui Talbot; pe de altă parte, 
ducesa de Gloucester (într-o oarecare măsură, 
imaginea „reflectată deformat” a lui Gloucester 
însuşi), va deveni mai târziu, prin Lady Macbeth, o 
altă imagine-oglindă, ambele personaje având în 
comun ambiția nemărginită. 

Esenţa întregii piese este exprimată în cuvintele 
lui Gloucester adresate lui Henric: 

„Vai, Doamne, vremea-i plină de primejdii! 
Hidoasa râvnă gâtuie virtutea 
ȘI-al urii braț iubirea o goneşte; 
Sperjurul e vârtos înscăunat 
Și din regat dreptatea-i surghiunită”. (III, 1, 142- 
146) 

Deşi personaj secundar, Humphrey se detaşează 
de toate celelalte prin siguranţa cu care este 
portretizat. Criticii au arătat că pentru a-l prezenta 
favorabil din toate punctele de vedere, Shakespeare 
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introduce unele episoade ce nu fac parte organică 
din piesă, iar acest mod de portretizare se apropie 
de maniera lui Marlowe: dramaturgii perioadei erau 
încă în căutarea unei tehnici portretistice în care 
personajul şi intriga să poată evolua simultan. 
Aceasta explică, fie şi în parte, motivul pentru care, 
chiar în piesele de mai târziu, cum ar fi Romeo şi 
Julieta şi Regele loan, cele mai puternic 
individualizate sunt personajele secundare.” 

Se poate afirma, totuşi, că, în mod deliberat, 
Humphrey are rol de etalon. Dovadă că odată cu 
pieirea lui, se  înscăunează haosul, cruzimea, 
măcelul şi ambiția. Monarhul nu este prezentat ca 
un om rău ci doar nevolnic; îl preocupă rugăciunea 
şi postul şi este o jucărie în mâinile autoritarei sale 
soţii Margaret şi ale amantului ei Suffolk; este 
incapabil să stăvilească nenorocirile ce se abat 
asupra ţării. Credincios ideii de patriotism, 
Shakespeare îl prezintă în culori mai favorabile abia 
în Partea a Ill-a, când, după ce acesta şi-a pierdut 
coroana, îl descrie ca pe un om de rând. 

Despre întreaga piesă s-a spus că „devine mai 
bună pe măsură ce înaintează”. „Anecdotele 
dramatice” prezente şi în Partea L (v. Povestea 
contesei de Auvergne) apar şi în Partea a Il-a, dar 
ele intră organic în structura piesei, simbolizând sau 
anticipând diverse evenimente. Un exemplu este 
incidentul dintre maistrul armurier Horner şi 
slujitorul său Peter. Acuzându-şi stăpânul că ar fi 
susţinut dreptul lui York la coroană, Peter este 


546 M. Mincoff, Op.cit., p, 342. 
547 Clifford Leech, Shakespeare: The Chronicles, Green & Co, 
London, Longmans, 1965, p. 19. 
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judecat şi silit să se bată cu Horner. Deşi se sperie 
de moarte, el rămâne în viaţă, pentru că Horner 
vine beat la întâlnire şi este ucis. Înfruntarea 
parodiază o luptă cavalerească; dar dincolo de 
aceasta, ea reprezintă simbolic, luptele dintre nobili, 
reflectate grotesc prin aceşti doi oameni de rând - 
unul îngrozit şi celălalt beat. Pe de altă parte, 
episodul subliniază şi amestecul oamenilor simpli în 
certurile cu privire la titlurile regale. Un alt incident 
care urmăreşte aceeaşi idee este cel al execuţiei 
lordului Suffolk (acesta este capturat de pirați după 
ce a fost exilat din Anglia, piraţii refuzând 
răscumpărarea lui pentru că s-a împotrivit lui 
Gloucester şi York.) 

O imagine-oglindă a celor două incidente apare 
amplificată în finalul piesei, în răscoala condusă de 
Jack Cade, „căposul din Kent”. Shakespeare este 
convins de rolul important pe care îl joacă poporul în 
lupte (v. şi partea |, VI, 2, unde Talbot arată că toată 
forţa lui rezidă în ostaşii pe care îi conduce), dar o 
tentativă răzleaţă ca a lui Cade nu putea să 
reuşească. În plus, din izvoarele avute la îndemână, 
Shakespeare a conchis că răscoala lui Cade nu a 
fost o mişcare populară, ci o parte a jocului politic al 
feudalilor. În actul III, York, ajuns regent al Irlandei, 
declară că va avea la dispoziţie o armată; în 
consecinţă îl va încuraja pe Cade să se 
răzvrătească. 

Cade este un om din popor, dar el nu reprezintă 
poporul, aşa cum cei ce s-au răzvrătit alături de el 
nu îi reprezintă pe oamenii simpli, poporul englez. Ei 
sunt doar o ceată de neisprăviţi, condusă de un om 
a cărui primă şi cea mai gravă vină, în viziunea lui 
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Shakespeare, o reprezintă vanitatea.  Orgoliul 
nemăsurat îl îndeamnă pe Cade să se socotească 
mai presus de toţi şi să încerce a-i aduce pe ceilalţi 
la o aşa-zisă „ordine”, în care, de fapt, se trece cu 
tăvălugul peste oameni şi neştiinţa se înscăunează 
ca supremă virtute. Nu e de mirare că Jack Cade 
proclamă singur, pseudofilosofic: 

„De-abia când e dezordinea mai mare, e ordinea 
deplină”. (IV, 2, 203-204). 

Ideea ordinii şi a ierarhiei apare în prim plan şi în 
această piesă timpurie: 

„(Shakespeare avea) credința că lumea este o 
parte a legii eterne, iar că schimbările lumeşti, ca în 
ultimele cânturi ale lui Spenser sunt şi ele o parte 
integrantă a unui tipar permanent la scară mai 
mare”*, 

Simbolic, Jack Cade, „stricătorul ordinii”, va fi ucis 
de Iden, personaj „echilibrat” şi mulţumit de propria 
sa poziţie în ierarhia socială. 

In această lumină, a ordinei întrerupte, răscoala 
lui Cade apare ca „viziune a anarhiei în care un om 
poate fi trimis la moarte pentru că ştie să citească, 
în care sălbăticia nu poate fi stăvilită de niciun fel de 
legi, în care rebelii visează prosteşte că printr-o 
simplă proclamație pot schimba fața țării după 
bunul lor plac”*. 

Anticipată de două incidente, răscoala lui Cade 
devine la rândul ei anticipatoare a stării de haos 
care va domni în întreaga ţară când certurile celor 
două case, York şi Lancaster, vor declanşa luptele. 


548 E.M. Tillyard, The First Tetralogy, 1944, Shakespeare Criticism 
1935-60, vol. II, Oxford University Press, London, 1964, p, 75. 
549 Clifford Leech, Op.cit., p. 17. 
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„Revolta de mici proporții a unor ignoranti este un 
preludiu şi o oglindă a unei ciocniri mult mai 
puternice şi mai sângeroase între superiorii lor din 
regat”. 

Pe lângă tema ordinii, Shakespeare insistă şi 
asupra legăturii dintre cauză şi efect. Gloucester, 
care urmează să fie ucis, vede în propria-i moarte 
cauza nefericirilor ce se vor abate asupra ţării şi 
distrugerea monarhului: 

„Ştii, umblă să-mi ia viața... Moartea mea 
Această insulă de-ar ferici-o 
Si-ar pune capăt tiraniei lor, 
De viață bucuros m-aş lepăda. 
Ci ea, al piesei lor prolog se face; 
Căci alții, mii, care nu ştiu ce-i paşte, 
Urzita tragedie n-au s-o-ncheie”. (Ill, 1, 147-153) 

„Shakespeare preia integral lectia lui Hall şi pe 
cea din Mirror for Magistrate... neabătut, la fiecare 
eveniment important, Shakespeare se străduieşte 
să arate înlănţuirea întâmplărilor”. 

Ca întotdeauna mai târziu, încă din primele 
„cronici”, Shakespeare se adresează atât oamenilor 
culţi, cât şi spectatorilor simpli; prin limbaj şi 
folosirea fondului aperceptiv, e accesibil tuturor 
categoriilor de spectatori ai epocii. Nu întâmplător 
York înfăţişează pe înţelesul tuturor întreaga 
genealogie a casei sale pentru a-şi susţine 
pretenţiile la tron. Nu întâmplător se insistă asupra 
temelor de mare popularitate în acea vreme - 
războiul civil şi atacul împotriva francezilor. Nu 
întâmplătoare sunt o seamă de episoade, cum ar fi 


550 Clifford Leech, Op.cit., p. 18. 
551 E.M.W. Tillyard, Op.cit., p. 80. 
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cel al evocării spiritelor de către Bolingbroke la 
cererea ducesei de Gloucester etc. 

Partea a ll-a din Henric al V/-lea îmbină gândirea 
profundă cu o tratare accesibilă publicului larg, şi cu 
rezolvarea conflictelor în chip măiestrit. Piesa însă 
nu trebuie judecată izolat de celelalte două şi nici de 
Richard al Ill-lea. Totul se leagă, începând cu 
genealogia şi firul evenimentelor, până la 
amănunte, la prima vedere nesemnificative. 

Finalul Părţii a Il-a constituie o punte de legătură 
cu Partea a lll-a prin cuvintele tânărului Clifford, 
prevestitoare ale vărsărilor de sânge: 

„Lumea să sfârșească! 
În flăcările zilei de pe urmă 
Să se topească cerul şi pământul. 


Și gloria-n cruzime mi-oi găsi-o”*. (V, 2, 40-60). 
Leon D. Leviţchi 


552 Trad. de Barbu Solacolu, W. Shakespeare, vol. VI, ESPLA, 
Bucureşti, 1958, p. 308. 
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HENRIC AL VI-LEA, Partea a ll-a 
Henry VI, part 3, 1590-1591 


Persoanele 


Regele Henric al VI-lea 

Edward, principe de Wales, fiul său 

Ludovic al XI-lea, regele Franţei 

Ducele de Somerset, Ducele de Exeter, Contele de 
Oxford, Contele de Northumberland, Contele de 
Westmoreland, Lordul Clifford, din partida rozei roşii 
a regelui Henric al VI-lea 

Richard Plantagenet, duce de York 

Edward, conte de March, apoi regele Edward al IV- 
lea, Edmond, conte de Rutland, George, mai târziu 
duce de Clarence, Richard, mai târziu duce de 
Gloucester: fiii lui Richard Plantagenet, duce de York 

Ducele de Norfolk, Marchizul de Montague, 
Contele de Warwick, Contele de Pembroke, Lordul 
Hastings, Lordul Stafford, din partida rozei albe a 
Casei York 

Sir John Mortimer, Sir Hugh Mortimer, unchii 
ducelui de York 

Henric, conte de Richmond 

Lord Rivers, fratele lui lady Grey 
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Sir William Stanley 

Sir John Montgomery 

Sir John Somerville 

Preceptorul lui Rutland 

Primarul York-ului 

Locotenentul Turnului 

Un nobil 

Doi paznici de vânătoare 

Un paznic de câini de vânătoare 

Un fiu care şi-a omorât tatăl 

Un tată care şi-a omorât fiul 

Regina Margareta, soţia lui Henric al VI-lea 

Lady Grey, mai târziu regina Elizabeth, soţia 
regelui Edward al IV-lea 

Principesa Bona, sora reginei Franţei 

Ostaşi, oameni din suitele lui Henric al VI-lea şi 
Edward al IV-lea. Vestitori, paznici, vânători etc. 


O parte din actul al III-lea se petrece în Franţa. În 
restul piesei, acţiunea se desfăşoară în Anglia. 


Actul | 
Scena 1 


Londra. Parlamentul. Trâmbiţe. 
Intră ducele de York, Edward, Richard, Norfolk, 
Montague, Warwick, cum şi ostaşi de-ai lor. Toţi 
poartă la pălărie roze albe. 


Warwick: 
Mă mir că ne-a scăpat din mână Henric. 
York: 
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Pe când noi urmăream pe călăreţii 
Din miazănoapte, regele în taină 
Fugea, lăsându-şi oastea-n părăsire. 
Atuncea, marele Northumberland, 
Ce-auzul nu şi l-a obişnuit 
Cu trâmbiţa retragerii, din nou 
A-nsufleţit oştirea şi-mpreună 
Cu Clifford şi cu Stafford, câteşitrei, 
S-au năpustit în noi, dar au căzut 
Sub spadele ostaşilor de rând. 
Edward: 
Şi tatăl lui lord Stafford, Buckingham, 
Ori a murit, ori greu rănit e. 
În două viziera i-am crăpat. 
_ Dovada, tată, sângele pe spadă. 
(li, arată spada însângerată.) 
Montague (arătând lui York spada): 
Şi iată, frate, sânge de-al lui Wiltshire 
Cu care m-am izbit în rându-ntâăi. 
Richard  (zvârlind jos, de-a rostogolul, capul 
ducelui de Somerset): 
Vorbeşte-n locul meu! Zi ce-am făcut! 
York: 
Din fiii mei fu Richard mai viteaz! 
(Spre capul lui Somerset): 
Ha, Somerset, mort eşti, luminăţie?! 
Norfolk: 
Întâmplă-se aşa cu toţi urmaşii 
Lui John de Gaunt!” 


553 John de Gaunt fusese întemeietorul Casei de Lancaster şi era 
străbunicul regelui Henric al Vl-lea. Era cel de al 4-lea fiu al lui 
Edward al III-lea. Fiul lui John de Gaunt l-a detronat pe vărul său 
Richard al II-lea şi s-a proclamat rege în 1399, devenind Henric al 
IV-lea (1399-1413). 
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Richard: 
Da, eu nădăjduiesc 
Aşa să-i clatin şi lui Henric capul. 
Warwick: 
Şi eu, învingătorule prinţ York, 
Cât timp nu te-oi vedea pe tronu-acesta, 
Pe care-l fur-acum un Lancaster”, 
Nu voi închide ochii liniştit. 
Palatul regelui fricos - acesta-i, 
Şi iată şi regescul jilţ. la-l tu. 
E-al tău, nu-i al urmaşilor lui Henric. 


York: 
Îl iau, de-mi stai în sprijin, scumpe Warwick, 
Căci am pătruns aici cu sila. 
Norfolk: 
Da, 
Să moară cel ce nu-ţi va sta în sprijin 
Sau va fugi. 
York: 
Prea nobilule Norfolk, 
Îţi mulţumesc. Rămâneţi, lorzi cu mine. 
Şi voi, ostaşi, În noaptea-aceasta staţi 
Cât mai pe-aproape. 
(Soldații ies.) 
Warwick: 


Henric dacă vine 
Feriţi-vă de-a-i căşuna vreun rău, 


554 Ducele de York descindea după tată din al 5-lea fiu al lui 


Edward al II-lea. Prin femei, însă, descindea din al 3-lea fiu. Cum 
succesiunea la tron era deschisă şi în linie femeiască, Richard de 
York considera că tronul Angliei îi revine prin străbunica şi mama 
sa, odată ce Richard al II-lea fusese înlăturat de la domnie, ca 
nedemn. Faptul că Henric IV de Lancaster îl detronase pe Richard 
al II-lea nu-i dădea dreptul să treacă înaintea moştenitorilor legali. 
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Afară doar de-o vrea să vă gonească. 
York: 
Aici îşi ţine azi regina sfatul. 
Nici nu gândeşte că-i vom da pe-al nostru! 
Şi nici că dreptul ni-l vom cuceri... 
Richard: 
Cum suntem tari, rămânem în palat. 
Warwick: 
Da, parlamentul sângelui i-om spune 
Acestui parlament, afară numai 
De nu va fi Plantagenet al nostru, 
lubitul York, ca rege uns; iar Henric, 
Fricosul Henric răsturnat, căci frica-i 
De râs ne-a fost făcut printre duşmani. 
York: 
Deci, staţi cu mine, lorzi, fiţi hotărâți, 
Căci vreau să intru-n drepturile mele. 
Warwick: 
Nici regele, nici cel mai cu credinţă 
Din cei ce, mândri, ţin cu Lancaster 
N-a îndrăzni să mişte o aripă 
Când Warwick zalele, precum tălăngi, 
Şi le-o suna. Eu pe Plantagenet 
ÎI voi planta acum. Desţelenească-l 
Cel ce-a-ndrăzni! Cu hotărâre, Richard, 
să ceri coroana Angliei! E-a ta! 
(Trâmbiţe. Intră regele Henric, Cliffora, 
Northumberland, Westmoreland, Exeter şi alții. Toţi 
poartă roze roşii la pălărie.) 
Regele: 
Priviţi, lorzi, unde stă neruşinatul! 
Pe însuşi tronul statului! Pesemne 
Rebelul, sprijinit de Warwick, lordul 
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Acesta trădător, ar vrea coroana, 
Ca rege să domnească... Ah, Northumberland 
Şi Clifford i-au ucis pe taţii voştri! 
Juraţi să fiţi să-i pedepsiţi amarnic: 
Pe el, pe fiii lui, pe toţi ai lor. 
Northumberland: 
Să se răzbune cerurile-asupra-mi 
De nu voi şti să-mi capăt răzbunarea. 
Clifford: 
Într-o nădejde-a răzbunării, Clifford 
Işi ţine-ndoliată straja spadei. 
Westmoreland (arătându-l pe York): 
Cum? Să-ndurăm aceasta? Jos cu el! 
Mi-i inima un clocot de mânie! 
Regele: 
Răbdare, scumpe conte Westmoreland... 
Clifford: 
Răbdarea-i bună pentru laşi ca dânsul: 
El nu ar cuteza să şadă-acolo 
Părintele tău de-ar trăi. Milord, 
Dă voie-aicea chiar, în Parlament, 
să înfruntăm familia de York. 
Northumberland: 
Aşa e, vere. Hai să-i înfruntăm! 
Regele: 
Cum, nu ştiţi că oraşul e cu dânşii, 
Că mulţi ostaşi stau sub porunca lor? 
Exeter: 
De-i ducele ucis, o iau la goană. 
Regele: 
Lui Henric nici prin minte nu-i va trece 
să facă zalhana din parlament! 
Vreau, vere Exeter, să lupt cu vorba, 
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_ Cu-ameninţări şi cu privirea aspră. 
(Inaintează spre duce): 
Tu, răzvrătite York, jos de pe tron! 
Îmi cere mila, cazi-mi la picioare, 
Sunt suveranul tău! 


York: 
Al tău sunt, Doamne. 
Exeter: 
Ruşine! Jos! Prin el eşti duce York. 
York: 
Am moştenit ducatul şi tot astfel 
Şi comitatul”. 
Exeter: 
Însă tatăl tău 
A fost un trădător”. 
Warwick: 
Cine vorbeşte! 
Tu ai trădat coroana, Exeter, 
Urmându-l pe uzurpatorul Henric! 
Clifford: 


Să nu dea sprijin regelui legitim? 

Warwick: 
Ba da - adică ducelui de York. 

Regele (către York): 

Să stau eu în picioare? Tu pe tron? 
York: 

Aşa se şi cuvine...-nvaţă-te! 

Warwick (către Henric): 

Fii duce Lancaster - el e monarhul. 


555 Traducere modificată. 

556 E vorba de Contele de Cambridge, care a fost executat de 
Henric al V-lea pentru trădare, întrucât avea pretenţii la tron. Tatăl 
contelui, duce de York, murise în lupta de la Agincourt împotriva 
francezilor (1415). 
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Westmoreland: 
Este şi duce Henric, e şi rege. 
Aşa va spune Westmoreland mereu””. 
Warwick: 
Dar Warwick spune nu. Uitat-aţi oare 
Că noi v-am fugărit pe câmpul luptei 
Şi v-am ucis părinții™®’ şi-am răzbit 
Pân-la palat, cu flamurile-n vânt?" 
Northumberland: 
Nu, Warwick, n-am uitat - cum o să uit? 
Pe-al tatălui meu suflet jur că tu 
Şi casa ta vă veţi căi amarnic””. 
Westmoreland: 
Plantagenet, şi ție şi-alor tăi, 
Prieteni, rude... viețile le-oi smulge, 
Mai multe decât stropii toți de sânge 
Pe care-n vine tata i-a avut. 
Clifford: 
Taci, Warwick, că de nu, îţi afli moartea 
Acuma până nu ies eu de-aici, 
Ca moartea tatălui meu s-o plăteşti! 
Warwick: 
Biet Clifford! Râd de-ameninţarea lui! 
York: 
Vreţi dreptul nostru să vi-l dovedim? 
De nu, cu spada cuceresc coroana! 
Regele: 
Ce drept ai, trădătorule, la tron? 
Ca tine, tatăl ţi-a fost duce York: 
557 Traducere modificată. 
558 Tatăl lui Northumberland, al lui Clifford şi al lui Somerset, ucişi 
în bătălia de la St. Alban's. 


559 TraducerE modificată. 
560 TraducerE modificată. 
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Străbunul? - Mortimer, un conte March. 
În schimb, eu Henric sunt fiu al lui Henric, 
Cel care a robit pe prinţul Franţei 
Şi-a cucerit întreg pământul ei! 
Warwick: 
De Franţa nu vorbi, căci ai pierdut-o”... 
Regele: 
Nu eu, protectorul, el a pierdut-o. 
Aveam doar nouă luni la-ncoronare... 
Richard: 
Acum eşti vârstnic doar... şi totuşi pierzi! 
la-i, tată, de pe cap coroana. 
Edward (către York): 
la-o, 
lubite tată, încunună-ţi fruntea! 
Montague (lui York): 
Tu, frate, armele de le cinsteşti, 
Să punem capăt vorbelor prin luptă! 
Richard: 
Să bată tobele, să sune goarna, 
Vom pune astfel regele pe fugă! 
York: 
Tăcere, fiii mei! 
Regele: 
Ba tu să taci. Acum vorbeşte Henric... 
Warwick: 
Plantagenet, el va vorbi întâiul. 
Deci, în tăcere, lorzi, să-l ascultăm. 
Cel ce-ntrerupe, moartea şi-o găseşte. 
Regele: 
Gândeşti că-mi voi lăsa regescul tron, 


561 Dând Anjou şi Maine socrului său Reignier şi pierzând restul în 
timpul domniei sale. 
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Pe care-au stat şi tatăl şi bunicul? 
Poate atunci când în regatul meu 
Va fi murit şi ultimul englez, 
lar eu linţoliu îmi voi pregăti”” 
Din flamura ce-a fluturat în Franţa 
Şi care-acum, spre marea mea durere, 
În Anglia mai flutură doar. Spuneţi, 
De ce mai pregetaţi, lorzi? Dreptul meu 
Nu e mai tare decât vorba lui? 
Warwick: 
De poţi să faci dovada, vei fi rege. 
Regele: 
Străbunul meu a cucerit coroana. 
York: 
Pe rege înfruntându-l, prin răscoală! 
Regele (aparte): 
Ah! Ce să spun? Fără temei mi-e dreptul... 
(Tare): 
Nu poate-un rege adopta urmaşi? 
York: 
Ei şi?! 
Regele: 
Păi, dacă pot, atunci de drept sunt rege, 
Căci Richard - când erau mulţi lorzi de faţă 
Şi-a dat celui de-al patrulea din Henrici 
Coroana lui, pe care tatăl meu 
A moştenit-o, dându-mi-o la moarte”. 
York: 
Ba nu! l-a stat lui Richard împotrivă 


562 Traducere modificată. 


563 Cronicarul Hall relatează că Regele Richard al II-lea a renunţat 
la coroană de bună voie şi că nobilii şi poporul au fost foarte 
mulţumiţi, ca în felul acesta să nu se poată spune ulterior că 
regele a fost silit de ei să abdice. 
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Şi l-a silit să-i dea coroana lui. 
Warwick: 
Şi chiar de voie bună de-ar fi dat-o, 
Putea el al coroanei drept atinge? 
Exeter: 
Nu - dacă se lipsea, trecea domnia 
Asupra rudei celei mai de-aproape. 
Regele: 
Eşti contra noastră, duce de-Exeter? 
Exeter: 
Al său e dreptul. lartă-mă, te rog. 
York: 
De ce şoptiţi, milorzi, şi nu răspundeţi? 
Exeter (arătându-l pe York): 
Regele-i el, îmi spune conştiinţa. 
Regele (aparte): 
Mă lasă toţi şi către el se-ndreaptă. 
Northumberland: 
Plantagenet, oricare ţi-ar fi dreptul, 
Nu va fi Henric detronat cum vrei. 
Warwick: 
Ba şi-mpotriva tuturor, va fi. 
Northumberland: 
Te-nşeli, căci oastea-ţi de la miazăzi”, 
Din Essex, Norfolk, Suffolk sau din Kent, 
Oricât de mândru eşti de ea, nu poate 
Pe York, în ciuda mea, pe tron să-l urce. 
Clifford: 
Oricare ţi-ar fi dreptul, rege Henric, 
Ori de e bun, ori rău, lord Clifford jură 
Că-n apărarea ta el se va bate! 


564 Northumberland vorbeşte în calitate de mare sefior din 
familia Percy, din nordul Angliei. 
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De voi îngenunchea vreodată-n faţa 
Aceluia ce tatăl mi-a ucis, 
De viu pământul să mă-nghită. 
Regele: 
Vorba 
Mi-e alinare inimii, o, Clifford! 
York: 
Dă-mi, Henric Lancaster, coroana ta! 
Voi, lorzi, ce murmuraţi? Ce uneltiţi? 
Warwick (către Henric): 
Dă-i ducelui de York regescu-i drept - 
De nu, pun stăpânire pe această sală 
Şi dreptu-l scriu, pe tronu-n care şade, 
Cu stropi din sângele-ţi uzurpator! 
(Bate din picior. Apar ostaşi.) 
Regele: 
O vorbă doar, lord Warwick lasă-mă, 
Cât voi trăi, să pot domni ca rege. 
York: 
Să-mi laşi coroana mie şi-alor mei 
Şi vei domni în pace cât trăieşti. 
Regele: 
Primesc, Plantagenet. De tronul meu 
Te bucură de-ndată ce m-oi stinge. 
Clifford: 
E o jignire pentru fiul tău! 
Warwick: 
Dar pentru Anglia ce fericire-i! 
Westmoreland: 
Fricos, fără nădejde, josnic Henric! 
Clifford: 
Ce rău ne faci la toți şi ție însuţi! 
Westmoreland: 
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Eu plec. N-ascult asemeni târguieli. 
Northumberlara: 
Nici eu. 
Clifford: 
Nici eu. Să mergem, vere, şi să-i ducem 
Această veste şi reginei noastre. 
Westmoreland: 
Adio, rege slab, mărunt la suflet 
Şi fără de scântei de cinste-n sânge. 
Northumberland: 
Fii prada casei York şi mori în lanţuri, 
Robit prin josnicia faptei tale. 
Clifford: 
Măcelărit să mori în bătălie! 
Dispreţuit trăieşte-n pace singur! 
(Northumberland, Clifford şi Westmoreland ies.) 
Warwick: 
Întoarce-te de partea noastră, Henric, 
Şi nu te îngriji de ei. 


Exeter: 
Ei vor 
Să se răzbune şi nu s-or lăsa. 
Regele: 
Ah, Exeter! 
Warwick: 
De ce acest oftat? 
Regele: 


Nu-i pentru mine, -i pentru fiul meu. 
Ce tată vitreg sunt, dezmoştenindu-l! 
Întâmplă-se ce-o fi! 
(Către ducele de York): 
Las pe vecie 
Coroana ţie, York, şi alor tăi, 
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Dar ai să juri aici că vei sfârşi 
Cu cearta cât mi-i dat să mai trăiesc. 
Mă vei cinsti ca suveranul tău, 
Şi n-ai să mă răstorni ca să domneşti, 
Nici prin trădare, nici prin duşmănie. 
York (coborând de pe tron): 
De bună voie jur şi jurământul 
O să mi-l ţin. 
Warwick: 
Trăiască Henric rege! 
Plantagenet, îmbrăţişează.-l. 
Regele (imbrățişânadu-l pe York): 
Fie 
Ca să trăieşti mulţi ani şi fiii tăi, 
Ce-atât de mult făgăduiesc, la fel. 
York: 
Acum uniţi sunt York şi Lancaster. 
(Trâmbiţe.) 
Exeter: 
Blestem pe cel ce-ar vrea să-i mai dezbine! 
(Lorzii se apropie.) 
York: 
Milord, adio, plec înspre castel. 
Warwick: 
Eu cu ostaşii mei voi ţine Londra. 
Norfolk: 
La Norfolk cu ai mei mă-napoiez. 
Montague: 
Mă-ndrept spre țărmurile mării mele. 
(les York cu fiii săi, Warwick, Norfolk, Montague cu 
suitele şi ostaşii lor.) 
Regele: 
Şi eu, mâhnit şi cu durerea-n suflet, 
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Mă-ntorc la curte... 
(Apar regina Margareta şi prințul de Wales.) 
Exeter: 
lată şi regina. 
E foc si pară... Eu mă duc. 
Regele: 
Şi eu. 
Regina: 
să nu pleci. Dacă pleci, eu merg cu tine. 
Regele: 
Răbdare, scumpa mea, rămân şi eu. 
Regina: 
Răbdarea mea cu tine cum n-aş pierde-o? 
Om de nimic! Să fi murit ca fată, 
să nu te fi văzut, nici fiu să-ţi dau, 
să vadă-n tine-un astfel de părinte! 
E drept aşa să-şi piardă bunul lui? 
Să-l fi iubit pe jumătate doar, 
Din cât de drag îmi e şi dacă jertfă 
De sânge-ai fi făcut cât i-am dat eu, 
Tu inima din tine ţi-ai fi smuls-o 
'Nainte ca pe York să-l fi făcut 
Moştenitorul tău, dezmoştenindu-l 
Pe singurul tău fiu - pe fiul meu! 
Prințul: 
O, tată, nu mă poţi dezmoşteni! 
De eşti tu rege, eu să nu-ţi urmez? 
Regele: 
Margareta, 
Mă iartă. Şi tu, fiul meu, mă iartă. 
Silit am fost de Warwick şi de duce. 
Regina: 
Silit? Eşti rege ca să fii silit?! 
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Roşesc când te aud, fricos nemernic! 
Pe fiul meu, pe mine şi pe tine 
Tu ne-ai pierdut pe toţi, ai dat putere 
Atâta casei York, încât domnia 
Va fi la voia ei, nu într-a ta. 
Lăsându-i ei coroana şi-alor săi 
Sapi groapa ta ca să cobori într-însa 
Prea de cu vreme. Dacă astăzi Warwick 
E cancelar şi-i lord şi de Calais. 
lar cruntul Falcombridge e comandantul 
Strâmtorilor, iar ducele de York 
Protector al regatului englez. 
Poţi spune că eşti liniştit? Ah, da, 

Ca mielul blând ce-i încolţit de lupi! 
Eu, să fi fost în locul tău, şi chiar 
Jucată de ostaşi în vârf de suliţi, 

Şi tot nu săvârşeam asemeni faptă! 
Dar ţi-ai iubit viaţa, nu şi cinstea! 

Nu voi mai împărţi, cu tine, Henric, 
Nici pat, nici masă”, cât timp judecata 
Ce mi-a dezmoştenit nedrept copilul 
Va fi din nou spre dreptul meu întoarsă. 
Stindardele de mi le-oi flutura, 

Din miazănoapte lorzii toţi, ce astăzi 
Ţi-au părăsit drapelul, m-or urma 
Zdrobind pe York şi spre ruşinea ta... 
Te las. Să mergem, fiule. Plecăm. 
Ne-aşteaptă oastea-n fruntea ei să mergem. 

Regele: 
Stai, scumpă Margareta, să vorbesc... 


565 Separarea de masă şi de pat este termenul juridic al separării 
soţilor, divorţul nefiind permis de religia catolică. In latină: „a 
mensa e thoro”. 
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Regina: 
De-ajuns. Prea multă ţi-a fost vorba. Du-te. 
Regele: 
lubite fiu, rămâi cu mine, Edward? 
Regina: 
Da? Ca să fie omorât de duşmani? 
Prințul: 
Biruitor, din câmpul bătăliei 
Când m-oi întoarce, te-oi vedea atunci. 
Vreau s-o urmez acum pe mama. 
Regina: 
Haide. 
Copilul meu, să nu mai pierdem vremea! 
(Regina şi prințul ies.) 
Regele (către Exeter): 
Sărmana mea regină! Cât de mare 
E dragostea-i de mamă şi de soaţă! 
Cum izbucneşte-n vorba-i de mânie... 
Pe duce de-ar putea să se răzbune! 
Pe vulturul trufaş şi hămesit 
Ce-ar vrea din carnea fiului şi-a mea 
Să-şi pregătească sângeros ospăț! 
Voi scrie lorzilor ce m-au lăsat. 
Mă doare despărţirea... Am să-i rog. 
Hai, vere, să le fii tu vestitorul. 
Exeter: 
Eu trag nădejde să-i împac pe toți. 
(les.) 
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Scena 2 


O cameră în castelul Sandal, lângă Wakefield. 
Intră Edward, Richard şi Montague. 


Richard: 
Aş vrea eu să-i vorbesc, deşi-s mai tânăr. 
Edward: 
Nu, frate, voi vorbi eu mult mai bine. 
Montague: 
Eu am temeiuri de ne-nlăturat. 

(Intră York.) 
York: 

Cum? Mi se ceartă fratele cu fiii? 

Şi care-i pricina? Din ce v-aţi luat? 
Edward: 

Nu-i ceartă, este doar un schimb de vorbe™®®, 
York: 
Şi despre ce? 
Richard: 
De-o treab-a voastră, tată - 

Şi-a noastră. E coroana Engliterei! 

York: 
A noastră? Nu, cât nu e Henric mort. 

Richard: 

Dar dreptul vostru, tată, nu atârnă 

Nici de viaţa, nici de moartea lui. 
Edward: 

Te bucură de moştenire, tată, 
Şi casei Lancaster nu-i da răgaz. 
Altminteri îţi va lua-nainte! 


566 Traducere modificată. 
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York: 
Dar am jurat să-i las domnia-n pace. 
Edward: 
Pentru-un regat poţi rupe jurământul! 
Ca să domnesc un an, aş rupe-o mie! 
Richard: 
Ferească Domnul! Tata un sperjur!?* 
York: 
Sperjur m-aş face dac-aş trage spada! 
Richard: 
Ţi-oi dovedi că nu, de vrei s-asculți. 
York: 
Nu poţi să-mi dovedeşti nimic, copile. 
Richard: 
Un jurământ se ține când e dat 
In fața unui jude-ndreptăţit 
Şi mult mai vrednic decât cel ce jură. 
Dar Henric nu-i în drept şi nici nu-i vrednic, 
Căci locul tău ţi l-a răpit şi astfel, 
Cerându-ţi să te legi sub jurământ, 
Milord, ţi-e jurământul în deşert. 
La arme, deci... Şi-apoi gândeşte, tată, 
Ce dulce e să poţi purta coroana. 
Un Eliseu”* e-n cercul ei... Plăceri 
Şi bucurii visate de-un poet! 
Ce s-aşteptăm? Nu voi avea odihnă 
Până ce roza albă n-om roşi-o 
În caldul sânge-al inimii lui Henric. 
York: 


567 Caracterul perfid al viitorului Richard al III-lea se manifestă în 
ironia acestui enunţ. De fapt, ducele de York a obţinut o dispensă 
din partea papei, eliberându-l de jurământ. 

568 În mitologia clasică, Câmpiile Elizee erau ţinutul fericit al 
sufletelor celor virtuoşi după moarte. 
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Ajunge, Richard! Rege-oi fi - sau mor! 
Tu, frate, pleci la Londra-n graba mare 
ŞI-I prinzi în treab-aceasta şi pe Warwick. 
Tu, Richard, caţi pe ducele de Norfolk 
să-l afli şi-ntr-ascuns îi vei vorbi. 
Tu, Edward, vei găsi pe lordul Cobham; 
Cu el toţi oamenii din Kent se scoală; 
Mă-ncred în ei, căci sunt ostaşi deştepţi 
Şi buni la suflet, plini de vrednicie. 
Voi cât veţi fi la treaba voastră, eu 
Găsi-voi un prilej de răsculare 
Şi făr' să-mi afle regele vreun gând 
Sau alţii, care ţin cu Lancaster... 
(Intră un vestitor.) 
Dar staţi! Ce veşti aduci? Ce-i grab-aceasta? 
Vestitorul: 
Regina cu toţi conții şi cu lorzii 
Din miazănoapte vin s-asedieze 
Castelul. Douăzeci de mii de oameni 
Vin ca puhoiul apelor spre noi. 
Lord, întăriţi-v-apărarea grabnic! 
York: 
Cu spada, poate. Crezi că ne e teamă? 
Veţi sta cu mine-alături, Edward, Richard. 
Tu, frate Montague, alergi la Londra, 
Vesteşti pe Warwick, Cobham, pe toți ceilalți 
Ce i-am lăsat să-l apere pe rege, 
Prevăzători să fie, tari de suflet, 
Să nu se-ncreadă în nemernicia 
Şi nici în jurămintele lui Henric! 
Montague: 
Plec, frate, şi-i voi hotărî... N-ai teamă. 
Mă-nclin în faţa voastră; bun rămas! 
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(lese. Apoi intră sir John şi sir Hugh Mortimer.) 
York: 
Sir John şi sir Hugh Mortimer, voi unchi, 
Sosiţi la ceasul potrivit la Sandal; 
Ne-asediază ostile reginei. 
Sir John: 
Nu va avea nevoie, căci vom merge 
S-o-ntâmpinăm în câmp deschis. 
York: 
Dar cum? Doar cu cinci mii de oameni?! 
Richard: 
Chiar şi dacă 
N-ar fi decât cinci sute, totuşi, tată, 
Va trebui să mergem. O femeie 
E căpitanul lor - cum să ne temem? 
(Se aude în depărtare un marş.) 
Edward: 
Auzi!? Bat toba... s-aşezăm de-ndată 
Ostaşii-n rânduri... să ieşim şi lupta 
S-o-ncepem... 
York: 
Da! Cinci contra douăzeci! 
Deşi deosebirea-i mare-n număr, 
Nu mă-ndoiesc de sorții bătăliei! 
Am câştigat mai mult de-o luptă-n Franţa, 
Când duşmani contra unu zece-aveam... 
De ce nu mi-ar surâde azi izbânda? 
(Alarmă, ies.) 
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Un câmp în apropierea castelului Sandal. 
Trâmbiţe, tobe. Intră Rutland şi preceptorul său. 


Rutland: 
Ah, cum să fug, să scap din gheara lor? 
Ah, iată, vine sângerosul Clifford. 
(Intră Clifford şi ostaşii săi.) 
Clifford: 
Duhovnice, te scapă anteriul, 
Dar ţâncul blestematului de duce 
Ha, va muri, căci tată-său pe tata 
Mi l-a ucis. 
Preceptorul: 
Milord, i-oi ţine totuşi 
Tovărăşie. 
Clifford (arătându-l pe duhovnic): 
Hai, ostaşi, luaţi-l! 
Preceptorul: 
Ah, Clifford, nu ucide-acest copil 
Nevinovat, de teamă să nu fii 
Urât de Dumnezeu şi omenire. 
(E dus pe sus de soldați.) 
Clifford (privindu-l pe Rutland): 
Hei, cum? E mort? De teamă-nchide ochii? 
l-i voi deschide! 
Rutland: 
Hămesitul leu 
Nemernica fiinţ-aşa priveşte, 
Aşa-şi batjocoreşte prada lui 
Ca să şi-o sfâşie-n bucăţi apoi, 
Cu spada ta ucide-mă, o, Clifford, 
Nu cu privirea ta atât de crudă! 
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Ascultă-mă-naintea morţii, Clifford: 
Sunt prea plăpând pentru mânia ta; 
Răzbună-te pe oameni mari şi viaţa 
Mi-o lasă... 
Clifford: 
Biet copil, vorbeşti zadarnic. 
Prin sângele lui tată-meu, închisă 
Spre inimă mi-e calea vorbei tale. 
Rutland: 
Să ţi-o deschidă sângele lui tata. 
De vârstă eşti cu el să te măsori. 
Clifford: 
Prin moartea ta şi-a fraților câţi ai 
Şi încă nu sunt răzbunat destul! 
Strămogşii de ţi-aş scoate din morminte 
Şi putredele racle-n care zac 
Le-aş spânzura de lanţuri, ura mea 
Şi-a răzbunării sete nu le-aş stinge. 
Când văd pe unul dintr-ai voştri, York, 
Mi-e sufletul de Furii chinuit; 
Şi până când nu zmulg din rădăcină 
Afurisita voastră seminţie 
Şi nu rămâne viu nici unul”*, eu 
Trăiesc în iad! De-aceea... 
(Ridică bratul.) 
Rutland: 
Oh, lasă-mă ca înaintea morții 
Să mă mai rog... Te rog, pe tine, 
Clifford, îndură-te de mine... fie-ți milă... 
Clifford: 
Da... milă câtă e în vârful spadei! 
Rutland: 


569 Traducere modificată. 
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De ce să vrei să mă ucizi? Ce vină 
Am eu? 
Clifford: 
Dar tatăl tău e vinovatul... 
Rutland: 
Pe vremea-aceea nici nu mă născusem. 
Ai un băiat. În numele lui cruță-mi 
Viaţa, fie-ţi milă... Nu ți-i teamă, 
Ca ispăşire - Domnu-i drept şi toate vede - 
Să nu ţi-l piardă cum mă pierzi tu astăzi? 
Ah, lasă-mă să-mi duc viaţa-nchis 
Şi dacă ţi-oi aprinde-atunci mânia, 
Ucide-mă; acuma pricini n-ai. 
Clifford: 
N-am pricini? Tată-tău pe tatăl meu 
Mi l-a ucis. E rândul tău. Deci, mori. 
(Îl străpunge pe Rutland.) 
Rutland: 
Di faciant laudis summa sit ista tuae” ”’ 
(Moare.) 
Clifford: 
Plantagenet, sosesc Plantagenet! 
Când sângele băiatului pe spada-mi 
Se va-nchega umplând-o de rugină, 
ÎI voi împrospăta cu-al tău, apoi 
Voi şterge-odată amestecătura””!. 
(lese.) 


Scena 4 


570 „Facă zeii ca această faptă să fie culmea gloriei tale” (Ovidiu, 


Heroides, ||, 66 - Phyllis către Demophoon). 
571 Traducere modificată. 
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In altă parte a aceluiaşi câmp. Alarmă. 
Intră ducele de York. 


York: 
Regina stăpâneşte câmpul luptei... 
Şi unchii,-n ajutorul meu venind 
Au fost ucişi... Şi toţi ai mei întorc 
Duşmanului un spate-ncovoiat. 
Fug parcă sunt corăbii pe furtună, 
Sau miei, pe care lupii îi aleargă... 
Şi fiii... Domnul ştie ce-i cu ei, 
De sunt ori vii, ori morţi! Eu totuşi ştiu 
Că s-au purtat ca oameni care sunt 
Născuţi izbânzile să-i încunune... 
De trei ori Richard drumul şi-a croit 
Spre mine şi de trei ori mi-a strigat: 
„Curaj... şi ţine, tată, pân' la capăt!” 
De trei ori Edward mi-a venit în coastă 
Cu spada-mpurpurată până-n strajă 
De sângele acelor ce-i tăiase. 
Şi când cei îndrăzneţi se domoleau, 
Striga atuncea Richard: „Înainte! 
Din loc o palmă să nu daţi napoi!” 
Şi mai striga: „Coroana sau mormântul!” 
„Un sceptru sau o groapă în pământ”... 
Şi iar ne-am năpustit... Zadarnic, totuşi, 
Părea că văd o lebădă luptând 
Şi piept ţinând vârtejului de ape, 
Pierzându-şi vlaga-n rostogol de valuri... 
(Scurtă trâmbițare de alarmă.) 
Auzi?! Călăii-mi vin pe urme iureş... 
Oh, mult prea slab sunt să mai pot fugi, 
Şi chiar de-aş fi-n puteri, mânia lor 
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Tot n-aş mai vrea s-o-nlătur... Numărate 
Grăunţele nisipului îmi sunt 
Cu care mi-i viaţa măsurată! 
Aici rămân... aici sfârşesc viaţa... 
(Intră regina Margareta, Clifford, Northumberland 
şi ostaşi ai Rozei Roşii.) 
Veniţi, crud Clifford, crunt Northumberland! 
V-asmut mânia pân' la nebunie! 
Vă stau drept ţintă... hai, veniţi şi trageţi. 
Northumberland: 
Te pleacă milei noastre, mânare York. 
Clifford: 
Da, milei, ce nendurătoarea-ţi mână 
A revărsat-o ucigându-mi tatăl. 
Căzut din carul său e Phaeton”? 
Şi noaptea s-a lăsat în miezul zilei. 
York: 
Cenuşa-mi, ca şi-a phenixului, poate 
Va naşte-o răzbunare contra voastră. 
Plin de nădejde-nalţ spre ceruri ochii 
Şi râd de chinul ce mi l-aţi sortit. 
Atâţia sunteţi doar - şi tot vă temeti? 
Clifford: 
Aşa-i nemernicul când nu mai fuge... 
Aşa şi turtureaua muşcă gheara 
Sfâşietoare-a şoimului, la fel 
Tâlharii prinşi, în deznădejdea lor, 
Jignesc pe cel ce le-a pus mâna-n ceafă. 
York: 


572 Fiul lui Apollo, care a căpătat permisiunea acestuia să-i 
conducă carul pentru o zi. Neavând îndemânarea necesară şi 
mânând nesocotit, a coborât prea aproape de pământ, fiind pe 
cale de a-l pârjoli, motiv pentru care a fost trăsnit de Jupiter, 
pentru a salva pământul. (Ovidiu, Metamorfozele, ||, 1-237.). 
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Nu, Clifford, reculege-te o clipă 
Şi aminteşte-ţi tot trecutul meu. 
Apoi, fără să poţi roşi, cutează 
În ochii-mi să te uiţi şi muşcă-ţi limba 
Ce-nvinuieşte de nemernicie 
Pe omul care dintr-o încruntare 
Te-nfricoşa şi te punea pe goană. 
Clifford: 
Nu lupt cu tine vorbă contra vorbă, 
Vreau să ne batem corp la corp, să-ţi dau 
De dou'ori două lovituri pe una. 
Regina: 

Stai, vrednicule Clifford, vreau o clipă 
să prelungim viaţa-acestui mârşav. 
Mânia-l face surd. Northumberland, 

Vorbeşte.-i... 
Northumberland: 
Clifford, stai, nu-i face cinstea. 
De-a te-nțepa măcar şi la un deget 
Ca inima să i-o străpungi! Crezi oare 
Că unei javre ce-şi arată colții 
Se cade să-i vâri mâna în gâtlej 
În loc s-o pui pe goană cu piciorul? 
În luptă foloseşti orice prilej 
Şi nu-i ruşine să fii zece contra unul”. 
(Cu toată împotrivirea lui, York este înşfăcat.) 
Clifford: 
Da, da... Se zbate găinuşa-n laţ! 
Northumberland: 
Aşa se zvârcoleşte iepuraşul... 
York: 
Tâlharii-aşa se-nfruptă dintr-o pradă. 
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Aşa, stâlcit, sfârşeşte-un om cinstit. 
Northumberland (către regină): 
Acum, măria ta, ce faci din el? 
Regina: 
Vitejii mei Northumberland şi Clifford, 
Urcaţi-l sus pe moviliţa-aceasta, 
El care braţele de le-ntindea 
Voia să-mbrăţişeze munţii-nalţi, 
Dar numai umbra-a strâns-o-n mâna lui. 
Zi, rege-al Angliei voiai să fii’? 
Te lăfăiai în Parlamentul nostru 
Cu predici despre naşterea-ţi înaltă?! 
Şi unde-ţi sunt toţi fiii tăi nemernici, 
Ca să-ţi dea ajutorul lor de arme? 
Da, spune, unde-i desfrânatul Edward 
Şi grasul George şi unde-i cocoşatul 
Şi vrednicul tău Dicky”'* cel pitic, 
Ce, bombănind şi şuierând într-una 
Îşi asmuţea la răzvrătire tatăl?” 
De-asemeni, unde-ţi este scumpul Rutland? 
York, ia şervetu-acesta. L-am muiat 
In sângele pe care Clifford, vrednic, 
Cu vârful spadei l-a făcut, din pieptul 
Copilului, fântână să ţâşnească. 

De pot să-ţi plângă ochii moartea lui, 
Ţi-o dau să-ţi ştergi obrajii tăi de lacrimi. 
De moarte dacă eu nute-aşuri, 
Sărmane York, aş plânge pentru tine... 
Te rog, ca să mă-nveseleşti, încearcă 
Să răgi, să spumegi - eu să cânt, să joc! 
Ce? Inima-ți fierbinte într-atâta 


574 Diminutivul de la Richard. 
575 Traducere modificată. 
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Te-a fript şi te-a uscat în măruntaie”“, 
Că nu mai poţi o lacrimă să storci 
La crunta moarte-a dragului tău Rutland? 
Dar, omule, de ce răbdarea asta? 
Eu râd de tine ca să mi te-nfurii... 
Sau, ca să râd, pesemne, vrei simbrie? 
Ah, York fără coroană n-are glas?! 
Hei, iute o coroană pentru York! 
Lorzi, înclinaţi-vă în faţa lui... 
î Ţineţi-l strâns să pot să-i pun coroana! 
(li aşează pe frunte o coroană de hârtie.) 
Ei da, aşa, acum arat-a rege... 
E tocmai cel ce s-aşezase-n tron, 
Într-al lui Henric, ha, moştenitoru-i! 
Dar cum de marele Plantagenet 
E-ncoronat şi-şi calcă deci cuvântul?! 
Tu, parcă, rege, trebuia să fii 
Când Henric mâna i-ar fi-ntins-o morţii?! 
Să-ţi pui cununa gloriei lui Henric, 
Să-i văduveşti de diademă fruntea, 
Deşi trăieşte şi ţi-ai dat cuvântul?! 
Ce crimă groaznică... de neiertat! 
Jos cu coroana şi cu ea jos capul! 
să răsuflăm... un scurt răgaz în care 
Voiesc să-i şadă capul la picioare””. 
Clifford: 
În amintirea tatălui meu cer 
Să fiu călăul. 
Regina: 
Staţi, să ascultăm 
Cum îşi va face cea din urmă rugă. 


576 Considerate ca sediu al compătimirii. 
577 Traducere modificată. 
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York: 


Căţea din Franţa, şi mai rea ca lupii, 
Veninul limbei tale e mai tare 
Decât ai colţilor de viperi hâde! 
Batjocură ţi-i masla de femeie! 
Cum de-ndrăzneşti, netrebnică-amazoană”'* 
Să râzi de soarta frântă-a celor prinşi?! 
De nu ti-ar fi-mpietrită mască faţa 
Şi coajă-a sufletului tău murdar, 
Te-aş face să roşeşti spunându-ţi numai 
Ce eşti... de unde vii... Te-aş ruşina 
De n-ai fi-atâta de neruşinată... 

Se zice despre tată-tău, că rege 
De Neapol, de lerusalim ar fi 
Şi rege al Siciliilor, totuşi 
Golan e cum nu e ţăran englez 
Pe-ogorul celei mai săraci feude. 
Obrăznicia de la el o ţii? 

E-un lucru de nimica, e-n deşert, 
Ajută însă mult, înfumurato, 

Să prinzi o zicătoare care spune: 
„De-ajunge cerşetorul călăreț 
Goneşte calul până ce-l omoară...” 
Adeseori, trufaşă e femeia 
Prin frumuseţea ei... Ata doar Domnul 
O vede, dacă e, cât de măruntă-i... 
Cinstită-i pentru cinstea ei femeia: 
Necinstea ta înmărmureşte lumea. 
Prin buna-i cuviinţă e femeia 


578 Aluzie la regina sciţilor, Tomyris, întrucât amazoanele erau 
considerate a fi de acelaşi neam cu sciţii. Pentru a răzbuna 
moartea fiului său, Tomyris, învingându-l şi prinzându-l pe Cyrus, 
regele perşilor, i-a tăiat capul şi l-a cufundat apoi într-un burduf 
plin cu sânge omenesc. 
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Un dar dumnezeiesc... Tu, însă, eşti 
Respingătoare prin necuviinţă. 

De tot ce-i bun atât eşti de departe, 
Aşa cum antipozii sunt de noi, 
Cum miezul zilei e de miezul nopţii... 
Femeie, tu?! Ha, inimă de tigru! 
Cum poţi, cu al copilului meu sânge 
Mânjindu-te şi tatălui spunându-i 
Să-şi şteargă ochii, să mai fii femeie? 
Femeile sunt dulci, mângâietoare, 
Miloase... Piatră eşti... şi aspră, dârză, 
Nendurătoare... Vreai să mă înfurii? 
Ei bine, ţi-i dorinţa împlinită... 
Voiai să plâng? Priveşte-mă, da, plâng, 
Căci vântu-alungă nesfârşitul ropot, 
Dar când mânia-i stă, porneşte ploaia. 
Sunt lacrimile mele-n mormântarea 
lubitului meu Rutland. Toate strigă 
Să-i fie moartea răzbunată... Da, 

Pe tine, Clifford, crud şi crunt, pe tine, 
Mârşavă franţuzoaică necinstită... 

Northumberland: 
Vai, cât mă mişcă-ndurerarea lui! 
De-abia de-mi mai pot ţine plânsul! 
York: 
Înfometaţii canibali, nici ei 
Obrajii nu i-ar fi însângerat 
Şi nici chiar nu i-ar fi atins, voi însă, 
Voi sunteţi mai neomenoşi, da... sunteţi 
Mai neîndurători decât sunt tigrii 
Hyreaniei!*'” Regină fără suflet, 


579 Provincie a vechiului imperiu persan la sud şi sud-est de 
Marea Caspică, în care exista o specie de tigri de o cruzime 
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Vezi, e muiat acum şervetu-n lacrimi, 
Nu doar în sânge... ia-ţi-l înapoi: 
Ai lacrimile tatălui acum 
Cu sângele copilului ucis. 
Da... ia-l... spre laudă să-ţi fie... ia-l! 
(Îi dă şervetul.) 
Şi de vei povesti vrodat' povestea 
De plâns a-ndureratei mele inimi, 
Vor plânge-n hohot cei ce-or asculta-o... 
Vor spune: tristă faptă... trist-a fost... 
la-ţi înapoi coroana şi cu ea 
Blestemul meu... Dea Domnul mângâiere 
În suferinţ-atâta să găseşti 
Cât eu culeg acum din mâna-ţi crudă. 
Hai, Clifford, ia-mă din această lume, 
Să-mi meargă sufletul în ceruri, sus. 
lar sângele pe capetele voastre. 
Northumberland: 
Să-mi fi ucis pe toţi ai mei şi totuşi 
Nu m-aş împiedica să plâng cu dânsul, 
Când văd cum i se frânge inima... 
Regina: 
Cum? Stai să plângi, milord Northumberland? 
Dar aminteşte-ţi rău cât ne-a făcut, 
Şi-atuncea iute-ţi vei seca şi plânsul. 
Clifford: 
Na. lată pentru-a tatălui meu moarte. 
Mi-e jurământu-acuma îndeplinit. 
(Îl străpunge pe York.) 
Regina: 
Şi pentru rege, răzbunarea iat-o! 
(Îl înjunghie şi ea.) 


legendară. 
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York: 
Deschide poarta milei tale, Doamne. 
Prin răni îmi zboară cugetul spre tine. 

(Moare. ) 

Regina: 

Tăiaţi-i capul! Aşezaţi-i tidva 

Pe creasta porţilor cetăţii York, 

Ca York să străjuiasc-oraşul York! 

(Trâmbiţe; ies.) 


Actul Il 
Scena 1 


O câmpie, la crucea lui Mortimer, în comitatul 
Hereford. Răpăit de tobe. Intră Edward şi Richard cu 
trupele lor. Marş militar. 


Edward: 
Mă-ntreb, cum a făcut să scape tata 
Şi dacă a scăpat de urmărirea 
Lui Clifford şi a lui Northumberland?! 
Prins dacă ar fi fost - am fi aflat, 
Ucis de va fi fost - am fi aflat, 
Dar dacă a scăpat, cred că primeam 
Voioasa ştire a salvării lui... 
Dar ce-i cu frate-meu? De ce e trist? 
Richard: 
Şi trist voi fi mereu pân'oi afla 
Ce s-a-ntâmplat cu vrednicul meu tată. 
Era pe câmpul luptei, pretutindeni, 
Şi l-am văzut bătându-se cu Clifford. 
Părea un leu, în toiul bătăliei, 
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Zvârlit într-o cireadă de cornute, 
Sau cum e ursul încolţit de câini 
Şi care dacă a muşcat pe vrunul, 
Ceilalţi, fugind, din depărtare-l latră, 
Aşa-i înfricoşa pe duşmani tata, 
Aşa fugeau de vrednicia lui. 

E cinste mare fiul lui să fii! 
Vezi?... Zorii porţi de aur au deschis 
Şi de la soare bun rămas îşi iau... 

Şi soarele luceşte-acum de parcă-i 
Grăbit un mire spre iubita lui. 

Edward: 

Orbiţi mi-s ochii, sau trei sori văd totuşi? 
În loc de-un soare, trei? 
Richard: 

Sunt minunati. 

Şi limpede e fiecare. Nu sunt 
Nici despărțiți de nori... Îi înconjoară 
Un cer atât de limpede şi palid! 
la uite cum se strâng şi se sărută... 

Şi parcă zid fac toţi de neînfrânt. 
Acuma parcă fac o lampă numai, 
Sunt iar o rază, o lumină, soare. 

Ne prevesteşte vreo-ntâmplare cerul. 

Edward: 

Ciudat! Ciudat... E semn de luptă, frate. 
Pesemne, fii ai lui Plantagenet, 
Suntem meniţi ca vrednicia noastră 
să ne-o unim ca raza de-adineauri. 
Cum soarele în lume străluceşte 
Noi pe pământ să strălucim, de-aceea 
Oricare-i prevestirea vreau să port 
În viitor pe scutul meu trei sori. 
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Richard: 
Mai bine trei surori cu chip de lună, 
Mai dragă ţi-e femeia ca bărbatul! 
(Intră un vestitor.) 
Dar cine eşti tu, care văd că ţii 
De buze atârnat-o veste cruntă? 
Vestitorul: 
Sunt omul ce-a trăit o mişelie! 
Eu am văzut cum l-au ucis pe duce, 
Pe tatăl vostru, ducele de York, 
Pe suveranul meu iubit. 
Edward: 
Ajunge; 
Cât ai vorbit... De-ajuns am auzit... 
Richard: 
Cum a murit? Zi... totul vreau s-aud. 
Vestitorul: 
Era înconjurat de duşmani gloată. 
Lupta-mpotriva lor ca şi eroul, 
Nădejdea Troiei”“ împotriva oastei 
Ce vrea să intre-n Troia... Hercul însuşi 
Sub o năpastă de mulţime cade... 
Se prăbuşeşte şi stejarul falnic 
Sub lovitura nencetat-a bardei... 
De multe mâini a fost prins tatăl vostru; 
Ucis a fost de mâinile lui Clifford 
Şi-ale reginei... L-au batjocorit. 
l-au pus, în râs hain, pe cap coroană; 
Râdeau când el plângea de-ndurerare... 
Netrebnica... i-a dat, să-şi şteargă faţa, 
Şervetul plin de sângele lui Rutland, 
Biet copilandru-ucis şi el de Clifford... 


580 Hector, eroul cel mai de seamă al troienilor. 
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Şi dup-asemenea batjocorire, 
Tâindu-i capul i l-au aşezat 
Pe porţile oraşului... şi-acum 
Acolo e privelişte de groază, 
Cum nu mi-a fost dat să mai văd vreodată. 
Edward: 
lubite duce York, cu tine pierdem 
Şi sprijinul, şi apărarea noastră... 
O, Clifford, Clifford, ai ucis o floare 
A cavalerilor din Europa! 
Tu prin trădare l-ai învins, căci spadă 
Cu spadă, dac-ai fi luptat - cădeai, 
Îmi este sufletul ca prins în lanţuri... 
Ah, de-ar putea fugi, iar trupul meu 
De mi-ar putea intra-n pământ, adânc, 
Căci nu voi mai cunoaşte bucuria... 
Nu, niciodată n-am s-o mai trăiesc... 
Richard: 
Nu pot să plâng, căci lacrimile toate 
Nu vor putea să-mi stingă vâlvătaia 
Ce inima mi-o mistuie... Nici vorba 
Nu poate inima să mi-o descarce, 
Căci suflul ei aprinde iarăşi jarul 
Pe care lacrimile în zadar 
Vor să mi-l stingă-n hohote de plâns. 
Cum plânsul ia asprimea din durere, 
Să plângă deci copiii, eu să lupt, 
să mă răzbun. Mi-e Richard numele. 
De-l port pe-al tău, vreau moartea să-ţi răzbun, 
De nu, în încercarea răzbunării 
O glorioasă moarte să-mi găsesc! 


Edward: 
Un nume mândrul duce ţi-a lăsat, 
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Eu moştenesc ducatul lui şi jilţul. 
Richard: 
Ah, dacă eşti coborâtor din vultur, 
Priveşte ţintă soarele! Spui... jilţul? 
Ducatul? Nu, ci tronul şi regatul, 
Aşa poţi neamul să ţi-l dovedeşti. 
(Marş militar. Intră Warwick şi marchizul de 
Montague cu ostașii lor.) 
Warwick: 
Ei bine, lorzii mei, ce veşti îmi daţi? 
Richard: 
Oh, lord de Warwick, dac-ar trebui 
Să-ţi povestim amarnicele veşti, 
Cu fiecare vorbă împlântând 
Câte-un cuţit tăios în carnea noastră 
Până ce le-am rosti, mai dureroase 
Nu rănile, ci vorbele ne-ar fi. 
Oh, lord, ucis e ducele de York! 
Edward: 
O, Warwick, Warwick, ştii, Plantagenet, 
Cel care te-a iubit atât de mult, 
Cât mântuirea sufletului său, 
Ucis a fost de Clifford cel sălbatic. 
Warwick: 
De zece zile-am înecat în lacrimi 
Această veste, dar acum durerea, 
Cu veştile ce-aduc, vă voi spori-o. 
Şfârşindu-se la Wakefield bătălia 
În care tatăl vostru a pierit, 
Prin cei mai iuți din vestitori mi-a fost 
Adusă ştirea-nfrângerii şi-a morţii. 
Păzeam pe rege-atunci. Eram la Londra. 
Mi-am strâns prietenii şi oastea toată 
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_Şi socotind-o îndeajuns, pornit-am 
Inspre Saint Alban's trecerea s-o tai 
Reginei şi oştirii ei. Pe rege, 

Ca să mă simt mai tare, l-am luat 
Cu mine, căci aflasem prin iscoade 
Că ea voia să-ntoarcă hotărârea 
Acelui Parlament prin care voi 
Primeaţi coroana ca moştenitori, 
Prin jurământ regesc lăsată vouă. 
Ne-am întâlnit acolo la Saint Alban's, 
Puternic ne-am lovit, dar nu ştiu, poate 
Că Henric îşi privea prea blând regina 
Tăind avântul oamenilor noştri? 
Sau ei luptau mai moale, zdruncinaţi 
De zvonurile gloriei reginei? 

Ori s-au temut de crudul Clifford, care 
Pe prinşii toţi îi îngrozea cu moartea? 
Nu pot să spun. Dar spadele duşmane 
Veneau, zburau, se-ncrucişau în fulger, 
In timp ce ale noastre se mişcau 
Greoaie cum e zborul cucuvaiei, 
Sau ca vânturătoarea-n mâna unui 
Treierător bătrân şi obosit: 

Aşa cădeau de-ncet, că parcă toate 
Loveau prieteni buni, iar nu vrăjmaşi. 
I-am îndemnat şi cu făgăduieli. 
Dar inima lor nu-i trăgea să lupte. 
Pierzând nădejdea-atunci de-a mai învinge, 
Eu am fugit. lar Henric s-a-ndreptat 
Spre doamna lui, noi însă, lordul George - 
AI vostru frate - Norfolk şi cu mine, 
Grăbitu-ne-am să ne unim cu voi, 
Căci oblicisem că sunteţi acasă 
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Cu gând de-a strânge oşti spre lupte noi. 
Edward: 
Dar, scumpe Warwick, unde-i lordul Norfolk? 
Şi când s-a-napoiat George”" din Bourgogne? 
Warwick: 
E la vreo şase mile cu ostaşii, 
lar George, al vostru frate,-a fost trimis, 
Cu întăriri binevenite de ducesa 
Şi buna lui mătuşă de Bourgogne”. 
Richard: 
Nedreaptă lupt-a fost dac-a fugit 
Viteazul Warwick. Cinstea lui era 
Să-nvingă. Până astăzi n-a ştiut 
De a retragerilor umilință. 
Warwick: 
Nu pentru ca să-mi afli umilința 
Sunt, Richard, azi aici... oh, ai să vezi 
Că braţul drept îmi e destul de tare 
Lui Henric diadema de pe frunte 
Şi sceptrul său din mână să le smulg, 
Viteaz chiar dac-ar fi pe cât el este 
De blând, de liniştit şi cuvios. 
Richard: 
Nu mă certa, lord Warwick, ştiu aceasta... 
Eu am vorbit, căci țin la slava ta. 


581 Conform relatărilor cronicarilor, George şi Richard fuseseră 
trimişi pentru a nu cădea victime partidului regelui, la ducele de 
Burgundia, în Utrecht, unde erau bine trataţi. Shakespeare îl face 
însă pe Richard mai mare ca vârstă, pentru a-i da o anumită 
proeminență, pregătind astfel piesa Richard al III-lea, cu care se va 
încheia tetralogia. 

582 Philippa, fiica cea mai mare a lui John de Gaunt, se căsătorise 
cu regele Portugaliei, iar fiica ei din această căsătorie, Isabel, se 
căsătorise cu ducele Burgundiei. 
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Noi, în restriştea noastră, ce să facem? 
Să ne zvârlim pieptarele de fier 
Ca să-mbrăcăm veşmintele cernite, 
Răboj să ţinem rugii pe mătănii? 
Sau să crestăm cu arma răzbunării 
Evlavia pe coifuri de duşman? 
Vreţi asta? Spuneţi da! Lorzi, înainte! 
Warwick: 

De-aceea e acum cu voi şi Warwick. 
De-aceea a venit şi Montague... 
Băgaţi de seamă, lorzi, înfumurata, 
Obraznica regină, împreună 
Cu Clifford şi Northumberland cel mândru 
Şi alţii - păsări din acelaşi stol - 

Din regele, uşor de-nduplecat, 

Ca dintr-o ceară tot ce vor pot face. 
Jurase voi să-i fiţi moştenitorii 
Şi vorba i-a înscris-o Parlamentul. 

Ei bine, şleahta a plecat la Londra 
Să rupă legământul şi să sfarme 
Tot ce-ar fi casei Lancaster netrebnic. 
Treizeci de mii de oameni pot să aibă. 
Noi cu ostaşii mei şi cu-ai lui Norfolk 
Şi-ai tăi pe care tu, brav conte March”, 
Ţi-i vei alege numai dintre velşi”"* 
Ce-ţi sunt plini de credinţă - vom putea 
să încropim oştirea noastră doar 
La douăzeci şi cinci de mii de oameni. 
Deci, înainte! Mergem drept la Londra; 
Din nou călări pe caii noştri-n spume 


583 Edward devenise şi conte de March, pe lângă duce de York, 
odată cu moartea tatălui său. 
584 Locuitori ai Ţării Galilor (Wales). 
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Striga-vom iar: „Nainte, moartea-n duşmani!” 
Cu hotărârea: nici-un pas 'napoi 
Şi cu jurarea nici de-a mai fugi. 
Richard: 
Ei, da... aud iar pe viteazul Warwick! 
Lumina soarelui să n-o mai vadă 
Cel ce retragerea ar cere-o, dacă 
În duşmani Warwick vrea măcel să facă! 
Edward: 
Pe umărul tău, Warwick, eu mă sprijin. 
De cazi - ferească Dumnezeu! - şi Edward 
Va fi să cadă, ocrotească-l cerul. 
Warwick: 
Acum eşti duce York, nu conte March; 
Şi treapta ce urmează-ndat' e tronul. 
Prin toate-oraşele ce vom străbate 
Striga-vom că eşti rege-al Engliterei - 
Şi cel ce cuşma-n sus de bucurie 
Nu va zvârli-o capul şi-l va pierde. 
Deci, rege Edward şi voi vrednici Richard 
Şi Montague, să nu ne mai lăsăm 
Pierduţi în visul gloriei... La treabă! 
Sunaţi din trâmbiţi! 
Richard: 
Inima ta, Clifford, 
De-ar fi ea tare ca oţelul, totuşi, 
Cum fapta ţi-o arată că-i de piatră - 
Ori ţi-o străpung, ori pe a mea ţi-oi da-o. 
Edward: 
Să bată tobele! Cu Dumnezeu 
Şi Sfântul George, înainte! 
(Intră un vestitor.) 
Warwick: 
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Ei?! 
Ce veste? 
Vestitorul: 
Ducele de Norfolk spune 
Că vine oaste mare cu regina 
Şi sfat cu voi vrea grabnic pentru-aceasta. 
Warwick: 
E bine-aşa... Vitejii mei, să mergem. 
(les.) 


Scena 2 


În faţa York-ului. Trâmbiţe. 
Intră regele Henric, regina Margareta, prințul de 
Wales, Clifford, Northumberland, cu tobe şi 
trâmbiţe. 


Regina (către rege): 
Milord, bine-ai venit aici în York. 
Priveşte capul duşmanului care 
Voia să şi-l încingă cu coroană. 
Milord, priveliştea nu te încântă? 
Regele: 
Ca stânca pe acela ce se teme 
De naufragiu. Nu. Mă-ndurerează. 
Oh, Doamne, cruţă-mă, nu-s vinovatul, 
Nu cu voinţă mi-am călcat cuvântul! 
Clifford: 
Măria ta, prea mare-ţi este mila, 
Înlătur-o; cu ea şi-ngăduinţa! 
Cui leul dulci priviri ar fi să-i zvârle?! 
Nu bestiei ce-i intră-n vizuină. 
Cui linge mâna ursul din pădure? 
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Nu celui ce prăsila i-o ucide 
Sub ochii lui. Şi cui e dat să scape 
De muşcătura şarpelui la pândă? 
Nu celui care-l calcă cu piciorul. 
Plăpândă chiar, reptila se întoarce 
Şi-nfruntă pe acela ce-o striveşte 
Şi ca să-şi apere clocitul muşcă 
Şi porumbiţa. York voia coroana 
Şi tu-i zâmbeai, când el se încrunta. 
El, care nu era decât un duce, 
Voia pe fiul său să-l facă rege; 
Muncea, ca tată, să-şi înalţe-odrasla. 
Tu însă rege, care ai noroc 
De-un fiu ce-ţi face cinste, tu ai vrut 
să ţi-l dezmoşteneşti. Ce tată rău! 
Şi pasările care minte n-au 
Tot îngrijesc cu drag de puii lor; 

Şi cine n-a văzut cum îngrozite 
Fiind de faţa omenească, totuşi 
Spre mâna-ntinsă către cuibul lor 
Cu aripile chiar se războiesc, 

În loc cu ele-n fugă să-şi ia zborul; 

În lupta pentru puii lor sunt gata 
Viaţa să şi-o dea... Măria ta, 
Spre cinstea-ţi pilda ia-le-o. Nu-i păcat 
Să-şi piardă dreptul moştenirii fiul 
Din vina tatălui şi într-o zi 
Să-i spună: „Totul, din străbuni şi buni, 
Om de nimica, tata l-a pierdut?” 
Oh, ce ruşine-ar fi! Priveşte-ţi fiul 
Şi poate astfel chipu-i bărbătesc - 
Făgăduinţă de noroc şi spor - 
Ţi-a da aşa cum te frămânţi, îndemn 
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Să-ţi aperi bunul, fiului să-l laşi... 
Regele: 
Cuvântul cu tărie ţi l-ai spus 
Şi i-ai adus temeiuri tari în sprijin, 
Dar spune-mi, Clifford, tu n-ai auzit 
Că ce e câştigat cu strâmbătate 
Nu poate fi câştig de vreun folos? 
Tu crezi că-i totdeauna fericit 
Copilu-al cărui lacom tat-a strâns 
Comori robindu-şi iadului fiinţa? 
Vreau moştenire fiului să-i las 
Cinstite fapte bune de-ale mele. 
De nu mi-ar fi lăsat nimic alt'tata! 
Cu preţ prea greu pe toate celelalte 
Le capeţi... Grija să le ţii e mare, 
Cât nu e bucuria să le ai! 
Ah, vere York, prietenii-ţi de-ar şti 
Cât sufăr, capul tău că-nfipt e-aici! 
Regina: 
Milord, adună-ţi mintea, vin duşmanii 
Şi lipsa-ţi de curaj ne moaie-avântul. 
Cavaleria i-ai făgăduit-o 
Fiului nostru. Trage spada,-atinge-l 
Pe umăr, întăreşte-l cavaler. 
Îngenunchează, Edward. 
Regele: 
Edward Plantagenet, ridică-te. 
Eşti cavaler şi ţine bine minte: 
Pentru dreptate tragi din teacă spada. 
Prințul: 
O, tată, cu regească-ngăduinţă 
Voi trage spada ca moştenitorul 
Coroanei şi-n această lupt-a noastră 


~ 550 ~ 


William Shakespeare 
Voi şti s-o folosesc până la moarte. 
Clifford: 
Aceasta-i vorbă vrednică de-un prinţ. 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Regeşti stăpâni şi căpitani, fiţi gata! 
Spre noi, în fruntea unei mari oştiri - 
Treizeci de mii de oameni - vine Warwick 
Şi sprijinind pe ducele de York, 
Prin toate-oraşele ce le străbate 
Ca rege îl proclamă. Gloat-aleargă 
Spre el. Vă puneţi oastea în bătaie, 
E-aproape. Vine-ndat'. 
Clifford (către rege): 
Măria ta 
De-ar vrea să părăsească câmpul luptei 
Ar fi mai bine, căci regina poate 
Mai lesne izbândi când tu eşti lipsă. 
Regina: 
Da, lasă-ne norocului, milord. 
Regele: 
Norocul tău e şi al meu. Rămân. 
Northumberland: 
Cu hotărârea, însă, ca să lupti. 
Prințul: 
Regesc părinte,-ndeamnă-ţi lorzii nobili, 
Pe cei ce luptă-n apărarea ta. 
Însufleţeşte-i. Trage spada. Strigă: 
„Cu Sfântul George!” 
(Marş militar; intră Edward, George, Richard, 
Warwick, Norfolk, Montague şi ostaşi de-ai lor.) 
Edward: 
Henric, om sperjur, 
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lertarea vino în genunchi şi-mi cere 
Şi-aşează-mi diadema ta pe frunte. 

Sau vrei să-nfrunţi ucigătorii sorţi 
Ai unei lupte? 


Regina: 
Tinere-ndrăzneţ, 
Aşa iubitele te du şi-ţi ceartă! 
Frumos îţi şade astfel să vorbeşti 
În faţa-aceluia ce-ţi este rege?! 
Edward: 


Îi sunt eu regele, el să-şi îndoaie 
Genunchii-n faţa mea. M-a adoptat 
Din voia lui să-i fiu moştenitor, 
Dar jurământul şi-a călcat, căci aflu 
Că tu, ce eşti adevăratul rege, 
Deşi coroana el o poartă, l-ai silit 
Printr-un alt act înscris la Parlament 
Pe fiul tău să-l pună-n locul meu. 
Clifford: 
Aşa e drept! 
Nu oare fiul moşteneşte tatăl? 
Richard: 
Cum, măcelarule, aicea-mi eşti? 
Clifford: 
Da, cocoşatule, ca să-ți răspund 
Şi ţie şi la toți de teapa ta. 
Richard: 
Tu l-ai ucis pe Rutland, nu-i aşa? 
Clifford: 
Şi pe bătrânul York, dar nu sunt încă 
Îndestulat. 
Richard: 
Ah, pentru Dumnezeu, 
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Lorzi, daţi semnalul să înceapă lupta. 
Warwick: 
Răspunde, Henric, laşi coroana? 
Regina: 
Ştii 


Că mult prea lungă-ţi este limba, Warwick! 
Când ne-am văzut - mai ieri, nu? - la Saint 
Alban's, 
Ţi-au fost picioarele mai tari ca braţul! 
Warwick 
Dac-am fugit atunci, ţi-e rândul astăzi. 
Clifford 
Aşa spuneai şi-atunci, dar ai fugit. 
Warwick: 
Nu forţa ta m-a pus pe goană, Clifford. 
Northumberland: 
Nici vrednicia nu te-a prea oprit. 
Richard: 
Northumberland, pe tine te respect. 
De-ajuns cu vorba, căci de-abia de-mi țin 
Mânia, inima să nu-mi plesnească 
De fapta-acestui Clifford, ucigaşul 


Copiilor... 
Clifford: 
Eu tatăl ţi-am ucis, 
ÎI socoteşti copil? 
Richard: 


Ha, mişeleşte 
Mi i-ai ucis pe tata şi pe Rutland; 
Dar până soarele n-a sta s-apună. 
Te-oi face fapta-ţi mârşavă s-o blestemi. 
Regele: 
Lorzi, încetaţi şi daţi-mi ascultare. 


~ 553 — 


Opere Complete Volumul 1 
Regina: 
Provoacă-i, iar de nu, să taci din gură. 
Regele: 
Te rog, nu pune frână gurii mele. 
Sunt rege şi mi-i dreptul să vorbesc. 
Clifford: 
Milord, nu poate-aicea rana noastră, 
S-o vindece cuvântul... deci, tăcere. 
Richard: 
Călăule, din teacă trage-ți spada; 
Pe Dumnezeul sfânt, eu ştiu, lui Clifford 
Îi stă-ndrăzneala toată doar pe limbă. 
Edward: 
Vorbeşte, Henric - dreptu-mi dai au ba? 
Azi, mii de oameni au prânzit - coroana 
De nu mi-o dai, mulţi nu vor mai cina. 
Warwick: 
Sângele lor, dacă te-mpotriveşti, 
Pe capul tău. Bagă de seamă, Henric, 
Pentru dreptare York se înarmează”"”. 
Prințul: 
De-i drept ce spune Warwick că e drept, 
Dispare nedreptatea, totu-i drept! 
Richard (arătând-o pe regină): 
Oricare ţi-ar fi tatăl, iată-ţi mama. 
Văd bine, de la mamă-cta ţii limba. 
Regina: 
Dar tu cu nimeni dintr-ai tăi nu semeni. 
Eşti monstru, iar această hidoşie 
Ţi-e dată ca să poţi fi ocolit, 
Ca broasca veninoasă sau şopârla 


585 Traducere modificată. 
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A cărei limbă seceră pe om“. 
Richard: 
Ha, tinichea din Neapol, aurită 
Cu poleiala englezească, tat-tău 
Îşi zice rege ca şi cum o gârlă 
Şi-ar zice ocean, nu ţi-e ruşine 
Ştiind din cin'te tragi, să-ţi şi trădezi 
Micimea inimii prin aste vorbe? 
Edward: 
Aş da o mie de coroane pret 
Pe-un pumn de vergi, să pot aduce-n fire 
Pe-această fleandură fără ruşine. 
Elena Greciei mult mai frumoasă 
A fost decât eşti tu; chiar Menelau’? 
De ti-ar fi soțul; totuşi niciodată, 
Vezi, fratele lui Agamèmnon n-a fost 
Jignit de-acea făţarnică femeie, 
Cum tu pe rege l-ai batjocorit. 
Adânc în Franţa tată-său”* intrând 
L-a îmblânzit pe regele de-acolo 
Şi l-a înfrânt pe prinţ, Delfinul Franţei”. 
De se-nsura mai potrivit cu rangul 
Păstra şi azi măreaţa moştenire. 
Dar când şi-a dus în pat o cerşetoare 


586 Traducere modificată. 


587 Menelau, soţul Elenei, era fratele lui Agamemnon, regele 
Mycenei, şi comandantul suprem al oştilor greceşti la asediul 
Troiei. Elena nu l-a înşelat pe Menelau, cum l-a înşelat Margareta 
pe Henric cu Suffolk, motiv pentru care circula zvonul că fiul lui 
Henric, Prinţul Edward, era de fapt fiul lui Suffolk. De aceea 
Richard îl apostrofase pe prinţ, puţin mai înainte, cu cuvintele 


„oricine ţi-ar fi tată”. 
588 Henric al V-lea, învingătorul francezilor. 


589 Titlul moştenitorului Franţei, derivat de la provincia Dauphine, 


apanajul de drept al prinţului moştenitor. 
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Şi l-a cinstit pe bietul tată-tău”” 

Cu alianţa lui, s-a strâns asupra-i 
Furtuna ce i-a smuls domnia Franţei 
Şi-n larma răzvrătirilor, acasă, 

l-a pus regeasca lui coroană-n joc. 
Căci n-a fost pricină de tulburări 
Înfumurarea ta? - Dac-ai fi fost 
La locul tău, azi încă dreptul nostru 
L-am fi lăsat să doarmă şi, din mila 
Ce-avem de-acest blând rege, amânam 
Pe mai târziu înfăptuirea lui”. 

George: 

Din strălucirea noastră ţi-am făcut 
O dulce primăvară, dar văzând 

Că-n vara ta eşti rădăcină stearpă, 

Am luat securea şi-am lovit adânc, 
Şi chiar de ne-a atins tăişul ei””, 

Să ştii că totuşi, începând să dăm, 
Te vom lăsa doar când te doborâm 
Sau când buruienoasa ta sporire 
Cu-al nostru sânge cald vom fi stropit-o. 

Edward: 
Te chem cu hotărârea-aceasta-n luptă 
Şi vorba s-o-ncheiem, căci nu doreşti 
Să-l laşi pe blândul rege să vorbească. 
Să sune trâmbiţele! Flamuri, steaguri, 
Să fluture însângerate-n vântul 


590 Aluzie la darul de nuntă pe care Henric l-a făcut socrului său, 
tatăl Margaretei (provinciile Maine şi Anjou) şi condiţiilor 
căsătoriei, care prevedeau transportul ei în Anglia pe cheltuiala 
regelui Henric şi acceptarea ei fără dotă. 

591 Edward afirmă că nu ar fi cerut încă dreptul la tron, 
amânându-l. 

592 Traducere modificată. 
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Victoriilor noastre, şi de nu, 
Ne fie în priveghea lor mormântul! 
Regina: 
Stai, Edward, nu te du! 
Edward: 
Ba da, femeie ce doar vrajbe semeni, 
Azi mor pe vorba-ți zece mii de semeni! 

(les cu toții.) 


Scena 3°” 


Câmp de luptă între Towton şi Saxton în Yorkshire. 
Alarmă. Incăierare. Intră Warwick. 


Warwick: 
Rupt de-oboseală cum e-alergătorul, 
Voi sta să m-odihnesc aici o clipă, 
Căci lupta dată şi-ndurată-n plin 
Mi-a stors din mădulare toată vlaga... 
Şi împotriva-mpotrivirii mele 
O clipă de odihnă îmi prieşte. 
(Intră Edward în fugă.) 
Edward: 
Zâmbeşte-mi, cer milos, sau vino, moarte! 
Ah, negura se-ntinde şi lui Edward 
În nouri soarele i se-nveşmântă. 
Warwick: 
Ei bine, care-i soarta noastră, lord? 


593 Scena simbolizează izolarea lui Henric, care mai înainte îşi 
manifestase, moderat, dezaprobarea faţă de crâncenul război civil, 
în care s-au angajat cele două tabere. Reflexiile morale ale regelui 
amintesc de piesele religioase moralizatoare (moralităţi) din 
trecut, iar monologul regelui apare ca un substitut al corului din 
tragediile antice. 

~ 557 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
(Intră George.) 
George: 
Prăpădul ne e soarta, deznădejdea... 
Ni-s rândurile rupte... Prăbuşirea 
Ne-aşteaptă. Care-i sfatul? Să fugim? 
Edward: 
Zadarnică ni-i fuga... Aripi au 
Şi ne-or goni şi suntem mult prea slabi 
Ca să putem scăpa din gheara lor. 
(Intră Richard.) 
Richard: 
De ce, o, Warwick, ai plecat din luptă? 
Tărâna însetată a băut 
Al fratelui tău sânge cald, pe care 
Călitul vârf al suliţei lui Clifford 
L-a scurs hain... În zbaterile morţii 
Striga cu glas de dangăt din departe, 
Spăimântător: „Răzbună-mi moartea Warwick!” 
Sub burta cailor duşmani, care-şi muiau 
In sângele-i cald moaţele copitei, 
Şi-a dat sfârşitul cavalerul nobil. 
Warwick: 
Cu-al nostru sânge-n clocot să se-mbete 
Pământul. Calul meu îl voi ucide, 
să nu mai pot fugi. De ce să plângem, 
_ De parc-am fi femei neputincioase, 
In timp ce duşmanul ne toacă oastea? 
De ce, ca din plăcere, privitori 
Ai unei tragedii să fim, în care 
Actorii nu sunt decât nişte inimi?” 
În faţa Domnului jur în genunchi 
Că preget nu voi mai avea o clipă 


594 Traducere modificată. 
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Până ce moartea-mi va închide ochii, 
Sau soarta-mi norocoasă îmi va umple 
Măsura larg-a răzbunării mele. 
Edward: 
Îngenunchez cu tine, Warwick, jur 
Ca sufletu-mi pe veci să-l leg de-al tău 
Şi până ce din scoarţa rece-a ţărnei 
Nu-mi iau genunchiul, mâinile-mi ridic 
Şi ochii mei şi inima spre Tine, 
Tu, care regii-i faci şi îi desfaci, 
Rugându-Te, că dacă ţi-i voinţa 
Să-mi fie duşmanilor pradă trupul, 
Deschide păcătosului meu suflet 
A cerurilor poartă de aramă... 
Şi-acum, adio lorzi, pân-a fi iarăşi 
Să ne-ntâlnim în cer sau pe pământ! 
Richard: 
Dă-mi mâna, frate, şi tu, scumpe Warwick, 
Ingăduie-mi să te cuprind în braţe... 
Vezi, plâng, eu care n-am plâns niciodată, 
Că primăvara mi-e de iarnă sfâşiată... 
Warwick: 
Să mergem, lorzii mei, plecăm, cu bine! 
George: 
să mergem toţi, să regăsim ostaşii. 
Pe cei ce vor să fugă să-i lăsăm. 
Să-i salutăm pe cei ce-or rămânea, 
Ca buni prieteni ce ne stau în sprijin. 
Le vom făgădui că izbândind 
A lor va fi răsplata, ca aceea 
A marilor învingători olimpici. 
Aceasta va mai strecura curaj 
În inimile lor înspăimântate. 
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Mai sunt nădejdi că vom trăi să-nvingem. 
Să nu mai pierdem clipele. Să mergem. 
(les.) 


Scena 4 


Într-o altă parte a aceluiaşi câmp de luptă. 
Incăierări. Intră Richard şi Clifford. 


Richard: 
În mâna mea eşti, Clifford. Vezi tu, braţul 
Acesta-i pentru ducele de York, 
Şi cestălalt e pentru Rutland. Chiar 
De-ar fi cu zid de bronz să te înconjuri, 
Te vor zdrobi în încleştarea lor. 
Clifford: 
Ha, Richard, în sfârşit te am în faţă. 
Cu mâna-aceasta l-am străpuns pe duce 
Şi iat-aceasta l-a ucis pe Rutland 
Şi iat-aici mi-e inima ce râde 
De bucuria morţii lor, căci ea 
Pe-aceste mâini le-a-ndemnat s-omoare 
Pe tatăl şi pe fratele tău şi - 
Fiindcă ţi-a venit şi ţie rândul - 
Pe tine-acum. 
(Se bat, intră Warwick, Clifford fuge.) 
Richard: 
Nu, Warwick, ia-ți un alt vânat, acesta 
E lupul meu şi-l voi vâna de moarte! 


(les.) 


Scena 5 
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Intr-altă parte a câmpului de luptă. Alarmă. 
Intră regele Henric, singur. 


Regele: 


Se-aseamănă această bătălie 
Cu lupta care-n zorii zilei prinde 
În zbateri grele umbrele pe moarte 
Cu licărirea-n spor şi când păstorul 
Suflând în pumni ar vrea să se aleagă 
De-i zi în zori sau încă-i noaptea-ntreagă. 
Când unduirea nopţii e ca valul, 
Ce-şi sparge creasta unduită-n vânt - 
Când ziua pare-acelaşi val înfrânt 
Şi-nfricoşat de-al nopţii rece vânt... 
Când valul e învingător - când vântul, 
Acum câştigă unul - apoi celalt 
Şi amândoi victoria o vor, 
Dar nu-i învins şi nu-i învingător - 

E tare cumpăna-ncleştării lor... 
Stând aşezat aici pe-o moviliţă””, 
Voi aştepta a Domnului voinţă 
Să hotărască soarta bătăliei. 
Regina Margareta şi cu Clifford 
M-au alungat din vălmăşagul luptei, 
Jurând că dacă eu lipsesc, sunt siguri 
C-a lor va fi izbânda bătăliei. 

Eu mort aş vrea să fiu, de e aceasta 
A Domnului voinţă, căci ce este 
A noastră lume? - O jalnică poveste. 
O, Doamne, dac-aş fi doar un păstor 
Pe vârfuri de colină, ca acum, 


595 Henric se aşează pe o moviliţă, cum fusese aşezat şi ducele 
de York înainte de a fi omorât. 
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Aş trage cerc de ornic în ţărână 
Şi după soare-aş măsura vieaţa... 
Aş număra minutele din ceasuri 
Şi câte ceasuri fac o zi întreagă 
Şi câte zile fac un an întreg 
Şi anii câţi îi poate duce omul. 
O dată ce le-aş şti pe toate-aş face 
O împărţeală, socotindu-mi timpul: 
Atâtea ceasuri pentru paza turmei, 
Atâtea ceasuri să mă odihnesc, 
Atâtea ceasuri gândurilor date, 
Atâtea ceasuri de petreceri, apoi 
Atâtea zile oile sunt pline, 
Atâtea săptămâni pân-or făta, 
Atâţia ani până le-oi tunde lâna... 
Cu socoteal-aceasta, clipe-n şir 
Şi ceasuri, zile, luni şi ani ce-or trece, 
Menite toate către ţinta lor, 
M-or duce-ncărunţit către mormânt. 
Ce dulce-ar fi vieaţa-aceasta, totuşi! 
Nu e mai dulce umbra de gherghin 
Pentru păstorul ce-şi priveşte turma, 
Decât bogat brodatul baldachin, 
Pentru un rege care prinde urma 
Trădărilor trăind înfricoşat? 
Puţinul lapte prins ce-l bea păstorul, 
Gustos şi rece din burduf de piele, 
Sau somnul lui obişnuit la umbră 
De pomi, el nu se bucură de ele 
În linişte şi nu sunt mult mai dulci 
Decât ospăţurile pentru prinți 
Din vasele de aur sclipitoare, 
Sau patul, la al cărui căpătâi 
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Veghează grija, teama şi trădarea? 
(Trâmbițe. Intră un fiu care şi-a ucis tatăl şi al 
cărui cadavru îl poartă în spinare. Lasă jos leşul.) 
Fiul: 
E searbăd vântul, ce zadarnic bate! 
Ucis de mine-n luptă, omu-acesta 
O fi având vrun ban asupra lui 
Şi eu, care-am norocul să i-l iau, 
L-oi pierde, poate, pân-a nu-nnopta, 
Viaţa dându-mi-o tot ca şi dânsul... 
Dar, Doamne Dumnezeule, ce văd?! 
E chipul tatei; l-am ucis pe tata! 
Nemernice sunt timpurile-acestea, 
Căci pricină sunt la asemeni fapte: 
La oastea regelui m-au dus la Londra, 
lar tată-meu fiind dintr-ai lui Warwick, 
Silit a fost să lupte pentru York 
Şi celui ce mi-a dat vieaţă, eu 
Cu mâna mea i-am smuls-o pe alui. 
O, Doamne, iartă - n-am ştiut ce fac! 
O, tată, iartă - nu te-am cunoscut! 
Cu lacrimi rănile ţi le-oi spăla... 
Să tac, să pot să plâng şuvoi de lacrimi... 
Regele: 
O, sângeroase timpuri! Ce spectacol! 
Când pentru peştera lor luptă leii, 
Sărmanii miei nevinovaţi cum cad... 
Plângi, omule nenorocit, cu tine 
Voi plânge vărsând lacrimi după lacrimi... 
În certurile noastre crunte, ochii 
Orbiţi de plânsete fierbinţi ne fie 
Şi inima durerea să ne-o frângă! 
(Intră un tată care şi-a ucis fiul. II poartă în spate. 
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Lăsându-şi jos povara.) 
Tatăl: 
O, tu, acel ce mi-ai stat împotrivă, 
Dă-mi aurul, de ai asupra-ţi aur, 
Căci eu cu preţ de multe lovituri 
ŢI l-am plătit. Acesta mi-i duşmanul? 
Oh, nu, nu, nu, - e singurul meu fiu! 
Copilul meu, dacă mai ai vreun suflu, 
Ridică-ţi ochii... vezi-mi plânsul, ploaie 
Gonită de a inimii furtună: 
Oh, Doamne, fie-ţi milă de viaţa 
Pe care ne-o brăzdează fapte crunte 
Şi groaznice şi sângeroase - zilnic 
Din cearta ucigaşă izvorâte. 
O, drag copile, tată-tău ţi-a dat 
Viaţa - prea curând el ţi-a luat-o, 
Căci te-a recunoscut mult prea târziu. 
Regele: 
Prăpăd peste prăpăduri şi durere! 
O, dacă moartea mea ar pune capăt 
Acestor groaznice nenorociri! 
O, îndurare, ceruri, îndurare! 
Eu văd pe-obrajii împietriţi de moarte 
O roză roşie şi-o roză albă, 
Culoarea duşmanelor noastre case... 
Văd sângele ca roza-nsângerată 
Pe-obrajii de paloarea rozei pale... 
Din două, veştejească-se o roză 
Să poată cealaltă-nflori în voie! 
Dar dacă voi mereu vă veţi lupta, 
Mii de vieţi s-or veşteji mereu. 
Fiul: 
Necontenitele mustrări ce mama 


~ 564 — 


William Shakespeare 
Mi le va face de prăpădul tatei! 
Tatăl: 
Necontenitul plâns şuvoi al mamei 
Ce-l va vărsa pe fiul nostru mort! 
Regele: 
După asemenea nenorociri, 
Ce ură ţara-ntreagă va purta 
Regescului stăpân! 
Fiul: 
A fost vreodată 
De moartea tatălui fiu mai lovit?! 
Tatăl: 
Şi-a plâns mai mult vrodată-un tată fiul?! 
Regele: 
De ce e dat supuşilor să-ndure 
A fost vreodată rege mai lovit? 
Durerea voastră-i mare,-a mea 
De zece ori mai grea şi mai adâncă. 
Fiul: 
Te iau de-aici şi te voi plânge-ntr-una. 
(lese luând cadavrul.) 
Tatăl: 
Din braţe îţi voi face giulgiul morții 
Şi inima-mi mormântul tău va fi. 
Căci chipul tău din ea n-o să mai plece. 
Suspinul meu îţi va fi lung prohodul 
Şi-atâta te voi plânge, drag copil, 
Cât plânsu-şi-a Priam” toţi fiii vrednici! 
Plecăm de-aici. Să lupte cine-o vrea, 
Căci moartea-am dat-o cui nu trebuia... 
(lese luând cadavrul.) 


596 Regele Troiei, ai cărui cincizeci de fii au murit în războiul 
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Regele: 
Priviţi-mă... Plin de-ntristare zac... 
Un rege?! Din voi toţi, cel mai sărac! 
(Trâmbițe. Alarmă. Mişcare. Intră regina, prințul şi 
Exeter.) 
Prințul: 
Fugi, tată, fugi! Prietenii ne fug 
Şi Warwick, taur, e dezlănţuit, 
Turbat. Să mergem. Moartea ne goneşte. 
Regina: 
Milord, călare, iute fugi la Berwick. 
Ha, Edward, Richard - doi ogari privind 
Cum fuge iepurele-nfricoşat - 
În ochii-aprinşi sticlindu-le mânia, 
Strângând în mâini oţelu-nsângerat, 
Ne calcă urma... Să fugim mai iute. 
Exeter: 
Da, să fugim, căci vor să se răzbune. 
Nu pierdeţi vremea cu tocmeli. Să mergem. 
Veniţi pe urma mea. Plec înainte. 
Regele: 
Nu. Scumpe Exeter, cu tine merg, 
Dar nu din teama de-a rămâne singur, 
Ci din dorinţa de-a urma regina. 
(les cu toții.) 


Scena 6 


Într-o altă parte a câmpului de luptă. Alarmă 
puternică. Intră Clifford rănit 


Clifford: 
Mi-i arsă torţa-acum... Aici se stinge. 
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Cât a putut - l-a luminat pe Henric. 
Mi-i teamă, Lancaster, că vei cădea. 
Mai mult decât de moartea mea mă tem. 
lubirea mea şi temerea de mine 
Prieteni mulţi au strâns în jurul tău. 
De mor, partida ta se va desface. 
Tot ce va pierde Henric va-ntări 
Pe îndrăzneţul său vrăjmaş. Poporul 
Spre York ca roi de musculiţe zboară. 
Dar încotro să zboare? Nu spre soare? 
Şi cine altul străluceşte astăzi, 
De nu e însuşi duşmanul lui Henric? 
O, Phoebus, dacă n-ai fi-ngăduit 
Ca Phaeton să-ţi mâne telegarii, 
Nici carul tău în flăcări n-ar fi-ncins 
Bătrânul nost' pământ. Tu, Henric, dacă 
Domneai ca rege-aşa cum au domnit 
Şi tatăl tatălui tău, cum şi tatăl! 

Şi casei York nu i-ai fi dat nimic - 
Nici eu, nici alţii zece mii ca mine 
Nu ajungeam să fim, prin moartea noastră, 
De văduvele noastre plânşi, iar tu 
Ai fi rămas pe tronul tău, în pace. 
Căci oare nu din aerul ce-i dulce 
Sporeşte-n câmpuri buruiana stearpă? 
Şi nu prea multă bunătate-ndeamnă 
Pe hoţi să fie şi mai îndrăzneţi? 

În van mi-e plângerea aşa cum mi-este 
Adâncă rana, de nevindecat. 

Nu am, vai, nicio cale de scăpare, 
Nici, ca să fug, putere de ajuns. 
Vrăjmaşul meu va fi necruţător”, 
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Căci eu la îndurarea lui n-am dreptul, 
În răni pătrunde-nvingătorul aer... 
Simt un leşin. Veniţi, York, Richard, Warwick! 
Aşa cum taţii vi i-am înjunghiat, 
Veniţi cu toţii, inima-mi străpungeţi! 

(Leşină.) 

(Alarmă. Retragere. Intră Edward, George, 
Richard, Montague, Warwick şi ostaşi din oastea 
lor.) 

Edward: 

Milorzi, să ne-odihnim o clipă; soarta 
Ne-ngăduie răgazul de o clipă; 
Cu ochii-i liniştiţi el îndulceşte 
Neînduratul vălmăşag al luptei. 

Acum, o parte din oştire-aleargă 
Pe urmele reginei sângeroase, 
Care pe blândul Henric, rege totuşi, 
ÎI poartă ca umflată pânză-n vânt 
Ce-ar duce o corabie în larguri 
Bătaia valurilor înfruntând-o. 
Lorzi, credeţi că şi Clifford a fugit? 

Warwick: 

Cu neputinţă e să fi scăpat. 
Deşi de faţă-i Richard - tot voi spune 
Că el l-a înseninat pentru mormânt. 

Oriunde-ar fi acum, e sigur mort. 
(Clifford geme şi moare.) 
Edward: 
Ce suflet şi-o fi luând atât de trist 
Rămasul bun? 
Richard: 
E geamătul de moarte, 
Când sufletul s-a despărțit de trup. 
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Edward: 
Vedeţi ce e... Şi cum sfârşită-i lupta, 
Vă fie milă, chiar de e vrăjmaş. 
Richard: 
la-ți înapoi cuvântul de iertare. 
E Clifford, cel ce omorând pe Rutland 
Tot nu s-a-ndestulat tăind un ram 
Care-nfrunzise, ci şi-a-nfipt cuțitul 
De ucigaş până şi-n rădăcina 
Din care zvelt se înălţase ramul 
Căci l-a ucis pe York, pe tatăl nostru. 
Warwick: 
Din vârful porţilor cetăţii York, 
Daţi jos de-ndată capul ducelui, 
Pe care Clifford l-a-aşezat acolo 
Şi tidva lui înfigeţi-o în loc, 
Plătit să fie pentru fapta sa. 
Edward: 
Aduceţi-mi încoace cucuveaua 
Ce ne-a ţipat a moarte totdeauna; 
Înăbuşit e ţipătu-i acuma 
Şi frânt e pliscu-i vestitor de moarte. 
(Corpul lui Clifford e adus în prim plan.) 
Warwick: 
Eu cred că simţurile lui sunt moarte. 
Răspunde, Clifford, ştii cine-ţi vorbeşte? 
Imensul nor al morţii-ntinde umbra 
Asupra razelor vieţii lui. 
Nu vede, nici n-aude ce îi spunem. 
Richard: 
Ah, ce n-aş da să vadă şi s-audă! 
Şi poate-aşa e, doar că se preface 
Să scape de batjocura pe care 
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El tatei i-a adus-o-n clipa morții. 
George: 
De crezi că simte,-atunci batjocoreşte.-l, 
Să-l frigă vorbele usturătoare! 
Richard: 
lertare cere-ţi, Clifford - nu-ți voi da-o... 
Edward: 
Căieşte-te, să-ți fie-n van câinţa. 
Warwick: 
Încearcă, Clifford, ca să speli jignirea! 
George: 
Noi vom scorni cele mai crunte chinuri”. 
Richard: 
Pe York tu l-ai iubit! Sunt fiul lui! 
Edward: 
De Rutland ţi-a fost milă, nu? 
Mă voi milostivi şi eu de tine! 
George: 
Hei, unde-i căpitanul Margareta, 
Să-ţi sară repede într-ajutor? 
Warwick: 
Îşi bat joc toţi de tine, Clifford! Ha, 
Şi nu ne zvârli obişnuitu-ţi blestem?! 
Richard: 
Un blestem doar? Niciunul? Nu-i a bună 
Când Clifford nu mai poate blestema 
Socot că-i mort. Pe sufletul meu jur 
Că mâna dreaptă mi-aş tăia-o dacă 
Ar fi să pot ca din viața ta 
Doar două ceasuri să-ți răscumpăr, astfel 
Din plinul urii mele două ceasuri 
Să pot să le acopăr cu batjocuri: 
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Cu sângele ce-ar fi să pierd din rană 
Aş vrea să te înăbuş, căci zănatic 
Şi lacom setea nu ţi-ai potolit-o 
Cu sângele lui York şi al lui Rutland. 
Warwick: 
E însă, mort. Tăiaţi-i capul. Sus 
Înfigeţi-l în locul unde-a stat 
Acel al ducelui. Şi-acum, la Londra 
Să mergem în triumf, să te vedem 
Încoronat ca rege-al Engliterei. 
De-acolo, marea Franţei străbătând-o, 
Îţi va aduce Warwick drept regină 
Şi ca soţie pe prinţesa Bona. 
Aşa, regatele ni s-or uni 
Şi când prietenă îţi va fi Franţa, 
Pe duşmanii de azi n-ai să-i mai temi. 
S-or ridica ei. Suliţa lor totuşi 
De moarte nu va mai putea răni. 
Întâi vreau să te văd încoronat, 
Apoi cu voia Domnului şi-a ta 
Voi trece mările dinspre Bretagne 
Căsătoria-aceasta încheind-o. 
Edward: 
Să fie-aşa cum vrei, iubite Warwick, 
Sunt umerii tăi tronului meu sprijin; 
Nimica fără învoirea ta 
Sau fără sfatul tău nu voi începe. 
Tu, Richard, eşti de astăzi duce Gloucester, 
lar George - de Clarence. Warwick, ca şi mine, 
Vei face şi desface cum vei vrea! 
Richard: 
Să fiu eu duce Clarence; George de Gloucester. 
Ducatul Gloucester e de rău augur. 
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Warwick: 
De râs e ce mi-ai spus acum. 
E duce Gloucester Richard. Deci, la Londra, 
Cinstirea s-o primiţi! La drum! 
(les.) 


Actul Ill 
Scena 1 


O pădure de vânătoare în nordul Angliei. 
Intră doi paznici de vânătoare înarmaţi cu 
arbalete. 


Întâiul paznic: 
Să ne ascundem în tufişu-acesta. 
Vor trece-acuma cerbii prin poiană 
Şi noi ascunşi, la pândă, vom alege 
Pe cel mai mare şi frumos din ciurdă. 
Al doilea paznic: 
Voi sta de partea-aceasta, sus pe moviliţă, 
Ca să putem să tragem amândoi. 
Întâiul paznic: 
Nu-i bine. Când vei trage, toată ciurda 
O să se sperie, luând-o la goană”, 
Şi lovitura mea va fi în vânt. 
să stăm aici şi să ochim odată 
Pe cel mai bun din turmă. Între timp, 
Ţi-oi povesti ce mi s-a întâmplat 
Cândva, când tot aicea stam la pândă. 
Al doilea paznic: 
A, văd un om, să stăm până va trece. 
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(Intră regele Henric, deghizat, cu o carte de 
rugăciuni în mână.) 
Regele: 
Din dragostea de ţară am fugit 
Din Scoţia, ca să-mi revăd pământul. 
Nu Henric, Henric nu mai e al tău 
Şi locul ţi-e răpit şi sceptrul smuls 
Şi şters şi mirul sfânt cu care uns 
Ai fost ca rege. Şi genunchi n-or fi 
Puterii tale să se mai încline. 
Pe urma ta, ca să-şi arate dreptul 
N-or mai călca umil împricinaţii. 
Dreptatea n-ai s-o mai împărţi la nimeni, 
Nici ţie nu mai poţi să-ţi vii în sprijin. 
Întâiul paznic: 
Hei, iat-un corb a cărui piele-i scumpă; 
E cel ce ne-a fost rege. Hai, să-l prindem. 
Regele: 
să ne-ndurăm cu resemnare soarta, 
Aşa spun înţelepţii că e bine. 
Al doilea paznic 
Ce stăm? Să punem mâna dar pe el. 
Întâiul paznic: 
Nu încă. Să mai ascultăm ce spune. 
Regele: 
Ai mei în Franţa sunt dup-ajutor, 
Şi Warwick a plecat şi el să ceară 
Pe sora regelui, ca să i-o dea 
Lui Edward drept soţie. Vestea-aceasta 
De va fi dreaptă, biata mea regină 


600 Scena contrastează căderea lui Henric cu triumful lui Edward 
şi atmosfera de sânge şi ură dintre nobili, cu aceea de linişte 
religioasă sugerată de cartea de rugăciuni din mâna regelui. 
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Şi bietul meu copil, pierdute sunt 
Strădaniile voastre, căci e Warwick 
Îndemânatic vorbitor, iar Louis 
Un prinţ pe care vorba îl câştigă. 
La început, pe rege, Margareta 
Îl va avea de partea ei, căci ştie 
Cum să trezească mila. Cu suspinul 
Şi plânsul ei va-nfiora pe prinţ. 
Cu lacrimile ei pătrunde chiar 
O inimă de piatră. Tigrii înşişi 
Mâhnirea ei văzând-o s-ar muia; 
Milos ar fi şi Neron“! auzind-o 
Şi-amarnicele-i plânsete văzând. 
Da, da... Ea cere însă... Warwick dă! 
Ea şade-n stânga regelui şi-i cere 
Să-i dea un ajutor lui Henric. Warwick 
De partea dreaptă-i cere pentru Edward 
Soţie. Şi ea plânge şi îi spune 
Că Henric este detronat. Dar Warwick 
Surâde şi-i vesteşte că e Edward 
Încoronat. Şi până la sfârşit 
Durerea-n plânset vorba i-o îneacă, 
lar Warwick îi arată că e dreptul 
Lui Edward la domnie. Cu temeiuri 
Sfârşeşte ca pe rege să-l dezlege 
De vorba ei şi-n schimb cu-a lui să-l lege 
Făgăduindu-şi sora pentru Edward 
Şi pe deasupra sprijinul domniei. 
O, Margaret, aşa se va petrece, 
Şi tu, biet suflet, fi-vei azvârlită 


601 Împărat roman între 54-68 e.n., vestit pentru cruzimea sa şi 
persecuțiile împotriva creştinilor. S-a sinucis la vârsta de 31 ani, 
din cauza unei revolte militare împotriva lui. 
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Fiindcă te-ai înfăţişat învinsă. 
Al doilea paznic: 
Hei, cine eşti tu de vorbeşti de regi? 
Regele: 
Sunt mult mai mult decât ceea ce par 
Şi mai puţin decât ar trebui. 
Dar, cel puţin, sunt om, căci mai puţin 
Decât atâta nici nu se mai poate. 
Cum despre regi pot oamenii vorbi, 
De ce, eu care om sunt, n-aş putea? 
Al doilea paznic: 
Dar tu vorbeşti de parcă ai fi rege. 
Regele: 
Da, sunt, în gând... şi asta-i de ajuns. 
Al doilea paznic: 
Eşti rege? Unde ţi-i atunci coroana? 
Regele: 
O ţin în inimă. N-o ţin pe cap. 
Nu are focul pietrelor din Indii. 
Coroanei mele-i spune mulţumire; 
Au rareori coroana-aceasta regii. 
Al doilea paznic: 
Hei, dacă rege eşti şi mulţumirea 
Îţi e coroană, hai cu mulţumirea, 
Cu tine şi coroana ta, să poţi 
Avea şi mulţumirea ca să mergi 
Cu noi, căci regele pesemne eşti, 
Pe care Edward l-a fost scos din scaun”. 
Jurând să-i dăm lui Edward ascultare, 
Te-om aresta gândind că-i eşti vrăjmaş. 
Regele: 


602 Referire la profeția din piesa Henric al VI-lea, partea 2-a, |, 6, 
şi anume: „Trăieşte ducele care îl va detrona pe Henric”. 
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Voi niciodat' nu v-aţi călcat cuvântul? 
Al doilea paznic: 
Un jurământ de-acesta? Niciodată! 
Şi n-am vrea ca să-ncepem tocmai astăzi! 
Regele: 
Când rege-al Angliei eram, pe unde 
Eraţi atuncea voi? 
Al doilea paznic: 
Aici eram. 
Regele: 
Eram de nouă luni doar“. Totuşi rege. 
Şi tata şi bunicul regi au fost 
Şi mi-aţi jurat să-mi fiţi supuşi statornici. 
Răspundeţi-mi - nu v-aţi călcat cuvântul? 
Întâiul paznic: 
Nu. 
Căci fostu-ţi-am supuşi cât ne-ai fost rege. 
Regele: 
Dar ce? Sunt mort? Sărmanii mei, nu ştiţi 
Nici ce juraţi! Priviţi cum suflu fulgul... 
Acum, vedeţi: se-ntoarce... El ascultă 
Şi de suflarea mea, dar şi de vânt. 
Stăpân e cel ce suflă cel mai tare! 
Aşa e şi cu uşurinţa voastră. 
Dar jurămintele să nu le rupeţi! 
Mustrarea mea nu este-nvinuire. 
Să mergem unde vreţi, căci regele 


603 Shakespeare se referă în mod frecvent la proclamarea lui 
Henric ca rege, când era în vârstă abia de 9 luni, în 1422, dar o 
asociază cu încoronarea sa, care a avut loc în 1431. S-a căsătorit 
cu Margareta de Anjou în 1444. Prinţul Edward de Wales s-a născut 
în 1453. În timpul războiului civil Henric este făcut prizonier în 
1460, este eliberat în 1461, apoi iarăşi prins în 1466. In 1471 e 
omorât Prinţul Edward de Wales şi apoi şi Henric. 
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Ascultă de porunca voastră. Fiţi 
Voi regi şi porunciţi. Voi asculta. 
Întâiul paznic: 
Lui Edward regele-i suntem supuşi. 
Regele: 
Oricând, aşa, veţi fi iar ai lui Henric, 
De va fi iarăşi Henric unde-i Edward. 
Întâiul paznic: 
În numele lui Dumnezeu, îţi cerem, 
Şi-al regelui, să vii acum cu noi 
La domnii ofiţeri. 
Regele: 
Mergeţi în faţă, 
În numele lui Dumnezeu, pe-al vostru rege 
să-l ascultați; şi cum vrea Dumnezeu 
Aşa să facă regele; iar eu 
La ce vrea el să facă mă supun”. 
(les.) 


Scena 2 


La Londra. O încăpere în palat. 
Intră rege/e Edward, Gloucester, 
Clarence şi lady Grey. 


Regele Edward: 
Ştii, frate Gloucester, soţu-acestei doamne, 
Sir John Grey, a căzut mort la Saint Alban's 
Şi-nvingătorul i-a răpit moşia. 
Pământul văduva şi-l cere-acum 
Şi n-ar fi drept ca noi să nu i-l dăm”, 
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Căci gentilomul şi-a pierdut viaţa 
Pentru izbânda noastr-a casei York". 
Gloucester: 
E drept, măria ta, să-i dai pământul, 
Şi ruşinos ar fi de-ai zice nu. 
Regele Edward: 
Da, ruşinos şi totuşi am să-ntărzii. 
Gloucester: 
Aşa e? Da? 
(Aparte lui Clarence): 
Cum văd şi doamna va mai da ceva... 
Până ce regele-i va da dreptate. 
Clarence (aparte, către Gloucester): 
Da, nu-i neştiutor şi prinde vântul. 
Gloucester (aparte, către Clarence): 
Tăcere. 
Regele Edward: 
Vădană, pricina ţi-om cerceta-o 
Şi să mai vii pe-aici să-ţi dăm răspunsul. 
Lady Grey: 
Măria ta, mi pot să mai aştept, 
De-ar vrea măria ta să hotărască, 
Acum, cum va voi, m-ar linişti. 
Gloucester (aparte): 
Nu simţi? Îţi vei avea moşia iar, 
De-ţi va plăcea aşa cum îi placi lui. 
Nu te lăsa, să nu primeşti vreun ghiont. 
Clarence (aparte): 
Mă tem de-un singur lucru: să nu cadă. 
Gloucester (aparte): 
Păzească Domnul; ce s-ar înfrupta! 
Regele Edward: 


606 John Grey a murit, de fapt, pentru Casa de Lancaster. 
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Copii ai, văduvo? 
Clarence (aparte): 
Eu cred că vrea 
Să-i ceară vreun copil... 
Gloucester (aparte): 
Ba eu cred, zău, 
Că mai degrabă doi ar vrea să-i dea... 
Lady Grey: 
Am trei, măria ta. 
Gloucester (aparte): 
Şi dacă-l vrei şi patru vei avea. 
Regele Edward: 
Păcat averea tatălui s-o piardă. 
Lady Grey: 
Te-nduplecă, măria ta. Dă-mi dreptul. 
Regele Edward: 
Lorzi, staţi deoparte, vreau să ispitesc 
Acestei văduve şi judecata. 
Gloucester (aparte, lui Clarence): 
Ai toată libertatea, atâta timp 
Cât tinereţea liberă te lasă; 
Pe urmă-o să te lase-n voia cârjei”. 
(Gloucester şi Clarence se retrag.) 
Regele Edward: 
Răspunde-mi, văduvă,-ţi iubeşti copiii? 
Lady Grey: 
Atât de mult cât şi pe mine însumi. 
Regele Edward: 
Spre binele lor, tu n-ai face multe? 
Lady Grey: 
Aş îndura şi răul pentru dânşii. 
Regele Edward: 
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Fă deci, ca să le capeţi iar moşia. 
Lady Grey: 
Măria ta, de-aceea sunt aici. 
Regele Edward: 
Ţi-oi spune mijlocul să poţi fi iarăşi 
În stăpânirea bunurilor tale. 
Lady Grey: 
Va fi ca să rămân pe totdeauna 
Îndatorată maiestăţii voastre. 
Regele Edward: 
De-ţi dau pământurile înapoi, 
La ce pot să m-aştept din partea ta? 
Lady Grey: 
La tot ce vei voi să porunceşti 
Şi eu voi fi în stare să-mplinesc. 
Regele Edward: 
Dar eu de-ţi cer, tu vorba-ţi iei napoi? 
Lady Grey: 
Doar dacă lucru-mi e cu neputinţă. 
Regele Edward: 
Vei face însă totul cu putinţă? 
Lady Grey: 
Fireşte, ca să împlinesc porunca. 
Gloucester (aparte): 
Cu picătura sfredeleşti şi piatra. 
Clarence (aparte): 
E roş ca focul... s-o topi ea, ceara... 
Lady Grey: 
Ce-opreşte pe măria ta să-mi spună 
Ce am a face? 
Regele Edward: 
Treaba e uşoară. 
E vorba să iubeşti un rege. 
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Lady Grey: 
Da, 
Uşor e, fiindcă-i sunt supusă. 
Regele Edward: 
Bine, 
Din toată inima: ai iar moşia. 
Lady Grey: 
Umilă, mulţumesc măriei tale 
Şi plec. 
Gloucester (aparte): 
Deci, înţelegerea e gata“. 
Pecetea actului e reverenţa! 
Regele Edward: 
Nu. Stai. Ce înţeleg sunt fructele iubirii. 
Lady Grey: 
Tot fructele iubirii înţeleg. 
Regele Edward: 
Mă tem că altfel înţelegi. Ce fel 
De dragoste cu patimă îţi cer? 
Lady Grey: 
Recunoştinţa, dragostea-mi adâncă, 
Pe care doar virtutea le cuprinde 
Şi numai ea le poate da. 
Regele Edward: 
Ah, nu. 
Eu dragostea aceasta n-o-nţeleg. 
Lady Grey: 
Ce înţelegi nu-i ceea ce cred eu? 
Regele Edward: 
Acum, tu bănuieşti ce-mi este-n suflet... 
Lady Grey: 
Dacă ţintiţi spre ceea ce cu mintea 
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Nu pot decât să-ntrezăresc, atunci 
E-o ţintă ce o urmăriţi zadarnic". 
Regele Edward: 
Pe şleau vorbind, vreau să mă culc cu tine. 
Lady Grey: 
Mai bine-atunci să dorm la închisoare. 
Regele Edward: 
Aşa? Atunci moşia n-o mai capeti. 
Lady Grey: 
Să-mi fie zestrea văduviei cinstea! 
Pe preţul ce mi-l ceri - nu-mi cumpăr dreptul... 
Regele Edward: 
Dar astfel faci copiilor mult rău. 
Lady Grey: 
Maria ta le face - lor şi mie. 
Glumeaţa voastră poftă nu se leagă 
Cu trista-mi cerere, aşa încât 
Maria ta să-mi spună: da - sau ba. 
Regele Edward: 
Da, dacă cererii îmi spui tu „da”. 
Nu, dacă „nu” răspunzi la ce-mi doresc. 
Lady Grey: 
Atunci, măria ta, nu cer nimic. 
Gloucester (aparte): 
Nu face haz. Şi-a încruntat sprânceana. 
Clarence (aparte): 
Stângaci ca dânsul n-am mai pomenit... 
Regele Edward (aparte): 
În ochi i se citeşte curăţia, 
În vorbă cugetul neîntrecut; 
E vrednică de tron. | se cuvine; 
să fie-a unui rege e făcută, 
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Îmi va fi sau iubită, sau regină. 
(Tare): 
Ce spui, regină de te-alege Edward? 
Lady Grey: 
Uşor de spus, greu de făcut, stăpâne, 
Supusa ta sunt ca să-ndur o glumă, 
Nu sunt făcută ca să fiu regină. 
Regele Edward: 
Eu, doamnă, jur pe măreţia mea 
Că nu vorbesc mai mult decât voi face. 
Te vreau. Va trebui să fii a mea. 
Lady Grey: 
Dar prea e mult şi nu pot spune da. 
Prea mică sunt ca să pot fi regină 
Şi nu de-ajuns să-ţi pot fi o iubită. 
Regele Edward: 
E mult prea aspră vorba ta. Am spus 
Că vreau să fii regină. 
Lady Grey: 
Neplăcut 
Va fi măriei tale ca s-audă 
Pe fiii mei spunându-i tată. 
Regele Edward: 
Nici 
Mai mult decât pe fiicele-mi s-aud 
Spunându-ţi mamă. Văduvă cum eşti 
Şi ai copii, iar eu, deşi flăcău, 
Şi eu am, e o fericire tată 
Să poţi să fii la cât de mulţi copii... 
Nu mai răspunde. Tu vei fi regină. 
Gloucester (aparte): 
Duhovnicul a spovedit-o straşnic! 
Clarence (aparte): 
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Spoveditor a fost doar ca să poată 
O pocăită câştiga. 
Regele Edward: 
Vreti, fraţi, 
Ca să ghiciţi ce-am pus la cale? 
Gloucester: 
Cred 
Că văduvei nu-i place. Pare tristă. 
Regele Edward: 
Vă veţi mira, dar vreau să o mărit“. 
Clarence: 
Cu cine, Doamne? 
Regele Edward: 
Chiar cu mine, Clarence. 
Gloucester: 
Ar fi să ne mirăm vreo zece zile...” 
Clarence: 
O zi mai mult decât e dat să ţină 
Mirările. 
Gloucester: 
Şi încă cele mari! 
Regele Edward: 
E bine, fraţilor, glumiţi şi-aflaţi 
Că cererea să-şi poată căpăta 
Din nou pământurile i-am primit-o. 
(Intră un nobil.) 
Nobilul: 
Stăpâne, prins e duşmanul tău Henric 
Şi-n lanţuri stă în pragul porţii tale. 
Regele Edward: 
Închideţi-l în Turnul Londrei. Noi 


610 Traducere modificată. 
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Vom asculta pe cel ce l-a adus, 
Ca să cunoaştem felul cum l-a prins. 
Pleci, văduvă. Lorzi, după cuviinţă, 
Vă rog să-i daţi cinstirea voastră-ntreagă. 
(les regele Edward, lady Grey, Clarence şi nobilul.) 
Gloucester: 
Le va cinsti pe doamne Edward, da... 
De ce nu e în măduvă sleit, 
Copii să nu mai aibă, să nu-mi taie 
Cărarea către ceea ce-mi doresc?! 
Şi totuşi. Totuşi, chiar şi dacă dreptul 
Lui Edward duce-s-ar cu dânsu-n ţărnă, 
Tot mai rămân dorinţei mele stavili: 
Un Clarence, Henric şi alt Edward“? tânăr, 
Şi toată, toată spiţa neştiută 
Ce-ar fi să iasă proaspătă dintr-înşii 
Ca să se-aşeze-n scaunul în care 
Eu n-aş ajunge să m-aşez vreodată. 
Ce cale-nchisă pentru planul meu! 
Visez coroana ca un om ce-ar sta 
Pe-un cap de stâncă la un țărm de mare 
Privind spre celalt țărm, pe care-ar vrea 
Sub paşii săi să-l simtă tot aşa 
Cum ochii dornici pot să-l stăpânească. 
El marea ce-l desparte o blestemă 
Şi-ar vrea ca să-şi deschidă drum, s-o sece. 
Aşa-mi doresc coroana... Mă mânii 
Pe-atâtea stăvili de nenlăturat 
Şi totuşi cred că toate le-oi înfrânge. 
Zadarnic ochiul mi-i pătrunzător 
Şi inima mi-i mult prea îndrăzneață, 
De-i vlaga faptei mele prea scăzută. 
612 Fiul lai Henric, Prinţul Edward de Wales. 
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Dar dacă pentru Richard nu-i nădejde 
Să capete-o coroan-atuncea lumea 
Ce bun ar fi să-i poată da? Să caut 
Un rai în braţe albe de femeie? 
Să-mbrac podoabă de veşmânt bogat? 
Frumoaselor eu inima să-ncerc 
Să le-o câştig cu ochii şi cu vorba? 
Ah, crudul gând! Mai repede-aş putea 
Coroane sclipitoare douăzeci 
să capăt! Dragostea m-a ocolit 
De când eram încă în carnea mamei. 
Şi ca să-mi fie pentru totdeauna 
Domnia dragostei nengăduită, 
Batjocorită mi-e fiinţa însăşi: 
Din creştere oprit îmi e un braţ. 

Ca rupt un ciot uscat al unei crengi 
Şi port umflată-n spate o cocoaşă 
Ca trupului batjocură să-i fie 
Şi un picior mai lung mi-e decât celalt, 
Încât înfăţişarea mi-e asemeni 
Acelui pui de urs, pe care încă 
Ursoaica nu l-a lins şi care n-are 
Cu ea nici umbră de asemănare. 
Sunt om să pot să fiu iubit? Ce nebunie 
Un gând orbit să-ncerc nutri zadarnic... 
Plăcere-n lume alta dacă n-am 
Decât aceea de a da porunci, 
De-a cârmui puternic, stăpânind 
Pe cei cu un obraz mai norocos 
Decât al meu, îmi va fi cer doar visul 

___ Coroanei şi atât cât voi trăi 
Imi va fi iad întreaga lume-aceasta, 
Până ce capu-nfipt pe trupul strâmb 


~ 586 ~ 


William Shakespeare 
Nu va purta coroană sclipitoare. 
Şi totuşi, nu ştiu cum s-ating coroana... 
Îmi stau atâtea vieţi spre ea în cale... 
M-am rătăcit ca-ntr-o pădure deasă, 
Lovit şi zgâriat de crengi şi spini, 
Şi-mi cat drumul, dar din nou mi-l pierd, 
Cu deznădejdea celui ce se-neacă... 
Da, vreau coroana Angliei s-o am, 
Dar chinului meu îi voi pune capăt; 
Voi şti să-mi tai cu barda-n sânge drumul; 
Doar ştiu zâmbi şi pot, zâmbind, ucide. 
Pot să şi râd cu moartea-n suflet, pot 
să port pe-obraji şi lacrimi mincinoase 
Şi după-mprejurări să-mi fie chipul. 
Voi şti să-nec mai mulţi corăbieri 
Decât sirena“! poate fermeca; 
Şi cu privirea-mi cruntă mai mulţi oameni 
S-omor decât ucide baziliscul“"”. 
Ca Nestor" de-nţelept pot cuvânta 
Şi mai dibaci să-nşel decât Ulise, 
Alt Sinon“'*, pot o altă Troia-nfrânge... 
Şi pot culori şi-nfăţişări să iau 
Cât nici cameleonul n-are-atâtea - 


613 Aluzie la sirenele din Odiseea lui Homer (XII, 39-54), care 
fermecau cu cântecele lor marinarii, făcându-i să-şi zdrobească 


corăbiile de stâncile spre care îi chemau ele. 
614 Şarpe mitologic care putea ucide numai cu privirea. 


615 Cel mai în vârstă dintre eroii greci la asediul Troiei, mult 


admirat pentru elocvenţa sa. 


616 Grecul viclean care i-a convins pe troieni să ducă în cetate 
calul construit - de grecii care simulaseră renunţarea la asedierea 
Troiei - ca un dar făcut zeilor, dar în care erau ascunşi cei mai 
viteji luptători greci. Troienii au dărâmat poarta cetăţii pentru a 


putea duce calul înăuntru. 
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Şi chipuri schimb mai mult decât Proteu®” 
Şi chiar pe sângerosul Machiavel“* 
Pot să-l învăţ eu multe“'”. Toate pot. 
Voi şti şi de coroan-a-mi face parte. 
Voi prinde-o chiar de-ar fi şi mai departe. 
(lese.) 


Scena 3 


În Franţa. O încăpere în palat. Trâmbiţe. 
Intră Louis, rege al Franței, lady Bona (Princesse 
Bonne), suita. Regele se, urcă pe tron; apoi intră 
regina Margareta, prințul Edward, fiul ei, 
şi contele de Oxford. 


Regele Louis (ridicându-se): 
Frumoasa mea regin-a Engliterei, 
Te rog, şezi lângă noi, nu se cuvine 
Prin naşterea şi rangul tău înalt 
Să nu te-aşezi când Ludovic se-aşează. 
Margareta: 
Puternic rege-al Franţei, Margareta 
Învaţ-acum s-asculte când un rege 
Îi porunceşte... şi-a plecat drapelul... 
E drept că-n zile mult mai fericite 


617 Divinitate a mărilor, fiul lui Oceanus, având darul de a-şi 


schimba oricând înfăţişarea. 

618 Niccolo Machiavelli, autorul operei „Principele” (1513) în care 
formulează tema că orice acţiuni întreprinse în folosul statului, sau 
„principelui” ca întrupare a acestuia, sunt justificabile, oricât ar fi 
de imorale. Cartea a fost, însă, scrisă, cu mult după evenimentele 
istorice constituind tema trilogiei Henric al V/-lea (1422-1471). De 
altfel, însuşi Richard, devenit Richard al Ill-lea, a fost omorât în 
1485, în bătălia de la Bosworth Field. 

619 Traducere modificată. 
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Am fost regina Albion-ului, 
Dar dreptul, astăzi, soarta duşmănoasă 
Mi l-a zdrobit călcându-mă-n picioare 
Şi zac în pulbere acum şi-ncerc 
să mă împac cu locul meu umil". 
Regele Louis: 
De ce această mare deznădejde? 
Margareta: 
De-o pricină ce-mi scaldă ochii-n lacrimi 
Şi inima şi glasul mi-l îneacă. 
Regele Louis: 
Te stăpâneşte,-aşează-te alături 
(O aşează lângă el.) 
Şi capul nu-l pleca sub jugul sorții; 
Învingătoare, ţine fruntea sus 
Şi spune-mi ce durere te frământă, 
Căci Franţa, poate, ţi-o va uşura. 
Margareta: 
Îmbietorul tău cuvânt trezeşte 
În mine iar puterea vorbei mele; 
Deci află, Ludovic, că soţu-mi Henric 
E detronat şi-i astăzi în surghiun, 
În Scoţia“”!, în neagră părăsire, 
În timp ce Edward, ducele de York, 
Uzurpă tronul regelui de drept 
Şi este uns ca rege-al Engliterei. 
De-aceea, eu, sărmana Margareta, 
Cu Edward, care-i prinţ moştenitor, 
Venim să-ţi cerem sprijin, ajutoare; 
Şi dacă tu ne laşi, ne pierdem! 
Ar vrea şi Scoţia să ne ajute; 


620 Traducere modificată. 
621 Margareta nu a aflat încă de prinderea lui Henric al VI-lea. 
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Nu poate însă. Sfetnicii, poporul 
Ne-au părăsit călcându-şi legământul. 
Soldaţii noştri au fost puşi pe fugă; 
Comorile ni-s jefuite; suntem 
De plâns; la poarta milei tale batem. 
Regele Louis: 
Furtuna, doamnă,-nfrunt-o prin răbdare, 
În timp ce noi vom chibzui s-o spargem. 
Margareta: 
Întârziind, duşmanul se-ntăreşte. 
Regele Louis: 
De-amân îmi va fi sprijinul mai tare. 
Margareta: 
Tovarăş în durere-i nerăbdarea... 
Ah, iată pricina durerii noastre... 
(Intră Warwick cu suita sa.) 
Regele Louis: 
Dar cine intr-aşa semet la noi? 
Margareta: 
E contele de Warwick, cel mai tare 
Prieten al lui Edward. 
Regele Louis (coborând de pe tron. Margareta se 
scoală): 
Bun venit, 
Viteze Warwick. Ce te-aduce-n Franţa? 
Margareta (aparte): 
O nouă vijelie se vesteşte... 
Stăpân pe vânt şi ape-i omu-acesta. 
Warwick: 
Eu, sire, vin trimis de Edward rege, 
Stăpânul, domnul meu şi-al tău prieten, 
Ca să salut regeasca ta fiinţă 
Cu toată dragostea prietenească 
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Şi ca să încheiem o alianţă, 
Prin cununie apoi consfinţind-o, 
De vei voi pe principesa Bona, 
Frumoasa-ţi soră, să i-o dai lui Edward 
Să-i fie lui şi Angliei regină. 
Margareta (aparte): 
De izbuteşte, Henric e pierdut. 
Warwick (către principesa Bona): 
Şi vouă, doamna mea, îmi e solia 
În numele măriei sale Edward 
să cer umil îngăduinţa voastră 
Ca mâna s-o sărut şi să vă spun 
Ce flacără e-ntr-al lui Edward piept 
De când zvonita voastră frumuseţe 
l-a aşezat icoana voastră-n suflet. 
Margareta: 
Cuvântul ascultaţi-mi, rege, doamnă, 
Până ce nu vă hotărâți răspunsul: 
Nu din iubire Edward şi-a pornit 
Solia, ci dintr-o minciună doar. 
Şi oare cum ar mai domni tiranii, 
De n-ar putea-alianţe tari să-ncheie? 
Că e tiran ajunge să v-arăt 
Că Henric n-a murit. Chiar mort de-ar fi, 
Aici e Edward fiul lui şi-al meu! 
Gândeşte, Ludovic, să nu-ţi atragi 
Pe capul tău prin hotărârea ta 
Primejdiile şi disprețul lumii. 
Pot ţine sceptrul şi uzurpatorii... 
O clipă doar, căci cerul îi răstoarnă. 
Warwick: 
Ha, jignitoare Margareta. 
Prințul Edward: 
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Nu, 
Regină. 
Warwick: 
Nu. Uzurpator ţi-e tatăl 
Şi nu eşti prinţ cum nu-i nici ea regină. 
Oxford: 
ÎI şterge Warwick deci pe John de Gaunt, 
Ce-a subjugat aproape toată Spania“; 
Şi, după John, pe înțeleptul Henric 
Al patrulea, oglind-a-nţelepciunii; 
Şi după prinţul înţelept, pe Hernic 
AI cincilea, cuceritorul Franţei; 
Urmaşul drept al lor e-al nostru Henric. 
Warwick: 
Dar, Oxford, vorba ta frumoasă uită 
Să spună cum pierdu întreaga zestre 
Al şaselea din Henrici... Nu-i aşa? 
Gândesc că sfetnicii francezi zâmbesc 
Când te ascultă; dar să trecem peste. 
O stirpe de şaizeci şi doi de ani“ 
Ne-ai arătat, dar este prea puţin 
Să poată şterge dreptul la domnie. 
Oxford: 
Cum, Warwick, poţi pe rege să-l înfrunţi, 
Supus de i-ai fost ani treizeci şi şase? 
Şi din trădare nu roşeşti? 
Warwick: 
Dar, Oxford, 
Cel ce-ntru lucruri drepte trage spada 


622 John de Gaunt a repurtat numai câteva victorii în Spania, după 


care s-a înapoiat însă în Anglia. El era fiul lui Edward al III-lea, şi 
tatăl lui Henric al IV-lea. 

623 De la urcarea pe tron a lui Henric al IV-lea, în 1399, la aceeaa 
lui Edward al IV-lea, în 1461. 
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Să vrea zadarnic să slujească-o stirpe 
In apărarea unui drept furat? 
Spre cinstea ta, pe Henric lăsă-l. Vino, 
Pe Edward recunoaşte-l rege. 
Oxford: 
Cum 
să-l recunosc drept rege pe acela 
Care-a ucis prin judecată strâmbă 
Pe fratele meu, lordul Aubrey Vere? 
Şi, mai mult, care tatăl mi-a zdrobit 
Deşi bătrân era, pe prag de moarte? 
Nu, Warwick, nu... 
Cât brațul mi-l va ţine treaz viaţa, 
În sprijin casei Lancaster va sta. 
Warwick: 
Şi eu într-a lui York. 
Regele Louis: 
Regină şi prinţ Edward, Oxford, vreţi 
să vă retrageţi ca să pot o clipă 
Cu Warwick sta de vorbă... 
Margareta (aparte): 
Deie Domnul 
Să nu-l câştige vorbele lui Warwick. 


(Se retrage urmată de prințul Edward şi de 
Oxford.) 


Regele Louis: 
Pe conştiinţa ta, răspunde-mi, Warwick, 
Îți este Edward rege-ntr-adevăr? 
Căci mi-ar fi greu, vezi, să mă leg de-un rege 

Ce n-ar fi drept ales de-ai săi supuşi. 
Warwick: 

Răspund cu numele şi-onoarea mea. 
Regele Louis: 
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Răspunde-mi, însă, crezi că-l vrea poporul? 
Warwick: 
Cu-atât mai mult poporu-l vrea pe Edward, 
Cu cât pe Henric nu-l iubea de loc. 
Regele Louis: 
Acum să trecem şi la celalt fapt. 
să nu ne-ascundem după deget. 
Spune-mi, în ce măsură Bona-i este dragă? 
Warwick: 
Regească e iubirea lui. Eu însumi 
De dragostea-i l-am auzit spunând 
Că-i este ca o plantă răsfăţată 
De roadele pământului întreg, 
Hrănită-n raza cald-a frumuseţii, 
Sortită flori să dea şi fructe rare; 
lubirea-i mai presus de gelozie, 
Dar nu şi de disprețul doamnei Bona - 
Când nu s-ar sinchisi de dorul lui“. 
Regele Louis: 
Şi-acum, iubită soră, poţi răspunde 
Ce hotărâre iei? 
Bona: 
Ori de primeşti 
Ori nu, răspunsul meu va fi al tău. 
(Către Warwick): 
Şi totuşi, pot mărturisi c-adesea, 
Mult înainte de această zi, 
Când ascultam din zvonuri multe faima 
De-al vostru rege, judecata mea 
Nu rămânea străină de dorinţi. 
Regele Louis: 
Atunci, răspunsul, Warwick, iată-l: Bona 


624 Traducere modificată. 
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Lui Edward îi va fi soţie. Acum 
Vom scrie actul, hotărând de-asemeni 
Şi dreptul văduvei, pe care Edward 
Îl va făgădui surorii mele, 
Dar pe măsura zestrei ce-i aduce. 
(Către Margareta): 
Fii martoră, regină Margareta, 
Că regelui de Anglia îi dăm 
Soţie pe prinţesa noastră Bona. 
Prințul Edward: 
Nu regelui, ci doar lui Edward duce. 
Margareta: 
Viclean eşti, Warwick. Tu ai pus la cale 
Această alianţă, să mă-nlături, 
Căci pân-a nu veni tu, Ludovic 
Era prietenul lui Henric. 
Regele Louis: 
Dar 
Eu tot mai sunt prietenul lui Henric 
Şi-al Margaretei. Titlul vostru însă 
La tronul Angliei de este slab, 
Dovadă şi-a lui Edward izbutire, 
E drept să nu mai trebuiască astfel 
Ca ajutorul meu făgăduit 
Să vi-l mai dau, dar veţi primi din parte-mi 
Bunăvoinţa ce vi se cuvine, 
Pe care rangul meu v-o poate da. 
Warwick: 
În Scoţia trăieşte-n pace Henric, 
Cum n-are ce să piardă, nici nu pierde; 
lar voi, regină altădat,-aveţi 
Un tată ce vă poate întreţine, 
Încât povară lui să-i fiţi, nu Franţei! 
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Margareta: 
Taci, trufaş Warwick, făcător de regi 
Şi îndrăzneţ nimicitor al lor, 
Nu voi pleca de-aici, până ce plânsu-mi 
Plin de credinţă pentru adevăr 
N-a fi deschis lui Ludovic mari ochii 
Pe viclenia ta afurisită 
Şi pe-a lui Edward schimă de făţarnic. 
Tu, cu stăpânul tău, cu-aceleaşi pene 
Acelaşi soi de păsări sunteţi...” 
(Se aude sunând din corn.) 
Regele Louis: 
Vreo veste-i pentru noi sau pentru Warwick? 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Scrisoare pentru lord ambasador, 
Trimisă de marchiz de Montague. 
(Către rege): 
Acestea-s pentru maiestatea voastră. 
(Către regina Margareta): 
Trimise sunt de-al nostru rege-acestea: 
Sunt pentru doamna, clar din partea cui 


Nu ştiu... 
(Toți deschid scrisorile şi le citesc.) 
Oxford: 
Regina şi stăpâna mea 
Văd că surâde veştilor ce află, 
lar Warwick la citirea alor sale 
Se-ncruntă. 

Prințul Edward: 


625 Referire la binecunoscutul proverb englez: „Birds of a feather 
flock together” - cine se aseamănă se adună; spune-mi cu cine te- 
ntâlneşti ca să-ţi spun cine eşti. 
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Regele, ia seama, vezi 
Cum bate din picior. E mânios. 
Nădăjduiesc să iasă bine. 
Regele Louis: 
Warwick, 
Ce veşti? Şi tu, frumoasa mea regină? 
Margareta: 
Îmi umple inima scrisoarea mea 
De-o bucurie nesperată. 
Warwick: 
Eu 
Cuprins sunt, sire, de mâhnire-adâncă 
Şi revoltat de-o supărare mare. 
Regele Louis: 
Cum? Regele tău s-a căsătorit 
Cu lady Grey? Făţarnica-nşelare 
A ta şi-a lui, scriindu-mi, vrea s-o iert, 
Rugându-mă ca toate-acestea eu 
Cu inima uşoară să le iau? 
Aceasta-i alianţa lui cu Franţa? 
Cutează astfel să ne înjosească? 
Margareta: 
Măria ta vestit-a fost de mine! 
Acestea sunt dovezile iubirii 
Lui Edward ducele şi ale cinstei 
Lui Warwick... 
Warwick: 
Rege Ludovic, 
Aici, în faţa cerurilor, jur, 
Da, pe nădejdea fericirii-eterne, 
Că sunt nevinovat, că n-am ştiut 
De tot ce Edward singur săvârşit-a... 
Atât roşesc de fapta lui urâtă, 
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Încât de azi nu mai mi-i rege Edward. 
El însuşi şi mai tare ar roşi 
De şi-ar putea vedea nemernicia. 
Să uit că tata pentru casa York 
Şi-a dat tributul morţii prea devreme?" 
Eu ochii mei în van să-i fi închis 
Pe-o grea jignire a nepoatei mele?“ 
să uit că fruntea i-am încununat-o, 
Că eu de dreptul naşterii pe Henric 
L-am despuiat, ca să mă văd acum 
Plătit cu-aceast-amarnică-njosire?!? 

Pe el să cadă înjosirea. Da. 
Răsplata mi-e onoarea. Ca să-mi capăt 
lar cinstea, prăpădită pentru dânsul, 
Eu mă dezleg de el. Mă leg de Henric. 

Regină nobilă, să ne uităm 
Înduşmănirea din trecut. Acum 
Sunt servitorul tău plin de credinţă. 
Voi răzbuna pe principesa Bona 
Şi iar pe tron o să-l aşez pe Henric. 
Margareta: 

Îmi schimbă ura în prietenie 
Aceste vorbe, Warwick; uit greşeala-ţi 
Şi veselă sunt că eşti de-ai lui Henric. 

Warwick: 
Da, într-atâta-i sunt prieten drept, 

Că, rege Ludovic, de vei voi 

Un număr mic de-ostaşi aleşi să-mi dai, 

Pe coasta noastră îi voi cobori 


626 Tatăl său, contele de Salisbury, a fost făcut prizonier şi 
executat de partidul Casei de Lancaster, în bătălia de la Wakefield 


(1460). 
627 Cronicarul Holinshed relatează că Edward, fiind odată 


oaspetele lui Warwick, a căutat să-i necinstească nepoata. 
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Şi voi da jos tiranul de pe tron. 
Soţia-i proaspătă nu-l va salva, 
lar Clarence... văd din veştile primite, 
Că-nclină fratele să-şi părăsească. 
Văzând cum în alegerea soţiei 
Dând pas unei dorinţe pătimaşe, 
El a uitat onoarea lui, de-asemeni 
Şi binele şi cinstea ţării noastre. 
Prințesa Bona (către Ludovic): 
Mai bine cum voi fi eu răzbunată 
Decât prin ajutorul ce-l vei da 
Nefericitei nobile regine? 
Margareta: 
Ilustre rege, cum să mai trăiască 
Sărmanul Henric dacă nu voieşti 
Să-l scapi din deznădejdea lui amară? 
Prințesa Bona: 
Mi-e pricina cu a reginei una. 
Warwick: 
Şi-a mea, prinţesă, strânsă e de-a voastră. 
Regele Louis: 
A mea e-a ei, ata e-a Margaretei, 
Deci, hotărât sunt să vă stau în sprijin. 
Margareta: 
Din inimă la toţi vă mulţumesc. 
Regele Louis: 
Întoarce-te, herald al Engliterei, 
Şi zisului tău rege Edward spune-i 
Că Ludovic, eu, rege-al Franţei, dornic 
Sunt să-i trimit actori de nunta lor 
Ca bal să-i fac şi lui şi ei, soţiei. 
Tu ai văzut ce s-a-ntâmplat, deci, du-te, 
Vesteşte-ţi şi-ngrozeşte-ţi regele. 
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Prințesa Bona: 
Şi spune-i că-n nădejdea de-a fi văduv, 
Cununi de salcie-i voi împleti“”*. 
Margareta: 
Să-i spui că doliul nu-l mai port, că-l zvârl 
Şi gata sunt armura s-o îmbrac””. 
Warwick: 
Să-i spui că m-a jignit adânc, că-n schimb 
Şi-n scurtă vreme îl voi detrona. 
Ţi-ai câştigat simbria - pleacă. 
(Vestitorul iese.) 
Regele Louis: 
Warwick, 
Cu Oxford mergi în fruntea unei oşti 
De cinci mii de ostaşi şi treceţi marea 
Şi bateţi-l pe Edward. Apoi, grabnic, 
Regin-aceasta nobilă şi fiul 
Vă vor urma cu alte ajutoare. 
Dar ca să-mi spulberi orice îndoială, 
Ce chezăşie-mi dai că vei rămâne 
Statornic, Warwick, în credinţa ta? 
Warwick: 
Drept chezăşie a credinţei mele - 
De vor regina şi cu fiul ei - 
Pe fiica mea iubită o unesc 
Cu prinţu-acesta-n sfântă cununie. 
Margareta: 
Primesc şi legământul mă încântă. 


628 Salcia era simbolul dragostei dezamăgite. 

629 Regina Margareta apare astfel ca succesoarea loanei d'Arc. 
Faptul că şi femeile îmbrăcau armura nu era cu totul neobişnuit. 
Mai târziu, în 1588, regina Elizabeth a apărut îmbrăcată în armură, 
în faţa trupelor sale, adunate pentru a face faţă unei debarcări a 
spaniolilor, sub protecţia Marei Armade. 
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Nu sta pe gânduri, Edward - e frumoasă 
Şi bună,-ntinde mâna ta lui Warwick. 
Cu strângere de mână-ncredinţează-l 
Că-ţi va fi numai fata lui soţie. 
Prințul Edward: 
Primesc, căci demnă e şi mâna-ntind, 
Făgăduinţei mele, chezăşie!““ 
(Dă mâna lui Warwick.) 
Regele Louis: 
Să nu întârziem. Să strângem oastea, 
lar voi, señior şi amiral Bourbon, 
Pe ale noastre năvi să-i treceţi marea. 
Pe Edward sunt grăbit să-l văd dat jos: 
A îndrăznit pe o prinţes-a Franţei” 
S-o ceară-n mincinosul lui peţit. 
(les toți, cu excepția lui Warwick.) 
Warwick: 
Sol al lui Edward am venit. Mă-ntorc 
Vrăjmaş de moarte-al lui de-nempăcat. 
Mi-era solia să-l căsătoresc: 
Războiul e răspunsul cererii! 
Doar eu unealta jocului să-i fiu? 
Atunci tot eu, doar eu, să-i fiu pedeapsa. 
Eu l-am suit pe tron, eu îl răstorn... 
Şi nu din mila unui Henric bun. 
jignit de Edward sunt. Deci, mă răzbun. 


630 Prinţul Edward s-a căsătorit cu Ann, fiica cea mică a lui 
Warwick. Mai târziu Warwick i-a dat-o în căsătorie pe fiica sa cea 
mare lui Clarence, fratele lui Edward al IV-lea (de York) când 
Clarence a trecut, temporar, de partea Casei de Lancaster. 

631 Bona nu era principesă a Franţei, ci de Savoia, şi era sora 
reginei Franţei, nu a regelui. Căsătoria negociată de Warwick este 
îndoielnică deoarece, se pare că la acea dată Edward era deja 
căsătorit în secret cu Elizabeth Grey. 
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(lese.) 
Actul IV 


Scena 1 


La Londra, o încăpere în palat. 
Intră Gloucester, Clarence, Somerset, Montague şi 
alții. 


Gloucester: 
Ei bine, frate Clarence, ce crezi oare 
De-această nuntă a lui lady Grey? 
Nu crezi că foarte bine face Edward? 
Clarence: 
Prea mult era de-aici şi până-n Franţa 
Ca să aştepte-ntoarcerea lui Warwick". 
Somerset: 
Tăcere! Vine regele, milorzi. 
(Trâmbițe. Intră regele Edward şi suita. Lady Grey 
e inveşmântată în regină. Pembroke, Stafford, 
Hastings şi alte personaje.) 
Gloucester: 
... Cu tot ce şi-a ales ca mai de preţ! 
Clarence: 
Aş vrea să-i spun făţiş tot ce gândesc. 
Regele Edward: 
Hei, Clarence, de alegerea-mi ce spui? 
De ce stai gânditor şi parcă pregeţi? 
Clarence: 
Spun ce n-ar spune Ludovic şi Warwick... 
Căci le-ar lipsi curajul... şi n-ar vrea 
să simtă ce jignire le aducem. 


632 Traducere modificată. 
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Regele Edward: 
Să presupunem chiar că s-ar jigni... 
Ei şi?!... Ei Ludovic şi Warwick sunt, 
Eu Edward sunt şi regele lui Warwick 
Şi-al tău, deci împlinească-mi-se voia. 
Gloucester: 
Şi voia ţi se va-mplini: eşti rege. 
Dar o căsătorie prea grăbită 
E rareori şi fericită. 
Regele Edward: 
Richard, 
Şi tu mi-eşti, frate, tot jignit? 
Gloucester: 
Eu, nu. 
Ferească Dumnezeu să dezunesc 
Ce Domnul a unit... Ar fi păcat 
Între doi soţi atât de potriviţi 
O dezunire să voiesc. 
Regele Edward: 
Lăsând 
Deoparte scârba şi disprețul vostru 
De ce n-ar fi să-mi fie lady Grey 
Soţie şi regina Engliterei? 
Voi, Somerset şi Montague, răspundeţi, 
Daţi drumul liber gândurilor voastre. 
Clarence: 
Părerea vrei să mi-o cunoşti? Da? Iat-o. 
Îţi va fi duşman Ludovic. Pe Bona 
Peţindu-i-o, tu l-ai batjocorit. 
Gloucester: 
Dezonorat a fost de-asemeni Warwick, 
Căci tu solia lui i-ai dezminţit-o, 
Căsătorindu-te când şi-o-mplinea. 
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Regele Edward: 
Dar dacă îi împac pe amândoi, 
Pe Ludovic şi Warwick, săvârşind 
Mai ştiu şi cu ce-atrăgătoare faptă?” 
Montague: 
Dar limpede rămâne c-alianţa 
Cu Franţa-ar fi-ntărit regatul nostru 
Mai mult decât un sprijin dinăuntru. 
Hastings: 
Cum? Montague nu ştie că regatul 
Mai tare e şi mai ferit de rele 
Dacă rămâne sieşi credincios? 
Montague: 
Fără-ndoială, dar mai tare-ar fi, 
Un sprijin dacă şi-ar găsi în Franţa. 
Hastings: 
Mai bine să ne folosim de Franţa, 
să nu ne-ncredem însă-ntr-însa. Sprijin 
Ne fie mările şi Dumnezeu, 
Cel care ni le-a dat ca zid puternic. 
Să ne-apărăm cu ajutorul lor! 
Tăria lor e apărarea noastră. 
Clarence: 
Moştenitoarea lui lord Hungerford 
O merită cu prisosinţă, Hastings, 
Doar pentru-aceste vorbe. 
Regele Edward: 
Ce-ai de zis? 
A mea-i voinţa şi al meu e darul - 
Ce spun e lege. 
Gloucester: 
Cred, măria ta, 


633 Traducere modificată. 
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Că fratelui soţiei tale dându-i 
Pe fiica lui lord Scales, ai cam greşit. 
Mai bine mie mi-o dădeai, sau poate 
Lui Clarence, dar soţia îţi sleieşte 
Acum întreaga dragoste de frate. 
Clarence: 
Şi nici pe fiul noii tale doamne 
Nu trebuia să-l fericeşti cu fiica 
Lui lord Bonville, lăsânduc-ţi fraţii singuri 
Norocul lor aiurea să-şi încerce. 
Regele Edward: 
Doar pentru-atât, sărmane Clarence, doar 
Pentru-o femeie eşti nemulţumit?! 
Fii liniştit, căci ţi-oi găsi şi ţie... 
Clarence: 
Aşa cum ţi-ai ales-o pe a ta 
Ţi-ai dovedit priceperea... Măruntă-i... 
De treaba mea îmi voi vedea eu singur, 
În felu-acesta cred că plec curând. 
Regele Edward: 
Rămâi sau pleci, oricum, e rege Edward; 
Voința ta nici n-are cum să-l lege. 
Regina Elizabeth: 
În cuget drept, să recunoaşteţi, lorzi, 
Că pân-a nu fi fost eu înălţată 
De către maiestatea sa, regină - 
De-o joasă naştere eu nu am fost. 
Femei născute mult mai jos şi totuşi 
S-au înălţat în soarta lor aleasă. 
Deşi sunt mândră de această cinste, 
Răceala voastră,-a tuturor acelor 
Pe care i-aş vrea prieteni îmi umbreşte 
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Cu teamă şi tristeţe fericirea“. 
Regele Edward: 
lubito, de se-ncruntă, să nu-ţi pese! 
Ce rău să te pândească-atâta timp 
Cât Edward ţi-e prieten credincios 
lar ei de rege trebuie s-asculte? 
De rege să asculte şi pe tine 
Să te iubească, dacă le e teamă 
De ura mea! lar dacă nu se tem, 
Cu-atât mai rău pentru ei toţi - pe tine 
Te voi feri, pe ei îi voi distruge“”. 
Gloucester (aparte): 
Aud, vorbesc puţin şi cuget mult. 
(Intră un vestitor.) 
Regele Edward (către vestitor): 
Ce veşti şi ce scrisori aduci din Franţa? 
Vestitorul: 
Stăpâne, n-am nicio scrisoare,-aduc 
Doar câteva cuvinte si acelea 
lertate de-mi vor fi doar dinainte 
Voi îndrăzni să le rostesc. 
Regele Edward: 
lertate-ţi sunt, dar spune-mi vorba lor 
Deplin, aşa cum ţi-ai înscris-o-n minte, 
În ce chip ne răspunde Ludovic? 
Vestitorul: 
Plecând, acestea vorbele i-au fost: 
„Făţarnicului rege Edward spune-i 
Că Ludovic, eu, rege-al Franţei, dornic 
Sunt să-i trimit actori la nunta lor 
Ca bal să-i fac şi lui şi ei, soţiei...” 


634 Traducere modificată. 
635 Traducere modificată. 
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Regele Edward: 
E Ludovic atâta de viteaz? 
Mă socoteşte drept un Henric, poate? 
Dar de căsătoria mea ce-a spus 
Prinţesa Bona? 
Vestitorul: 
lată vorba ei, 
Rostită-n linişte şi cu dispreţ: 
„Să ştie că-n nădejdea de-a fi văduv 
Cununi de salcie-i voi împleti”. 
Regele Edward: 
Nici că putea să spună mai puţin. 
A fost jignită... Margareta, însă, 
Ştiu că era acolo, ce spunea? 
Vestitorul: 
Spunea că doliul nu-l mai poartă,-l zvârlă 
Şi gata e armura s-o îmbrace. 
Regele Edward: 
Pesemne-ar vrea să fie amazoană. 
Dar ce-a spus Warwick de jignirea-adusă? 
Vestitorul: 
Mai tare supărat ca toţi ceilalţi 
Pe maiestatea voastr,-aşa vorbi: 
„Să-i spui că m-a jignit adânc; că-n schimb, 
Şi-n scurtă vreme îl voi detrona”. 
Regele Edward: 
Ah, trădătorul! A-ndrăznit aceasta? 
Prea bine, va fi zăngănit de arme! 
Şi vor plăti pentru înfumurare... 
Dar Warwick - s-a-mpăcat cu Margareta?" 
Vestitorul: 
Da, sire. Prinţul Edward se însoară 


636 Traducere modificată. 
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Cu a lui Warwick fiică. 
Clarence (aparte): 
Cea dintâi. 
Se va-nsura cu cea de-a doua Clarence. 
(Tare): 
Adio, frate rege, şi... ai grijă. 
Eu plec să-i cer lui Warwick fata-a doua; 
Regat nu am, dar vreau în căsnicie 
să nu fiu mai prejos de tine. Voi, 
Aceia ce sunteţi de partea mea 
Şi a lui Warwick, mă urmaţi acum”. 
(Clarence iese, urmat de Somerset.) 
Gloucester (aparte): 
Eu nu. Îmi fuge gândul mai departe. 
Rămân, dar nu de al lui Edward drag, 
Ci de acela al coroanei. 
Regele Edward: 
Clarence 
Şi Somerset s-au alipit lui Warwick! 
Orice s-ar întâmpla, sunt înarmat. 
luţeala-i bună-n deznădejdea clipei. 
Pembroke şi Stafford, mergeţi, adunaţi 
Ostaşi şi pregătiţi-vă de luptă. 
Duşmanul poate chiar c-a debarcat. 
Sosesc şi eu. 
(Pembroke şi Stafford ies.) 
Hastings şi Montague, 
O clipă - risipiţi-mi îndoiala. 
Voi doi, prin sânge şi prin alianţă, 
Vă înrudiţi cu Warwick. Vreau să ştiu: 
Ţineţi mai mult la el decât la mine? 
De este-aşa, atunci plecaţi la dânsul; 
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Mai bine să vă ştiu duşmani pe faţă 
Decât numai cu numele prieteni“. 
Dar dacă sunteţi hotărâți a-mi fi 
Statornici în credinţă şi-ascultare, 
Legaţi-vă prin jurământ de mine 
Ca liniştea întreagă să mi-o capăt. 
Montague: 
Pe cât e Montague plin de credinţă 
Pe-atâta Dumnezeu să-l ocrotească... 
Hastings: 
... Pe Hastings cât cu Edward va ţinea. 
Regele Edward: 
Rămâi de partea noastră, frate Richard? 
Gloucester: 
Da... orice-ar fi să ţi se mai întâmple. 
Regele Edward: 
Acuma ştiu că voi învinge. Mergem 
Ca să-l întâmpinăm cum se cuvine 
Pe Warwick şi armatele-i străine. 
(les.) 


Scena 2 


O câmpie în Warwickshire. 
Intră Warwick şi Oxford, cu ostaşi francezi. 


Warwick: 
Merg bine toate, crede-mă, milord, 
Poporul ne urmează. Vine gloată. 
(Apar Somerset şi Clarence.) 
A, iată-i şi pe Somerset şi Clarence. 
Prieteni sunteţi? Spuneţi iute, lorzi. 
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Clarence: 
Milord, fără-ndoială. 
Warwick: 
Atuncea, Clarence, Warwick te primeşte 
Din toată inima. Pe Somerset 
La fel. Socot că este-o laşitate 
Să mai păstrezi vreun pic de îndoială, 
Când omul nobil mâna ţi-a întins-o. 

Nu pot pe Clarence, frate al lui Edward, 
Cu niciun chip să-l socotesc făţarnic 
Deci, bun venit! A ta va fi şi fata. 
Acum întunecatul văl al nopţii 
Să-l folosim, în timp ce al tău frate 
E-n lagăr şi îi sunt ostaşii toţi 
Rătăcitori prin satele din jur 
Şi doar de-o simplă gardă e păzit. 
Deci, noi să-l prindem pe neaşteptate - 
Iscoadele îmi spun c-ar fi uşor - 
Cum altădat' vânjosul Diomed 
Şi cu Ulise au putut pătrunde 
Plini de-ndrăzneală-n lagărul lui Rhesus** 
Furând funeştii telegari de Thracia, 

La fel, acoperiţi de vălul nopţii, 

Lui Edward straja să i-o răsturnăm 
Şi-apoi pe el să punem mâna. Dar 
Nu-l vom ucide. Doar să-l prindem vreau. 
Strigaţi toţi numele lui Henric. El e 
A noastră căpetenie! 'Nainte! 


639 Oracolul prevestise că odată ce caii principelui trac Rhesus se 
vor adăpa din râul Xanthus (din ţinuturile troiene) şi vor paşte pe 
câmpiile Troiei, această cetate nu va mai putea fi cucerită. Ulise, 
cu şiretenia sa, iar Diomede, datorită vitejiei sale, s-au furişat în 
tabăra lui Rhesus, care venea în ajutorul troienilor, l-au ucis şi au 
răpit caii fermecaţi. 
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(Toţi strigă: „Henric!”) 
Cu noi, cu Warwick, fie Sfântul George! 
Să mergem deci, şi făr-a face zgomot... 
Ne ţie într-a sa veghere Domnul. 
(les.) 


Scena 3%% 
Lagărul lui Edward lângă Warwick. 
Intră trei străjeri pentru a păzi cortul regelui. 


Întâiul străjer: 
La post, băieţi, că doarme vodă. 
Al doilea străjer: 
Cum 
De nu se bagă-n pat? 
Întâiul străjer: 
Nu. A jurat 
Că-n pat n-a mai dormi până ce Warwick, 
Sau el - va fi să fie-nvins. 
Al doilea străjer: 
Pe mâine 
E vorba să se-ntâmple, dacă-i Warwick 
Pe-aproape-aşa cum se tot spune. 
Al treilea străjer: 
Cine-i 
Cel care doarme-n cort cu regele? 
Întâiul străjer: 
E lordul Hastings, bun prieten... 
Al treilea străjer: 


640 În această scenă Shakespeare contopeşte bătălia din 1469, 
înainte de reconcilierea lui Warwick cu regele Henric, cu aceea din 
1470. După trecerea lui Warwick de partea lui Henric. In ambele 
bătălii au participat şi trupe franceze, de partea lui Henric. 
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Da?! 
De ce-i poruncă şefii-n sat să doarmă 
Şi vodă-n câmp şi-n frig?! 
Al doilea străjer: 
E-un post de cinste, 
Fiindcă e primejdios. 
Al treilea străjer: 
De, mie 
Mai mult îmi place cinstea cu odihnă, 
Decât o cinste prea primejdioasă. 
Gândesc că Warwick, dac-ar şti cum e 
Pe-aicea, ar veni ca să-l deştepte... 
Întâiul străjer.... 
De n-ar fi zidul suliţelor noastre. 

Al doilea străjer: 

Aşa-i. De ce-am păzi altminteri cortul, 
De n-ar fi ca de duşmani să-l ferim? 

(Intră Warwick, Clarence, Oxford, Somerset şi 
alții.) 

Warwick (cu glas scăzut): 

Acolo-i cortul lui şi iată garda. 
Curaj! Acum e clipa să-ndrăznim; 
Vrem cinstea să ne-o căpătăm. 'Nainte, 

Urmaţi-mă, al nostru va fi Edward. 

Întâiul străjer: 
Cine-i? 
Al doilea străjer: 
Stai. De nu, te-omor. 

(Warwick şi toti ai săi strigând: „Warwick, 
Warwick”, se năpustesc asupra străjerilor care fug şi 
strigă: „La arme, la arme!” Warwick şi ceilalţi îi 
urmăresc. Tobe şi trâmbiţe. Warwick împreună cu ai 
săi se înapoiază purtându-l pe sus pe Edward în 
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halat şi aşezat într-un jilt. Gloucester şi Hastings 
fug.) 
Somerset: 
Hei, cine-s cei ce fug? 
Warwick: 
Sunt Richard şi cu Hastings. Dă-le pace - 
L-am prins pe duce. 
Regele Edward: 
Duce? Duce, Warwick? 
La despărțire, rege mă numeai... 
Warwick: 
Dar altele sunt timpurile-acum, 
De când, fiindu-ți sol, m-ai necinstit. 
De pe regescul tron eu te dobor, 
Căci duce York am hotărât să fii. 
Cum să te las domnì peste-un regat, 
Când nu ştii să te porţi cu solii tăi 
Şi-o singură soţie nu-ţi ajunge; 
Când nu ştii fraţii tăi să ţi-i apropii 
Şi nici poporului să-i stai în sprijin; 
Când nici nu poţi să te păzeşti de duşmani? 
Regele Edward: 
Şi tu, tu, frate Clarence? Ah, văd bine, 
Lui Edward i-a bătut ceasul căderii, 
În ciuda însă a nenorocirii, 
A ta şi alor tăi, o, Warwick, totuşi 
Se va purta ca rege Edward. Dacă 
M-a răsturnat în răutatea-i soarta, 
Mi-i sufletul de roata ei ferit. 
Warwick: 
Rămâi în suflet rege-al Engliterei... 
(Luându-i coroana.) 
Căci Henric va purta coroana; rege 
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Adevărat va fi, tu numai umbra. 
Lord Somerset, fii bun şi du-l degrabă 
Pe Edward ducele la frate-meu, 
Episcopul de York. De-ndată-apoi 
Ce-l voi fi-nfrânt pe Pembroke şi pe-ai săi, 
Voi merge însuşi eu să-i dau lui Edward 
Răspunsul de la Ludovic şi Bona. 
Dar, duce York, adio - pe curând! 
Regele Edward: 
Indură omul tot ce vrea destinul... 
Zadarnic o să-nfrunţi şi val şi vânt. 
(lese regele Edward şi cu el Somerset, care-l 
păzeşte.) 
Oxford: 
Ce ne rămâne alta de făcut 
Decât să mergem împotriva Londrei? 
Warwick: 
Da, grija noastră cea dintâi e Henric: 
Pe tronul regilor să-l aşezăm. 


(les.) 
Scena 4 
La Londra. O încăpere în palat. 
Intră regina Elizabeth şi Rivers. 
Rivers: 


Ce-ndurerare, doamnă, schimb-a voastră 
Frumoasă faţă? 
Regina Elizabeth: 
Cum? lubite frate, 
Tot n-ai aflat nenorocirea 
Care-a căzut asupra lui biet Edward? 
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Rivers: 
Vreo luptă-n care-a fost înfrânt de Warwick?! 
Regina Elizabeth: 
Nu - şi-a pierdut regeasca sa persoană“. 
Rivers: 
A fost ucis stăpânul meu? 
Regina Elizabeth: 
Ca şi ucis, căci e prizonier. 
Trădat a fost de paznicii făţarnici, 
Sau prins de duşman pe neaşteptate. 
Mi s-a mai spus c-ar fi acum sub paza 
Episcopului din ţinutul York, 
Bun frate al lui Warwick - duşman deci. 
Rivers: 
E drept, sunt veştile atât de rele... 
Încearcă totuşi, doamna mea, să treci 
Prin clipele acestei suferinţe. 
De ţine Warwick azi puterea, mâine 
S-ar prea putea s-o piardă. 
Regina Elizabeth: 
Pân-atunci 
Va trebui nădejdea să mă ţină. 
De dragul rodului ce de la Edward 
ÎI port, mă voi feri de deznădejde. 
Prin el pun frâu durerii şi port crucea 
Nenorocirii mele, cu răbdare. 
Da, pentru el o lacrimă nu plâng - 
Şi-năbuş suspinarea ce mă frânge, 
De teamă lacrimile şi suspinul 
Să nu omoare al lui Edward fruct, 
Cel ce de drept va moşteni coroana. 
Rivers: 


641 Traducere modificată. 
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Dar, doamnă, ce-i cu Warwick? 
Regina Elizabeth: 
Mi s-a spus 
C-ar fi în marş spre Londra, să-i aşeze 
Lui Henric iar pe frunte diadema. 
Deci, bănuiesc că oamenii lui Edward 
Se dau bătuţi... Dar vrând să preîntâmpin 
_Mânia de tiran (căci să te-ncrezi 
In omul ce şi-a mai călcat cuvântul 
Nu-i potrivit) mă duc la mânăstire“, 
Pe al lui Edward făt, pe mine însumi 
Ferindu-ne de orice-nşelăciuni. 
Cât mai e vreme, vino, să fugim, 
Ca prinşi, ucişi de Warwick să nu fim! 
(les.) 


Scena 5" 


Un parc lângă castelul Middleham în Yorkshire. 
Intră G/oucester, Hastings, 
sir William Stanley şi alții. 


Gloucester: 
Nu vă miraţi, lord Hastings şi sir William, 
Că v-am adus acum în colţu-acesta 
Întunecat al parcului. Doar ştiţi 
Că fratele meu Edward e captivul 
Episcopului, iar acesta-i lasă 
Atât de multă libertate-ncât, 


642 Regina Elizabeth nu mai poate avea încredere în nimeni într-o 


societate în care toţi îşi calcă jurămintele. 


643 Şi această scenă contrazice datele pur istorice privind faptele 


şi personajele. 
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Chiar dacă-i însoţit de câţiva paznici, 
Poate vâna în linişte. Pe-ascuns*" 
Eu l-am vestit că, dacă vine-ncoace, 
Ca la vânat, la ceasul potrivit, 
Găsi-va cai, prieteni, ajutoare 
Ca să-l sloboadă din prinsoare... 
(Intră regele Edward însoțit de un paznic vânător.) 
vânătorul: 
Sire, 
De partea-aceasta-i vânătoarea... 
Regele Edward: 
Nu, 
Prietene, aici sunt vânătorii. 
Hei, frate şi lord Hastings, staţi la pândă 
să prindeţi cerbul Prea Sfinţiei Sale? 
Gloucester: 
E bun prilejul, frate, să nu-l pierdem. 
La colţul parcului te-aşteaptă calul. 
Regele Edward: 
Dar încotro? 
Hastings: 
Spre Lynn, măria ta, de-acolo-n Flandra. 
Gloucester: 
E bine-aşa. La fel gândeam. 
Regele Edward: 
Lord Stanley, 
Eu îndrăzneala ţi-o voi răsplăti. 
Gloucester: 
să ne grăbim. De-ajuns cu vorba. 
Regele Edward: 
Paznic, 
Ai vrea să mă urmezi? Ce spui? 


644 Traducere modificată. 
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vânătorul: 
Mai bine 
Cu voi să merg decât spânzurătoarea! 
Gloucester: 
E timpul să pornim în goană. 
Regele Edward: 
Adio, 
Episcope. Fereşte-te de Warwick! 
Şi-nalţă Domnului o rugăciune 
Să pot iar mâna pe coroană pune! 
(les.) 


Scena 6 


O odaie în Turnul Londrei. 
Intră regele Henric, Clarence, Warwick, Somerset, 
tânărul Richmond, Oxford, Montague, locotenentul 
comandant al Turnului şi ostași din suită. 


Regele Henric: 
Acuma, domnule locotenent, 
De vreme ce din voia Domnului 
Şi alor mei e Edward detronat 
Şi mi-am schimbat sclavia-n libertate 
Şi teama şi durerea-n bucurie - 
Ce-ţi datorez, ieşind din închisoare? 
Locotenentul: 
Supuşii - domnilor nu cer nimic. 
Dar, ruga mea umilă de-mi primeşti, 
Eu cer măriei tale doar iertare. 
Regele Henric: 
De ce, locotenente? Te-ai purtat 
Prea bine-ncât eu n-am să-ţi uit purtarea 
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Ce închisoarea mi-a făcut mai dulce, 
Aşa cum pasării în colivie, 
Când, după multele ei gânduri triste, 
De-şi aminteşte iar de cântec, uită 
Că totuşi liberă a fost pe vremuri. 
Dar Domnul şi tu, Warwick, m-aţi scăpat; 
Recunoştinţa mea e pentru voi: 
Unealtă-n mâna Domnului ai fost. 
De-aceea, soarta mea în răul ei 
Vrând să mi-o-nfrâng, eu voi trăi umil 
Ca astfel ea să nu mă mai rănească. 
Şi, ca poporul ţării mele dragi 
Să nu mai sufere pe urma mea, 
Deşi mai port coroana, totuşi, Warwick, 
Iti trec puterea guvernării ţie, 
Căci mâna ta e-n toate fericită. 
Warwick: 
Măria ta, vestit eşti prin virtute; 
Acum te-ai dovedit şi înţelept, 
Cătând să fugi de-a soartei viclenie - 
Cu stelele-s puţini cei ce se-mpacă!”” 
Dar, sire, nu pot să mă-mpac la, gândul 
Să fiu alesul eu, când ai pe Clarence. 
Clarence: 
Nu, Warwick, tu eşti demn să porunceşti. 
La naştere - şi creanga de măslin, 
Şi laurii coroanei, hărăzite 
Ţi-au fost de ceruri, ca să fii în pace 
Şi-n luptă norocos"; de-aceea, tu, 
Cu libera-mi voinţă, fii protector. 
Warwick: 


645 Traducere modificată. 
646 Clarence se referă la horoscopul favorabil al lui Warwick. 
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Dar eu pe Clarence îl aleg protector. 
Regele Henric: 
Voi, Warwick, Clarence, daţi-mi mâna voastră... 
Uniţi-vi-le... Inimile-asemeni... 
Şi nicio nenţelegere sau ceartă 
să nu vă asuprească stăpânirea: 
De azi, protectori sunteţi amândoi. 
Eu mă retrag şi ultimele zile 
Spre lauda Domnului mi le închin. 
Warwick: 
Ce spune Clarence de dorinţ-augustă? 
Clarence: 
Se va-nvoi doar de va vrea şi Warwick, 
Căci eu mă bizui pe norocul lui. 
Warwick: 
N-aş vrea... şi totuşi, fie. Deci, să mergem 
Alături, două umbre a lui Henric, 
Să-i ridicăm povara cârmuirii, 
Lăsându-i cinstea şi odihna. Clarence, 
Pe Edward trădător să-l recunoaştem 
Şi bunurile-i toate să le luăm. 
Clarence: 
O moştenire şi nimic mai mult. 
Warwick: 
Din ea şi Clarence parte va avea. 
Regele Henric: 
Dar înaintea treburilor voastre, 
Oricât de însemnate-ar fi, vă rog 
(Porunca nu mi-o mai îngăduli), faceţi 
Regina voastră să se-ntoarcă-n ţară 
Şi Edward, fiul meu, căci mi-e altminteri 
De-ngrijorare parcă-ntunecată 
Întreaga bucurie-a libertăţii. 
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Clarence: 
Cât mai curând vom face astfel sire. 
Regele Henric: 
Dar cine-i tânărul, lord Somerset, 
Care-ţi trezeşte-atâta luare-aminte? 
Somerset: 
E, sire, Henric, contele de Richmond. 
Regele Henric: 
Nădejdea Angliei, vin' mai aproape... 
(Punând mâna pe capul tânărului.) 
De-i dat vreunei tainice puteri 
S-adeverească prorocirea mea, 
Acest copil cu ochii mari, senini 
Sortit e ţara să ne-o fericească. 
Croită-i fruntea lui pentru coroană, 
Născută mâna-i ca să ţină sceptrul, 
Sortit e tronului să-i dea mândreţea. 
lubiţi-l. Binele vi-l va aduce. 
Pe cât eu răul vi l-am fost adus"... 
(Intră un vestitor.) 
Warwick: 
Ce veşti ne dai, prietene? 
Vestitorul: 
Scăpat de la al vostru frate, Edward 
Fugit e şi s-ascunde în Bourgogne. 


647 Contele de Richmond, cunoscut în istorie îndeosebi ca Henric 
Tudor, a devenit rege, luând numele de Henric al Vil-lea, după 
înfrângerea şi uciderea lui Richard al Ill-lea la Bosworth Field în 
1485. Prin moartea acestuia s-a stins Casa de York, din care mai 
rămăsese numai o principesă (fiică a lui Edward al IV-lea) care s-a 
căsătorit cu Henric al VIl-lea, domnia acestuia nemaifiind astfel 
contestată de nimeni. Casa de Lancaster se stinsese cu Prinţul 
Edward de Wales şi Henric al VI-lea. Henric al VIl-lea îşi întemeia 
dreptul la tron, ca descendent, prin mama sa, al unui alt fiu al lui 


John de Gaunt, şi anume contele de Somerset. 
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Warwick: 
E-o veste rea. Dar cum de a scăpat? 
Vestitorul: 
A fost luat de Richard duce Gloucester 
Şi lordul Hastings. Ei îl aşteptau 
În taină mare-n marginea pădurii, 
L-au smuls din mâna vânătorilor 
Episcopului, fiindcă zilnic dânsul 
Vâna... Era-ndeletnicirea lui. 
Warwick: 
Prea uşuratic fratele mi-a fost! 
Măria ta, să mergem, să luăm 
Măsuri ca răul să-l înlăturăm. 
(les regele Henric, Warwick, Clarence, 
locotenentul şi suita.) 
Somerset: 
Nu-mi place fuga-aceasta a lui Edward. 
El ajutoare va găsi-n Bourgogne, 
Aşa încât războiul iar ne paşte, 
Îmi umple inima de bucurie 
Prezicerea lui Henric privitoare 
La tânărul frumos. Îmi spune însă 
Tot inima că astăzi, când furtuni 
Se pot abate-asupra noastră multe 
Dar şi asupra tânărului Richmond, 
Lord Oxford, bine-ar fi să preîntâmpin 
Tot ceea ce i-ar fi spre rău; de-aceea 
Noi să-l trimitem repede-n Bretagne 
Cât timp ţin tulburările aici. 
Oxford: 
Cuminte faci. De-i iarăşi rege Edward, 
Mi-i teamă că şi Richmond va cădea. 
Somerset: 
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Da. Să-l pornim către Bretagne în grabă. 
A nu mai pregeta e-o bună treabă. 
(les.) 


Scena 7 


În faţa oraşului York. 
Intră regele Edward, Gloucester, Hastings, ostaşi. 


Regele Edward: 
Deci, frate Richard, Hastings - şi voi toţi, 
Norocul rănile ne-o vindeca 
Şi iar lui Henric diadema-i iau. 
Eu mările de două ori trecut-am 
Şi ajutoarele am izbutit 
Să mi le-aduc pe toate din Bourgogne. 
Sosiţi acum din portul Ravenspurgh““, 
În faţa porţilor cetăţii York, 
Ce ne-o rămâne alta să-ntreprindem 
Decât intrarea în ducatul nostru? 
Gloucester: 
Cum? Porţile sunt încuiate? Frate, 
Povestea nu-mi prea place. Pregetând 
În pragul casei, mulţi au fost vestiți 
De răul care-i aştepta-năuntru. 
Regele Edward: 
Ne speriem de prevestiri? Oricum, 
Cu binele sau răul - tot pătrundem. 
Aici prietenii ne vor ajunge. 
Hastings: 


648 Acelaşi port, la gura râului Humber, unde debarcase, în 
secolul precedent şi Henric al IV-lea, care l-a detronat pe Richard 
al II-lea. 
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Să batem. Să le cerem să descuie. 
(Apar pe ziduri primarul York-ului şi ajutoarele 
sale.) 
Primarul: 
Milorzi, vestiți am fost că veţi sosi. 
În apărare poarta-am încuiat-o, 
Căci azi lui Henric suntem iar supuşi. 
Regele Edward: 
Dar, domnule primar, de-i Henric rege, 
E Edward cel puţin un duce York!... 
Primarul: 
Adevărat, milord, ştiu cine eşti. 
Regele Edward: 
Îmi cer ducatul şi mă mulţumesc 
Cu stăpânirea lui. 
Gloucester (aparte): 
Ha, vulpea ştie - 
O dată botul de l-a furişat - 
Să se strecoare-ntreagă înăuntru... 
Hastings: 
Hei, domnule primar, de ce mai pregeţi? 
Deschide,-ai regelui prieteni suntem. 
Primarul: 
Adevărat?! Atunci, deschidem poarta. 
(Coboară.) 
Gloucester: 
E-un înţelept uşor de dus de nas. 
Hastings: 
Un bătrânel ce vede toate-n bine... 
Ne-am strecurat. Dar când vom fi-năuntru, 
Nu mă-ndoiesc că le vom da din plin 
La toţi învăţătura cuvenită. 
(Primarul însoțit de doi consilieri comunali revine 
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la piciorul zidurilor cetății. ) 
Regele Edward: 
Aşa, primarule, aceste porţi 
Se-ncuie numai noaptea şi-n război. 
Te rog, dă-mi cheile. Nu-ţi fie teamă... 
(Îi ia cheile.) 
Te-or apăra cu Edward toţi ai săi 
Şi grijă vor avea şi de oraş. 
(Tobe. Intră în pas de marş Montgomery şi oastea 
sa.) 
Gloucester: 
Soseşte, frate, bunul nostru-amic 
Sir John Montgomery; ori mă înşel? 
Regele Edward: 
Sir John, binevenit fii! Dar de ce 
Eşti înarmat? 
Montgomery: 
Ca să-l salvez pe Edward. 
E-o datorie de supus fidel. 
Regele Edward: 
Îţi mulţumesc, preabunul meu sir John, 
Dar azi îmi cer doar dreptul la ducat 
Şi, Domnul când va vrea, voi cere restul. 
Montgomery: 
Atunci, adio, plec; voiam un rege 
să pot servi şi nu un duce... Bateţi 
Voi, tobe, trâmbiţe, sunaţi! Pornim. 
(Porneşte marşul.) 
Regele Edward: 
Sir John, o clipă stai, să mai vedem 
Ce-i de făcut, coroana iar s-o capăt. 
Montgomery: 
să mai vorbim? Dar două vorbe-ajung. 
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De te înalţi acuma rege-i bine. 
De nu, te las în voia soartei; plec 
Şi-ntorc din drum pe cei ce-ţi vin în sprijin. 
De ce-am lupta de nu mai vrei nimic? 

Gloucester: 

Te-opreşti la socoteli mărunte, frate? 

Regele Edward: 

Când vom fi tari, şi dreptul ni-l vom cere. 
Acum cuminte-i să ne-ascundem planul. 

Hastings: 

Ba nu. Azi armele să hotărască. 

Gloucester: 

E tare numai cel ce ştie iute 
Să urce treapta tronului râvnit. 
Noi rege te vom înălța şi vestea 
Îţi va strânge mulţi prieteni laolaltă. 

Regele Edward: 

Ei, faceţi cum voiţi!... Al meu e dreptul, 
Căci Henric nu-i decât cel ce mi-l fură. 

Montgomery: 

Cu vorb-aceasta-mi recunosc stăpânul... 
Lui Edward, deci, voi fi şi scut, şi sprijin. 

Hastings: 

Sunaţi din trâmbiţi. Edward rege fi-va 

j Acuma proclamat. Ostaş, citeşte. 

(li dă o hârtie. Trâmbiţe.) 

Ostaşul (citind): „Edward al IV-lea, prin grația lui 
Dumnezeu, rege al Angliei şi al Franței şi lord al 
Irlandei...” 

Montgomery: 

Cel ce-ndrăzneşte al lui Edward drept 
să nu i-l recunoască-l chem să lupte 
Aici cu mine într-o luptă dreaptă. 


~ 626 ~ 


William Shakespeare 
(Aruncă jos, în gest de provocare, mănuşa de fier.) 
Toți: 
Trăiască Edward al patrulea! 
Regele Edward: 
Îţi mulţumesc, Montgomery. De-asemeni 
Vă mulţumesc la toţi. Dacă norocul 
N-o să mă lase vă voi dovedi 
Recunoştinţa mea. Acum rămânem 
În York să ne petrecem noaptea. 
Mâine în zori de zi, când roata soarelui 
Se va-nălţa la orizont, pornim 
Să-l întâlnim pe Warwick şi pe-ai săi, 
Căci nu e Henric cel războinic... Clarence, 
Făţărnicule, cât de rău îţi şade 
să-l linguşeşti pe Henric şi să-nşeli 
Pe fratele tău, dar te prindem, Clarence, 
Pe tine şi pe Warwick, nicio grijă... 
Ostaşi, cu noi victoria să fie, 
Şi-o veţi simţi în sporuri de simbrie. 
(les toți.) 


Scena 8 


La Londra. O sală în palat. 
Intră regele Henric, Warwick, Clarence, 
Montague, Exeter şi Oxford. 


Warwick: 
Milorzi, deci care-i hotărârea voastră? 
Din Belgia Edward s-a înapoiat 


~ 627 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
Cu oaste mare de germani puternici 
Şi olandezi greoi. El a trecut 
Strâmtoarea fără piedici sau furtună. 
Acum se-ndreaptă repede spre Londra 
Şi, nestatornică, mulţimea-aleargă 
Sub steagul lui şi oastea i-o sporeşte. 
Oxford: 
Să ridicăm oştirea şi să-l batem. 
Clarence: 
Uşor stingi cu piciorul o scânteie. 
Dar dac-o laşi, nici râuri nu sting focul. 
Warwick: 
Am în ţinutul meu prieteni buni, 
Cuminţi în pace, îndrăzneţi în luptă. 
Îi voi chema. Tu, Clarence, fiul meu“, 
Mergi iute-n Suffolk, Norfolk şi în Kent 
Şi cavalerii strânge-i toţi sub steaguri. 
Tu, frate Montague, o să găseşti 
În Buckingam, Northampton, Leicestershire 
Destui bărbaţi să vrea să te urmeze. 
Tu, Oxford, mult iubit în Oxfordshire, 
Ridică toţi prietenii în ceată 
Şi până va fi dat să ne întoarcem 
Rămâne-nconjurat în Londra Henric 
De toţi supuşii săi care-l iubesc 
Cum insula de mare e păzită 
Sau cum în hora nimfelor, Diana“”. 
Să mergem, fără vorbe de prisos. 
Măria ta, cu bine. 
Regele Henric: 


649 Devenit, între timp, ginerele său. 
650 Zeița lunii si a vânătorii, însoţită permanent de o suită de 
nimfe. 
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Cu bine, Hector, reazem Troiei mele!“ 
Clarence: 
Ţi-arăt credinţă sărutându-ţi mâna. 
(Sărută mâna lui Henric.) 
Regele Henric: 
Cu bine şi noroc, iubite Clarence. 
Montague: 
Curaj, măria ta, rămâi cu bine. 
Oxford (sărutând mâna lui Henric): 
Pecetea legământului - cu bine. 
Regele Henric: 
lubite Oxford şi tu, Montague, 
Voi, toţi, primiţi urarea mea de bine. 
Warwick: 
Adio, lorzi; la Coventry“”-ntâlnirea! 
(les Warwick, Clarence, Oxford şi Montague.) 
Regele Henric: 
Aş vrea să mă mai odihnesc o clipă. 
Dar vărul Exeter ce mai gândeşte? 
Nu cred că a lui Edward oaste-n stare-i 
Cu oastea mea să intre-n bătălie. 
Exeter: 
Mă tem de partea lui să nu-i atragă. 
Regele Henric: 
De-aceasta nu mă tem. Ei mă cunosc. 
La tot ce mi-au cerut, urechea mea 
N-am zăvorât-o. Nu i-am amânat. 
Pe răni deschise mila-am revărsat-o 
Şi inimi de dureri am uşurat 
Şi lacrimile le-a secat blândeţea-mi. 


651 Warwick este nădejdea coroanei lui Henric după cum Hector 
era nădejdea Troiei lui Priam. 
652 Oraş în partea centrală a Angliei. 
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La bogăţia lor eu n-am râvnit. 
Cu biruri grele nu i-am apăsat. 
Şi nu m-am răzbunat de-am fost jignit. 
De ce să-l vrea pe Edward, nu pe mine? 
Nu, Exeter, aceste binefaceri 
Aşteapt-acum bunăvoința lor. 
Cât timp un leu răsfaţă mielul, mielul 
Pe urma leului va merge-ntr-una. 
(Se aude strigându-se afară: „Jos Lancaster, jos 
Lancaster”!) 
Exeter: 
Ascult,-ascultă strigătele, sire... 
(Intră regele Edward, Gloucester, ostaşi. Larmă.) 
Regele Edward: 
Pe Henric, prindeţi-l, pe Faţă-Blindă 
Luaţi-l, duceţi-l - şi-a doua oară 
Mă proclamaţi ca rege-al Engliterei. 
(Către Henric): 
Eşti ca adunătura unor gârle. 
Priveşte-mă, eu sunt întreg izvorul. 
De toate apele mă umflu, cresc 
Şi din secătuita-ţi undă chiar. 
Închideţi-l în Turn şi fără vorbe. 
(Henric e dus sub pasă.) 
Acum, să mergem, lorzi, spre Coventry, 
Ca să-l găsim pe îngâmfatul Warwick. 
E vară, soarele e în putere. 
De zăbovim, ni-e că ne prinde iarna 
Şi cu tăiosul vânt de piază rea 
Nădăjduitul grâu ni-l va-ngheţa””. 
Gloucester: 
să mergem cât li-e oastea risipită. 


653 Traducere modificată. 
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să-l prindem, fără veste, pe tâlhar. 
Vitejilor, la Coventry - cu grabă! 
(les.) 


Actul V 


Scena 1% 
Conventry. 
Pe zidurile oraşului apar Warwick, 
primarul, doi vestitori şi diverşi alții. 


Warwick (către vestitori): 
Dar unde-i crainicul trimis de Oxford? 
Departe ţi-i de-acest oraş stăpânul? 
Întâiul vestitor: 
Mărşăluieşte-ncoace dinspre Dunsmore. 
Warwick: 
Şi fratele meu Montague departe-i? 
Ce spune omul ce ni l-a trimis? 
Al doilea vestitor: 
Cu oaste mare vine dinspre Daintry. 
(Intră sir John Somerville.) 
Warwick: 
Pe unde crezi că-i Clarence, Somerville? 
Ce spune ginerele meu iubit? 
Somerville: 
Eu l-am lăsat cu oastea lui la Southam. 
Aştept să fie-aici în două ceasuri. 
(Se aud bătăi de tobă.) 
Warwick: 


654 Acţiunea din această scenă se îndepărtează de adevărul 
istoric. Cele două tabere s-au împăcat temporar şi nu s-a dat nicio 
luptă la această întâlnire a lor. 
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să fie Clarence? Tobele-i s-aud... 
Somerville: 
Milord, nu. Southam este într-acolo. 
Bătaia tobei vine dinspre Warwick. 
Warwick: 
Dar ce prieteni vin neaşteptaţi?! 
Somerville: 
Aproape sunt şi-i vom vedea de-ndată. 
(Tobe, flamuri, trâmbiţe. Intră în pas de marş 
regele Edward, Gloucester şi oastea lor.) 
Regele Edward: 
Gornist! La zid, să suni parlamentarea! 
Gloucester: 
Priveşte cum întunecatul Warwick 
Cu oaste împănează meterezul. 
Warwick: 
Necaz neaşteptat! E-aicea Edward. 
Dar cin' iscoadele ni le-a-nşelat 
Că n-au aflat nimic de drumul lui? 
Regele Edward: 
Ascultă, Warwick, poarta de-o descui, 
Îndoi genunchiul, vorba-ţi vei supune, 
Pe Edward rege îl vei recunoaşte 
Cerşind iertare, dânsul ţi-o va da. 
Warwick: 
Retrage-ţi oastea ta şi recunoaşte 
Pe-acela care ţi-a fost dat coroana 
Şi ţi-a luat-o... Ţi-e stăpânul: Warwick. 
Căindu-te, poţi duce York rămâne. 
Gloucester (către Edward): 
Credeam că, cel puţin, va spune rege... 
Să-i fi scăpat o glumă, fără voie? 
Warwick: 
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Ducatul nu-i un dar frumos? 
Gloucester: 
Da, da, 
Frumos e când îl face un biet conte. 
Eu unul ţi-aş rămâne-ndatorat. 
Warwick: 
Lui frate-tău i-am dat întreg regatul. 
Regele Edward: 
Al meu rămâne, chiar de-i de la Warwick. 
Warwick: 
Dar nu eşti Atlas“ ca să-i porţi povara. 
Eşti slab - şi Warwick darul ţi-l reia. 
Mi-i Henric rege - lui îi sunt supusul. 
Regele Edward: 
Dar regele ti-i al lui Edward prins. 
Răspunde însă, Warwick, ce se-ntâmplă 
Cu trupul, când desprins îi este capul? 
Gloucester: 
Vai! Cum de-a fost nendemânatic Warwick? 
Voia să fure „zecele” - când colo, 
Din cărţi i-a fost sfeterisită „riga”. 
Pe Henric l-ai lăsat în reşedinţa 
Episcopului şi, fac rămăşag, 
O să te întâlneşti cu el în Turn“. 
Regele Edward: 
Adevărat e... Şi eşti încă Warwick! 
Gloucester: 
Hai, Warwick, în genunchi, da, în genunchi... 
Hai, bate fierul cât e cald... E timpul! 
655 După înfrângerea titanilor, titanul Atlas, fratele lui Prometeu, a 
fost condamnat de Zeus să susţină pe umerii săi bolta cerească (v. 
Ovidiu, Metamorfozele, ||, 296 şi urm.). 


656 Traducere modificată. Aluzie la un joc de cărţi, popular în acea 
vreme, în care se păstra în pachet un singur „zece”. 
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Warwick: 
Mai bine singur mâna să mi-o tai 
Şi să ţi-o zvârl cu cealaltă-n obraz, 
Decât s-ajung eu ţie să mă-nchin. 
Regele Edward: 
Văsleşte-n larg cât mai ai vânt prielnic! 
Această mână e nerăbdătoare 
S-apuce proaspăt retezatu-ţi cap 
De pletele-i de corb şi în ţărână 
Să scrie cu-al tău sânge: „Nestatornic 

A fost ca vântul Warwick, dar acum 

Ca dânsul mai statornic nu se poate”. 
(Cu tobe şi cu flamuri, apare Oxford în fruntea 

oastei sale.) 
Warwick: 
Culori prietene! Soseşte Oxford! 
Oxford: 

Cu Oxford, Oxford pentru Lancaster! 
(Oxford şi oastea lui intră în oraş.) 
Gloucester (către Edward): 

Sunt porţile deschise. Nu intrăm? 
Regele Edward: 
Nu. Alţi duşmani din spate pot să sară. 
Să-i aşteptăm în bună rânduială. 
Nu mă-ndoiesc că vor ieşi din nou 
Cu gând să ne atace; dacă nu, 
Le facem noi de hac la trădători. 
Oraşul nu e bine apărat. 
Warwick: 
Binevenit fii, Oxford! Te-aşteptam! 
(Cu trâmbiţe şi flamuri, apare Montague în fruntea 
oastei lui.) 
Montague: 
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Cu Montague - şi pentru Lancaster! 
(Montague şi oastea lui intră în oraş.) 
Gloucester: 
Cu-al vostru sânge veţi plăti trădarea 
Şi tu şi frate-tău... 
Regele Edward: 
Cu cât va fi 
Mai tare duşmanul, cu-atât izbânda 
Va fi mai mare - eu aşa presimti! 
(Cu tobe şi cu flamuri apare Somerset în fruntea 
oastei lui.) 
Somerset: 
Cu Somerset şi pentru Lancaster! 
(Intră în oraş.) 
Gloucester: 
Cu-acelaşi nume doi duci Somerset 
Plătitu-au cu viaţa socoteala 
Cu casa York. Şi tu vei fi al treilea, 
Dacă din mâini n-o fi să-mi cadă spada. 
(Soseşte Clarence în fruntea oastei sale.) 
Warwick: 
Ah, iată-n nor de praf pe George of Clarence! 
Şi singur fratele şi l-ar înfrânge... 
Zelos se bate pentru drept. In suflet 
Işi frânge dragostea de frate. Vino, 
Supune-te cuvântului lui Warwick. 
(Trâmbițele sună  parlamentarea. Richard şi 
Clarence se trag deoparte şi vorbesc în şoaptă. Apoi 
Clarence îşi smulge roza roşie de la coif şi o aruncă 
spre Warwick.) 
Clarence: 
Ah, tată-socru Warwick, vezi ce fac?! 
Neruşinarea mea ţi-o zvârl în faţă. 
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N-oi ajuta la prăbuşirea casei 
Aceluia ce mi-a fost tată drag 
Şi-al cărui sânge-a fost mortar de preţ 
La înălţarea casei Lancaster! 
Cum ai crezut tu, Warwick, că eu, Clarence, 
Pot fi atât de crud şi de nebun 
Încât în contra fratelui să-ntorc, 
Şi-a regelui de drept, jungherul meu? 
Mă socoteşti legat de-un jurământ, 
Dar dacă nu mi-l calc ar fi mai groaznic 
Decât al lui Jeftah“””, ce şi-a ucis 
Copila. Atât de-adânci îmi sunt durerea 
Şi remuşcarea pentru vina mea, 
Încât ca fratele-mi să-l îmbunez, 
Aici jur că-ţi sunt duşmanul de moarte, 
Că te-oi ajunge, dacă ieşi din ziduri, 
Ca rătăcirea hâdă ce mi-ai dat-o 
S-o spăl prin apriga mea răzbunare. 
Da, trufaşule Warwick, te desfid... 
Şi, frate,-obrazu-mi roşu de ruşine 
Spre tine mi-l întorc... Păcatul, Edward, 
Eu mi-l voi ispăşi... iar, Richard, tu, 
Nu mă privi cu ochiul scrutător... 
Nu voi mai fi vreodată nestatornic... 
Regele Edward: 
Binevenit fii şi de zeci de ori 
Mai drag decât te-am fi urât cândva. 
Gloucester: 


657 Judecător, conducător al Izrael-ului antic (sec. al XII-lea î.e.n.). 
Inaintea unei bătălii decisive cu amoniţii, a jurat că, dacă va 
învinge, va sacrifica lui Dumnezeu pe prima fiinţă care îl va 
întâmpina după victorie. Ori, prima care a alergat să-l 
preamărească a fost singura sa fiică, pe care, conform 
jurământului, a sacrificat-o. 
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Binevenit fii, Clarence scump. Da, aceasta 
Ni-e dragostea frăţească. 
Warwick: 
Trădător! 
Sperjur nemernic! 
Regele Edward: 
leşi de după ziduri! 
Vii, Warwick, să te baţi? Sau bolovanii 
Aştepţi să ţi-i zvârlim în cap? 
Warwick: 
Aici 
Nu-s, vai, în stare să mă apăr... Merg 
De-ndată înspre Barnet şi acolo 

Te voi lovi. Cutează şi tu, Edward!“ 

Regele Edward: 
Da, Warwick, eu cutez, şi merg în frunte. 
Spre câmpuri! Sfântul George şi izbânda!“ 
(les.) 
Scena 2 


Câmp de luptă lângă Barnet. Alarmă. Mişcare. 


Intră regele Edward, târându-l pe Warwick rănit. 


Regele Edward: 

Aici să zaci, să mori... Cu tine moare 

Şi spaima noastră, căci erai de spaimă... 
Hei, Montague, te-oi prinde, ca lui Warwick 
Cu leşul tău să-i ţii tovărăşie... 

(lese.) 
Warwick (revenindu-şi): 

Ah, cine-i? E prieten? Sau e duşman? 


658 Traducere modificată. 
659 Traducere modificată. 
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Da... Spune-mi cine-nvinge? York, sau Warwick? 
Dar mai întreb?! Crestat şi-n sânge sunt... 
Mi-i vlaga suptă... inima mi-i ruptă... 
Îmi dau ţărânei trupul schingiuit 
Şi duşmanului meu îi las izbânda... 
Aşa se prăbuşeşte sub topor 
Şi cedrul care-ascunde cuib de vultur 
Şi-a cărui umbră leii odihnea“”, 
A cărui creastă se-nălţa deasupra 
Umbrosului pom al lui Jupiter”” 
Şi care-n vânt de iarn-adăpostea 
Puieţii toţi în jurul lui iviţi. 

Şi ochii mei, de vălul morţii-umbriţi - 
Erau ca soarele de-amiazi de tari 
Când tainele lumeşti le pătrundeam... 
Şi brazda frunţii-acum de sânge plină 
Era mormântul regilor numită. 

Da... cărui rege nu-l puteam săpa? 

Şi cine-ar fi-ndrăznit zâmbi vrodat' 
Când Warwick aprig încrunta sprânceana? 
De sânge gloria îmi e mânjită... 

Şi de ţărână... Bunurile toate 
Mă părăsesc... grădini, moşii, castele... 
Pământ rămâne cât îmi cere trupul, 

O groapă pe măsura lui - atât. 

Ce sunt puterea, sceptrul şi domnia? 
Un pumn doar de ţărână? Da, atât. 
Trăim doar cum putem şi tot murim... 

(Intră Oxford şi Somerset.) 


660 Cedrul, vulturul şi leul constituiau simbolurile supremaţiei în 
epoca elisabetană: regele arborilor veşnic verzi, regele păsărilor şi 
regele animalelor. 

661 Metaforă desemnând stejarul (v. Vergiliu, Georgicele, III, 332). 
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Somerset: 
Ah, Warwick, Warwick, dac-ai fi întreg, 
Noi încă pierderile ni le-am drege. 
Regina ne-a adus mari ajutoare 
Din Franţa. Ah, dac-ai putea fugi...” 
Warwick: 
Nu, n-aş fugi atunci. Ah, Montague, 
De eşti aici, ia-mi mâna, ah, opreşte-mi 
Pe buze sufletul - o clipă. Frate, 
De m-ai iubi, cu buzele mi-ai şterge 
Vâscosul sânge care-mi stă pe buze 
Şi mi le-ngheaţă de nu pot vorbi. 
Vin', Montague, mai repede... vezi, mor. 
Somerset: 
Ah, Warwick, Warwick - Montague e mort. 
Pe Warwick l-a chemat în clipa morţii, 
Dar vorbele-i ca tunetul sub bolta 
Unui mormânt erau de nențeles 
Şi totuşi într-un geamăt nesfârşit 
L-am auzit cum limpede a spus: 


„Adio, Warwick!” 
Warwick: 
Uşoară fie-i lui ţărâna. Lorzi, 
Fugiţi! Ne revedem în cer - adio. 
(Moare. ) 
Oxford: 


Să mergem către oştile reginei! 
(les luând corpul lui Warwick.) 


Scena 3 


În altă parte a câmpului de luptă. Trâmbiţe. 


662 Traducere modificată. 
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Intră triumfători regele Edward, Gloucester, 
Clarence şi alții. 


Regele Edward: 
Norocul ne deschide calea largă 
Şi frunţile cu lauri ni le-ncinge. 
Dar văd în scânteierea-acestei zile 
Cum ne-ameninţă-un nor întunecat, 
Se-aşează-n drumul soarelui“, îi taie 
Odihn-apusului său liniştit. 
Vorbesc de oastea-adusă de regină 
Din Galia, pe coasta noastr-ajunsă, 
Pe cât aud, pornită să ne-nfrunte. 
Clarence: 
Un suflu doar şi norul se destramă 
Şi-l zvârlă iar de unde a purces. 
L-or frânge razele mândreţii tale... 
Nu pot toţi norii semăna furtună. 
Gloucester: 
Treizeci de mii de-ostaşi are regina. 
Fugiţi spre ea sunt Somerset şi Oxford. 
De-i vom lăsa şi timpul, siguri fiţi 
Că tare-i va fi oastea cât şi-a noastră. 
Regele Edward: 
Prieteni credincioşi ne-au dat de veste 
Că ei se-ndreaptă-n marşul lor spre Tewksbury 
Învingători din Barnet, hai să-i prindem; 
Voința aprigă scurtează drumul; 
De ce vom merge, oastea ne-om spori-o 
Cu cei ce se vor da de partea noastră... 
Cu trâmbiţi, tobe, flamuri - înainte! 
(les.) 


663 Soarele era emblema Casei York. 
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Scena 4 


Câmpie lângă Tewksbury. Marş. 
Intră regina Margareta, prințul Edward, Somerset, 
Oxford şi ostaşi. 


Regina Margareta: 

Milorzi, cuminţii nu-şi pierd timpu-n plânset 
Şi vor să scape de nenorocire. 
Chiar dacă-i frânt catargul navei, rupte 
Parâmele şi dintre ancore 
E tocmai cea mai tare fărâmată 
Şi parte din matrozi sunt prinşi de valuri - 
Rămas cârmaciul tot mai e-n vieaţă. 
Şi bine e ca un copil fricos 
Să plângă şi prăpădul să-l sporească 
Fugind şi roata cârmii părăsind-o, 
Când îndrăzneal-ar mai putea să scape 
Corabia prinsă-n creasta unor stânci? 
Ah, ce ruşine, ce greşeală-ar fi! 
Voi spuneţi: Warwick ancoră era... 
Ei, şi? lar Montague catarg... Ei, şi? 
Parâme morţii noştri... Ei, şi-apoi?! 
Nu ne-am găsit o ancoră în Oxford, 
În Somerset, puternicul catarg, 
Parâme în războinicii din Franţa? 

Şi chiar neînvăţaţi, Ned“ şi cu mine, 
N-om şti măcar o dat’ să fim cârmaci? 
să nu vă temeţi cârma c-om lăsa-o 
Din mână ca să plângem, chiar de-a fi 
Furtuna toată împotriva noastră. 


664 Diminutivul numelui Edward. 
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Ne-om duce drumul strecurat prin stânci, 
Căci bine-i valurile să le-nfrunţi, 
Nu să te laşi purtat în voia lor. 

Nu-i pentru noi furtuna mării - Edward? 
Nu-i Clarence patul de nisipuri rele? 
Nu-i Richard creasta unor stânci funeste? 
Trei duşmani pentru biata noastră barcă! 
Vreţi prin înot scăpa şi pune-o clipă 
Piciorul pe nisip? Se va-nfunda... 
Vreţi să vă căţăraţi pe stânci? Vârtejul 
În spor al valurilor vă va smulge 
Sau şi mai groaznic - veţi muri de foame. 
De vi le spun, milorzi, e să-nţelegeţi 
Că dacă vrea vreunul să ne lase, 
Nimic nu va putea nădăjdui 
De la aceşti trei fraţi, decât asprimea 
De valuri, de nisipuri şi de stânci. 
Primejdiile faţa de-o rânjesc - 
Înfruntă-le, zadarnică e teama. 

Prințul Edward: 

Un om nemernic dac-ar fi s-audă 
Cuvântu-unei femei de-atâta suflet, 
Cum cel rostit acum - îmbărbătat 
S-ar azvârli în duşman vitejeşte. 

Nu mă-ndoiesc de voi, căci dac-aş crede 
Că totuşi e vreunu-nspăimântat - 
Acela liber e lăsat să fugă, 
să nu ne-ncurce-n clipa de primejdii 
Trecându-şi altora înspăimântarea. 
Ferească Domnul, unul de-i să plece... 
să plece, da... de el n-avem nevoie!" 


665 Pasajul aminteşte de cuvintele de îmbărbătare rostite de 
Henric al V-lea înaintea bătăliei de la Agincourt (1415). 
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Oxford: 
Bătrâni războinici să se teamă oare 
Când nu se tem regina şi copilul?! 
Prea mare-ar fi ruşinea! Tânăr prinţ, 
Văd pe bunicul tău trăind în tine. 
Să-ţi fie lungă viaţa şi să poţi 
Şi chipul să i-l retrăieşti - şi slava! 
Somerset: 
Acel ce nu-nţelege să se lupte 
De dragul unei astfel de nădejdi 
Să plece-acasă şi să doarmă-n pat 
Şi când se va trezi, ca buha ziua, 
Să fie de ocară tuturor”. 
Margareta: 
Scumpi Somerset şi Oxford, mulţumesc. 
Prințul Edward: 
Primiţi şi mulţumirile acelui 
Ce n-are altceva să poată da. 
(Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Vă pregătiţi cu hotărâre, lorzi, 
E gata Edward să vă-nfrunte-n luptă. 
Oxford: 
Mă aşteptam. Politica lui este 
Prin marş grăbit să cadă fără veste. 
Somerset: 
Se-nşală. Gata suntem să-l primim. 
Margareta: 
Nespus mă bucură dârzia voastră. 
Oxford: 
Aici vom sta. Aici înfigem steagul. 
(Marş. Apar de la distantă regele Edward, 


666 Traducere modificată. 
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Clarence, Gloucester şi oastea lor.) 
Regele Edward: 
Viteji tovarăşi, voi vedeţi acolo 
Pădurea suliţelor? Trag nădejde 
Că până-n seară toată o vom smulge. 
Vă văd cât sunteţi de înflăcăraţi, 
Ar fi deci de prisos orice îndemn. 
Lorzi, daţi semnalul luptei. Înainte! 
Margareta: 
Lorzi, cavaleri şi gentilomi, în lacrimi 
Mi se îneacă vorba... Voi vedeţi 
Că-mi sunt cuvintele de plâns udate. 
Voi spune doar că Henric vă e rege, 
Că-i prins şi că e tronu-i uzurpat... 
Regatul lui e-o lume-a schingiuirii, 
Călcate-s legile, şi vistieria 
E jefuită... lat' acolo-i lupul. 
E dreaptă lupta voastră, lorzi, cu Domnul 
Şi plini de vrednicie - înainte! 
(les amândouă oştile.) 


Scena 5 


Într-o altă parte a câmpului de luptă. Alarmă, 
mişcare apoi retragere. Intră regele Edward, 
Gloucester, Clarence şi ostaşi. 

Sunt aduşi ca prizonieri Margareta, 
Oxford şi Somerset. 


Regele Edward: 
Da... iată cearta crâncenă sfârşită. 
să fie Oxford iute-nchis în Hames. 
Lui Somerset să i se taie capul. 
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Luaţi-i! Hai... Nu vreau s-aud nimic! 
Oxford: 
N-am să te-ating cu nicio vorb-a mea. 
Somerset: 
Nici eu - şi soartei, resemnat, mă plec. 
Margareta: 
Ce trist ne rupem din vârtejul lumii, 
Ce fericiţi să ne găsim apoi 
În vrăjile lerusalim-ului...%” 
Regele Edward: 
Ei, dat-aţi ştire că răsplată mare 
Dau celui ce pe Edward îl va prinde 
Şi că vieaţa prinţului o iert? 
Gloucester: 
Dar iată, e adus tânărul Edward. 
(Intră ostaşi care-l aduc prins pe prințul Edward.) 
Regele Edward: 
să vin-aici viteazul, să-l aud! 
Un spin atât de fraged şi să-nţepe? 
Cum vrei tu, Edward, să plăteşti acum 
Pentru atâtea? Te-ai sculat cu arma, 
Ai aţâţat supuşii împotriva mea, 
Şi numai neajunsuri mi-ai făcut...” 
Prințul Edward: 
Vorbeşte ca supus, trufaşe York! 
Închipuie-ţi c-al tatălui meu glas 
L-auzi. Coboară de pe tron 
Şi cazi-mi în genunchi, sunt domnul tău. 
Da, trădătorule, răspunde tu 
La toate cele ce mă-ntrebi acum. 
Margareta: 


667 Metaforă biblică pentru cer. 
668 Traducere modificată. 
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să fi avut curaj şi tatăl tău... 
Gloucester: 
Ca fusta să ţi-o poţi purta, desigur, 
Nu pantalonii casei Lancaster. 
Prințul Edward: 
Esop®® să-şi ţină pentru nopţi de iarnă 
Proverbele lui mult prea prost cioplite; 
Nu-s nimerite-aici. 
Gloucester: 
Hei, puşti ţâfnos, 
Îţi paşte nenorocul vorba-aceasta. 
Margareta: 
Spre nenorocul lumii te-ai născut. 
Gloucester: 
Scăpaţi-ne de-obraznica aceasta. 
Prințul Edward: 
Scăpaţi-ne de cocoşatu-obraznic. 
Regele Edward: 
Taci, ţânc căpos, sau limba ţi-o vrăjesc! 
Clarence: 
Vezi, tinere, te-ncumeţi mult prea mult. 
Prințul Edward: 
Eu datoria-mi ştiu. Voi nu, pe-a voastră. 
Tu, Edward desfrânat, tu, George sperjur, 
Şi tu, schilodule, tu, Dick, voi sunteţi 
Supuşii mei, dar sunteţi trădători. 
Voi dreptul alor mei l-aţi tâlhărit! 
Regele Edward (străpungându-l cu spada): 
Na! Ţie, chip ce-aduce cu-al muierii 


669 Fabulistul Esop (sec. al VII-lea sau al VI-lea î.e.n.) fiind ghebos, 


Prinţul Edward îi foloseşte numele pentru a-l desemna pe Richard 
(Gloucester) care era şi el ghebos. Totodată Cicero se referă în Pro 
Roscio Comoedio la un actor comic ghebos numit tot Esop, popular 
la Roma. 
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Ce ne-a batjocorit... 
Gloucester: 
Te zbaţi? 
(Străpungându-l.) 
Aceasta să-ţi scurteze agonia. 
Clarence (străpungându-l): 
Na! lată, fiindcă-ai spus că sunt sperijur. 
Margareta: 
Ucideţi-mă şi pe mine! 
Gloucester (gata s-o ucidă): 
Ei da, atât aştept... 
Regele Edward: 
Stai, Richard, stai! De-ajuns e cât a fost. 
Gloucester: 
De ce? Ca larma ei să umple lumea? 
Regele Edward: 
Leşină? Faceţi-o să-şi vină-n fire. 
Gloucester (aparte, către Clarence): 
lertare, Clarence, cere-i regelui 
Că voi lipsi. Alerg acum la Londra; 
'Nainte chiar de-a vă fi-napoiat 
Să ştiţi că veţi afla şi alte veşti. 
Clarence: 
Ce? Ce? 
Gloucester: 
Hei, Turnul... Turnul...*9 
(Gloucester iese.) 
Margareta: 
Oh, Ned, vorbeşte-i mamei tale, Ned... 


670 Aluzie la Turnul Londrei, unde e ţinut prizonier Henric al VI-lea 
şi unde Richard de Gloucester se grăbeşte să se ducă pentru a-l 
ucide. De fapt Henric a fost ucis după ce Edward al IV-lea şi 
armata sa s-au reîntors la Londra. 
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Nu poţi? Oh, trădători şi ucigaşi! 
Un strop de sânge n-au vărsat aceia 
Ce l-au ucis pe Cezar”'!, dac-ar fi 
Să se asemene acel omor 
Cu-această faptă-ngrozitoare. Cezar 
Era bărbat - el, bietul, un copil. 
Bărbaţii niciodat' nu şi-au zvârlit 
Batjocura mâniei pe-un copil. 
Ce nume alt decât de ucigaş 
Ar fi ca să vă pot găsi şi da? 
Nu... inima-mi se sparge de vorbesc, 
Şi totuşi voi vorbi ca să plesnească. 
Ce floare-aţi secerat mai înainte 
De vremea ei! Voi nu aveţi copii, 
Casapilor! De-aveaţi, s-ar fi trezit, 
La gândul lor, un strop de îndurare!” 
De veţi avea vreodat-un fiu, gândiţi 
Că-l veţi vedea în plina-i tinereţe 
Ucis, călăilor, ce-aţi îndrăznit 
Un prinţ, un tânăr nobil să jertfiți! 
Regele Edward: 
Luaţi-o. Haideţi. Duceţi-o cu sila. 
Margareta: 
Nu plec. Omoară-mă. Rămân aici. 
Hai, trage spada. Moartea mea ţi-o iert. 
Nu vrei? Nu? Clarence, fii tu, deci... 
Clarence: 
O, Doamne, 
Nu vreau să-ţi fac un bine-atât de mare. 


671 Cezar a fost ucis de loviturile condeielor de piatră, ale 
complotiştilor, - cu care scriau romanii pe tăblițe de ceară, - şi nu 


de săbii sau pumnale. 
672 Traducere modificată. 
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Margareta: 
Oh, Clarence, scumpe Clarence, te implor. 
Clarence: 
Dar am jurat. N-ai auzit? 
Margareta: 
Dar eşti 
Atât de-obişnuit să fii sperjur! 
De-ntâia dat-a fost o crimă,-acum 
Pomană-ar însemna să-ţi faci cu mine. 
Nu vrei? Dar hâd, cumplitul Richard? Nu vrea? 
EI, măcelarul iadului! Dar unde-i? 
Omoru-i fapta ta de bine, Richard, 
Căci celui care sânge ţi-a cerut 
Din plin i-ai dat. 
Regele Edward: 
să plece. Poruncesc. 
Margareta: 
Ca prinţul să sfârşiţi şi voi şi-ai voştri! 
(E dusă afară cu sila.) 
Regele Edward: 
Dar Richard unde a plecat? 
Clarence: 
La Londra-n grabă, vrea pesemne-n Turn 
să pregătească-o cină sângeroasă. 
Regele Edward: 
Nu pierde timpul când i se năzare... 
Acum, pe oamenii de jos lăsaţi-i 
La vatră; daţi-le simbria toată. 
Pornim la Londra să aflăm ce face 
Regina noastră. Cred, la ceasu-acesta, 
Doritul fiu să-mi fi adus pe lume. 
(les.) 
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Scena 6 


Londra. O cameră în Turn. 
Regele Henric stă aşezat cu o carte în mâini. 
Locotenentul e cu dânsul. Intră G/oucester. 


Gloucester: 
Salut, milord! Ce cufundat în carte... 
Regele Henric: 
Da, bunule meu lord, sau mai degrabă 
„Milord” căci linguşirea e păcat... 
Şi „bun” aici ar fi doar linguşire. 
Bun Gloucester sau bun drac ar fi totuna, 
Sunt amândouă fără înţeles: 
Voi spune, deci, lord care nu eşti bun... 
Gloucester (către locotenent): 
Prietene, vrem să vorbim. Ne lasă... 
(Locotenentul iese.) 
Regele Henric: 
Aşa cum un păstor nevolnic fuge 
De lup şi se ascunde, sau cum oaia?” 
Nevinovată lâna-ntâi îşi dă, 
Apoi cuţitului îşi dă şi gâtul. 
Ce scenă-a morţii Roscius"'* va juca? 
Gloucester: 
În suflet vinovat stă bănuiala. 
Un hoţ în orice pom vede-un străjer. 
Regele Henric: 
Când pasărea vreodată-ntr-un tufiş 
673 Traducere modificată. 
674 Renumit actor roman (c 126 - c 26 î.e.n.), prieten al lui Cicero. 
Deşi era actor comic contemporanii lui Shakespeare îi spuneau 


Roscius marelui actor tragic Richard Burbage, interpret principal şi 
în tragediile lui Shakespeare. 
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S-a prins, dar a scăpat din cleiul cursei, 
Cu zbor plin de-ndoială ea va trece 
Pe lângă orişicare alt tufiş. 
Nefericitul tată-al unei păsări 
Mă simt şi-n faţa ochilor îmi stă 
Cel ce copilului meu i-a întins 
O cursă-n care, prins, a fost ucis. 
Gloucester: 
Smintit a fost acel părinte-n Creta“ 
Ce-a vrut, ca pasărea, să-i zboare fiul. 
Căzând cu ăripile lui frumoase, 
Neghiobul s-a-necat. 
Regele Henric: 
Eu sunt Dedal“, 
Copilul meu sărman era Icar, 
lar Minos, tatăl tău, nu ne-a lăsat 
Ca drumul nostru să-l putem urma. 
Şi soarele, ce-aripile-a topit 
Copilului, e fratele tău Edward; 
Şi tu eşti marea cu pizmaşe valuri 
Şi-adânci vârtejuri ce l-au înghiţit. 
Ucide-mă cu spada - nu cu vorba. 
Mai lesne pieptu-mi va-ndura tăişul 
Decât urechea jalnica poveste. 
De ce-ai venit? Vrei viaţa să-mi ridici? 


675 Dedal, despre care e vorba mai departe. 


676 Arhitectul Dedal a fost ţinut prizonier, împreună cu fiul său 
Icar, de către regele Minos din Creta, după ce i-a construit acestuia 
Labirintul. Pentru a evada, Dedal a confecţionat atât pentru sine 
cât şi pentru fiul său, câte o pereche de aripi, din pene şi ceară. 
Zburând pe deasupra mării, Icar, neţinând seama de sfaturile 
tatălui său, s-a înălţat prea sus, căldura soarelui înmuindu-i aripile. 
Coborând apoi prea jos, stropii valurilor mării i-au îngreuiat aripile 


şi căzând în mare s-a înecat. 
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Gloucester: 
Mă iei drept un călău? 
Regele Henric: 
Te ştiu hain, 
De-omori nevinovaţi, răspunde-mi, nu e 
O treabă de călău? Şi tu eşti unul. 
Gloucester: 
Eu drept pedeapsă ţi-am ucis copilul 
Pentru-ndrăzneaţa lui obrăznicie. 
Regele Henric: 
Dacă la-ntâia ta obrăznicie 
Te pedepseau cu moartea, n-ajungeai 
Copilul să-mi ucizi. Îţi prevestesc 
Că ceasu-n care ai venit pe lume 
Va fi deplâns de mii de oameni - care 
Acum nici pe departe nu se tem - 
Prin bocete şi lacrimi de vădană, 
Suspine de bătrâni şi ochi sleiţi 
De plânsul morţilor prea timpurii: 
Părinţii pe copii, pe soţii lor, 
Femeile, orfanii pe părinţi... 
La naşterea ta bufniţ-a ţipat - 
Semn de nenorocire mare. Corbul 
A croncănit a sumbră prevestire 
Nemernicelor întâmplări şi câinii 
În noapte au urlat. Furtună mare 
A smuls din rădăcină pomi bătrâni 
Şi cioara s-a urcat pe hornul casei 
Şi groaza-n inimi a trezit soborul 
De ţipete prelungi de coţofene. 
Şi mamei tale crâncenă i-a fost 
Durerea facerii; dar fătul ei 
A stat sub aşteptarea ei de mamă, 
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Căci i s-a-nfăţişat un trup schilod, 
Că nu putea fi fructu-unei tulpine 
Frumoase ca a ei... Şi te-ai născut 
Cu dinţii răsăriţi în gură - semnul 
Că oamenii-i vei sfâşia-n vieaţă. 
Şi dac-adevărat e ce se spune - 
Că ai venit pe lume... 
Gloucester (il străpunge): 
Ajunge! Mori. 
Mori, proorocule, şi-ţi muşcă limba. 
Şi pentru asta am venit pe lume! 
Regele Henric: 
Şi pentru alte multe-omoruri... Doamne, 
Mă iartă... Să te ierte şi pe tine... 
(Moare. ) 
Gloucester: 
Se scurge Lancaster în ţărnă? 
Credeam că e sortit să urce... Vezi-mi, 
Cum plânge spada moartea regelui! 
Roşiţi de-astfel de lacrimi fie toţi 
Acei ce vor căderea casei noastre. 
De-i încă-n el scânteie de vieaţă 
j Să meargă, da... 
(II străpunge iar.) 
Să meargă-n iad să spună 
Că l-am trimis acolo eu - acela 
Ce n-a ştiut nicicând iubirea, mila 
Sau frica! Henric n-a rostit minciuni. 
Şi mama povestea c-am fost adus 
Pe lume cu picioarele în faţă. 
Nu am avut temei să mă grăbesc 
Şi să-i dobor pe-uzurpatorii noştri? 
Şi moaşa şi femeile-au strigat: 
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„Hristoase, pruncul s-a născut cu dinţi!” 
Aşa s-a întâmplat; şi asta-nseamnă 
Că trebui colții să-mi arăt, să mugşc, 

Să fiu precum un câine. Şi cum cerul 
La trup m-a plămădit astfel, prea bine! 
Pocească-mi iadul mintea spre-a-i răspunde”. 
Fraţi n-am, nu sunt asemeni vreunui frate. 
Cuvântul „dragoste”, pe care-atâtea 
Cărunte bărbi îl socotesc ceresc, 

Pot doar cei ce se-aseamănă să-l simtă, 
Nu eu, căci singur sunt în felul meu... 
la seama, Clarence, nu-mi sta în lumină: 
Voi şti să-ţi fac o zi de bezn-adâncă. 
Se vor încrucişa atâtea zvonuri, 
Încât pe Edward teama-l va cuprinde. 

Şi regelui, ca teama să i-o spulber 
Voi face-aşa ca moartea să-ţi găseşti... 
Am isprăvit cu Henric, şi cu fiul... 
Acum, ţi-e, Clarence, rândul, pe curând: 
Şi te-or urma şi ceilalţi, rând pe rând! 
Nimica bun în mine n-am să văd. 

Cât timp nu-s eu cel tare, e prăpăd! 
Aiurea, Henric, leşul ţi-oi zvârli. 

Mi-e glorioasă-a morţii tale zi! 

(lese târând leşul.) 


Scena 7 


Tot la Londra. O încăpere în palat. 
Regele Edward şade pe tron. Lângă el şade regina 
Elizabeth ţinând în braţe copilul. 
Clarence, Gloucester, Hastings şi altii. 


677 Traducere modificată. 


~ 654 ~ 


William Shakespeare 


Regele Edward: 
Deci suntem iar pe tronul Engliterei, 
Din plin plătit cu sânge de vrăjmaşi! 
Pe câţi i-am secerat ca spicele 
În toamnă-n culmile trufiei lor! 
Trei vrednici duci de Somerset, doi Clifford, 
Un tată,-un fiu şi doi Northumberland... 
N-au fost războinici mai viteji şi care 
să nu-şi înfigă pintenii în cai 
De spumă albi în larmele de trâmbiţi; 
Apoi cei doi urşi vrednici fraţii Warwick 
Şi Montague”'* care ţineau în lanţuri 
Regescul leu şi zguduiau pădurea 
De urletele lor. Îndepărtat-am 
De tron orice-ndoieli sau neîncrederi 
Şi i-am făcut din neclintire treaptă. 
Vin’, Bess", aproape, să-mi sărut copilul. 
Micuţule Ned“, unchii tăi şi eu 
Noi pentru tine-am stat şi-n nopţi de iarnă 
În zale şi în ărşiţa de vară 
Am alergat, ca tu în linişte 
Să poţi avea coroana. Pentru tine 
E rodul muncii noastre-a tuturor. 
Gloucester (aparte): 
Voi şti ca rodul să ţi-l otrăvesc 
Când capul sub pământ îţi va zăcea, 
Căci încă nimeni nu mă bagă-n seamă 
Pe lumea-aceasta. Umărul meu strâmb 
678 Emblema familiei Warwick avea un urs. 
679 Diminutivul numelui Elizabeth, soţia lui Edward al IV-lea. 
680 Fiul lui Edward al IV-lea, denumit în istorie Edward al V-lea; a 


fost ucis copil fiind, în Turnul Londrei de către unchiul său Richard 
de Gloucester pentru a-i lua domnia, (v. Piesa Richard al III-lea). 
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Şi gros menit e ca povara cinstei 
S-o poarte,-altminteri spatele să-mi frâng. 
(Ducând mâna la frunte.) 
Aceasta cale largă-mi va deschide 
(Ducând pumnul strâns la straja spadei.) 
Şi-aceasta toate le va săvârşi. 
Regele Edward: 
Voi, Clarence, Gloucester, îndrăgiţi regina 
Şi sărutaţi pe micul nostru prinţ. 
Clarence: 
Sărut pe fiul tău şi-acest sărut 
E semnul de supunere, zălog 
Ce-l datorez şi-l dau măriei tale. 
Regele Edward: 
Primeşte-mi mulţumirea, nobil Clarence. 
Gloucester: 
Ca mărturie-a dragostei ce port 
Tulpinei, rodului îi dau acest 
Sărut al meu... 
(Aparte): 
Şi lud-a sărutat 
Pe Domnul şi, urându-i fericire, 
În sinea lui gândea să-i facă rău...% 
Regele Edward: 
Acuma, toate mi s-au împlinit. 
Am liniştea regatului şi am 
lubirea fraţilor şi alor mei. 
Clarence: 
Cu Margareta care e porunca? 


681 Când soldaţii romani au venit să-l aresteze pe lisus, pe care 


nu-l cunoşteau şi care era înconjurat de apostoli, luda s-a apropiat 
de el şi l-a sărutat, conform celor stabilite în prealabil pentru a-l 
identifica. 
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Zălog în mâna regelui de Franţa 
A-ncredinţat Reignier lerusalimul 
Cum şi Siciliile amândouă. 
Acesta-i preţul de răscumpărare. 
Regele Edward: 
să plece, deci. Duceţi-o-n Franţa. 
Ce mai rămâne? Vremea s-o petrecem 
Luând parte la serbări şi urmărind 
Pe scenă comedii pline de haz, 
Din cele care fac plăcere curţii!” 
Adio, griji! Sunaţi din trâmbiţi! 
Fie Domnia-mi legământ de bucurie!... 
(lese.) 


682 Traducere modificată. 
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Henric al VI-lea, Partea a lll-a 
Comentarii 


În Partea a Ill-a ne aflăm în toiul Războiului celor 
două roze pentru care Shakespeare a ales 
momentele cele mai semnificative din Holinshed şi 
Hall. Dacă în Partea a Il-a luptele încă se mai 
dădeau „de către toti împotriva tuturor”, aici 
războiul civil se cristalizează între cele două tabere 
nobile. Întreaga piesă înfăţişează o continuă 
întrecere de măceluri, cu urmarea că dramatismul 
shakespearean capătă un caracter pur exterior. Dar, 
deşi cronica este „o piesă a bătăliilor, dramaturgul 
evită senzatia de repetitie cu o măiestrie 
deosebită”, 

Cheia Părţii a Ill-a este scena 3 din actul |, unde 
Clifford îl omoară pe nevinovatul băieţel a lui 
Rutland (omorârea copiilor e caracteristică pentru 
creaţia timpurie a lui Shakespeare). 


683 Marco Mincoff, A History of English Literalure, Part I, Naouka i 
Izkoustvo, Sofia, 1976, p. 342. 

684 Clifford Leech, Shakespeare: the Chronicles, Longmans, Green 
& Co, London, 1964, p. 19. 
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Ca şi în Partea a ll-a, găsim aici procedeul 
imaginii-oglindă, căci uciderea băiatului lui Rutland 
îşi găseşte replica în ultimul act - uciderea prinţului 
Edward de către Edward de York şi fraţii săi 
Clarence şi Gloucester. Între aceste două scene 
asemănătoare, aşezate echilibrat, ca început şi 
sfârşit de piesă, apare în actul Il incidentul în care 
Henric al VI-lea vede un fiu care şi-a ucis tatăl şi un 
tată ce şi-a ucis fiul, prilej de meditaţie asupra 
responsabilităţii morale a monarhului. 

Şi în Partea a Ill-a Shakespeare insistă asupra ideii 
filosofice a ordinii, exprimată în monologul lui Henric 
în care regretă că s-a născut rege şi nu păstor. 

„Această viață ordonată de păstor este un lucru 
jalnic şi neînsemnat în comparaţie cu ordinea 
regească pe care el ar fi trebuit s-o impună în chip 
de rege”. 

Henric îşi spune monologul aşezat pe o colină; 
ceva mai înainte York fusese obligat să se aşeze pe 
o colină, simbol al măririi la care râvnise; pe cap i-a 
fost pusă în batjocură o coroană de hârtie. Scena 
aceasta anticipează deci monologul lui Henric. Dar 
ea ne trimite cu gândul ceva mai departe, la Regele 
Lear, unde monarhul rătăceşte în plină furtună cu o 
coroană de spini pe cap, simbol al nimicniciei 
rangurilor lumeşti. 

Niciunul din episoadele cronicii nu este gratuit. 
Personajelor perechi din Părţile | şi II le iau acum 
locul evenimentele-perechi, cum ar fi actul |, unde 
din ordinul reginei Margareta, capul lui York e înfipt 
în poartă şi actul II, unde York porunceşte să fie pus 


685 E.M. Tillyard, The First Tetralogy, Shakespeare Criticism 1935- 
60, London, Oxford Univ. Press, 1963, p. 79. 
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în loc capul lui Clifford. 

La sfârşitul Părţii a Ill-a perspectiva devine sumbră 
- oameni mânjiţi cu sânge nevinovat ajung la 
putere. La orizont apare figura rău-prevestitoare a 
lui Richard Gloucester, fratricid şi sperjur. 

Edward de York, devenit Edward al IV-lea, rosteşte 
în încheierea piesei cuvintele prin care îşi arată 
bucuria că se află în posesia coroanei: 

„Sunati trompete şi bateti tobe. Rămas bun 
suferințe!/Căci acum, nădăjduiesc, începe bucuria 
noastră trainică”. (V, 7, 45-46). 

După cum ne aşteptam, cu toate scenele tulburi şi 
tulburătoare, Anglia îşi găseşte prin aceste cuvinte 
un echilibru şi o linişte mult aşteptată. Liniştea este 
însă îndoielnică. Shakespeare strecoară în ultimul 
vers un singur cuvânt în stare să răstoarne echilibrul 
precar la care ajunsese ţara - „nădăjduiesc”. Acest 
cuvânt anticipează următoarea perioadă istorică, 
descrisă în Richard, al III-lea. 

Leon D. Leviţchi 
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RICHARD AL III-LEA 
Richard III, 1592-1593 


Persoanele 


Regele Edward al IV-lea 

Edward, prinţ de Wales; mai târziu regele Edward 
al V-lea, Richard, duce de York: fiii regelui 

George, duce de Clarence, Richard, duce de 
Gloucester; mai târziu regele Richard al III-lea: fraţii 
regelui 

Un tânăr fiu al lui Clarence 

Henric, conte de Richmond; mai târziu regele 
Henric al VIl-lea 

Cardinalul Bourchier, arhiepiscop de Canterbury 

Thomas Rotherham, arhiepiscop de York 

John Morton, episcop de Ely 

Ducele de Buckingham 

Ducele de Norfolk 

Contele de Surrey, fiul său 

Contele Rivers, fratele reginei Elizabeth, soţia 
regelui Edward 

Marchizul de Dorset şi Lordul Grey, fiii reginei 
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Elizabeth 

Contele de Oxford 

Lordul Hastings 

Lordul Stanley, numit şi Contele de Derby 

Lordul Lovel 

Sir Thomas Vaughan 

Sir Richard Ratcliff 

Sir William Catesby 

Sir James Tyrrel 

Sir James Blunt 

Sir Walter Herbert 

Sir Robert Brakenbury, locotenentul Turnului 

Sir William Brandon 

Christopher Urswick, preot 

Alt preot 

Lordul primar al Londrei 

Șeriful de Wiltshire 

Tressel şi Berkeley, aghiotanţi pe lângă lady Aline 

Regina Elizabeth, soţia regelui Edward al IV-lea 

Margaret, văduva regelui Henric al VI-lea 

Ducesa de York, mama regelui Edward al IV-lea, a 
lui Clarence şi a lui Gloucester 

Lady Anne, văduva lui Edward prinţ de Wales, fiul 
regelui Henric al Vl-lea; mai târziu măritată cu 
ducele de Gloucester 

Lady Margaret Plantagenet, tânăra fiică a lui 
Clarence 

Lorzi şi alți curteni; doi gentilomi, un scutier, un 
grefier, cetățeni, ucigaşi, crainici, spectrele celor 
ucişi de Richard al III-lea, soldati etc. 


Acţiunea se petrece în Anglia. 
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Actul | 
Scena 1 


Londra. O stradă. 
Intră G/oucester“**. 


Gloucester: 


686 Gloucester este viitorul rege Richard al III-Lea. Piesa Richard al 
III-lea este ultima piesă din tetralogia Henric al VI-lea, partea 1, 
partea a 2-a şi partea a 3-a şi Richard al III-lea, care acoperă 
perioada războaielor celor două roze (1455-1485) între Casa de 
York şi Casa de Lancaster pentru coroana Angliei. 

Henric de Lancaster detronează pe Regele Richard al II-lea, în 
1399, luându-i coroana şi apoi omorându-l. Richard descindea din 
primul fiu al lui Edward al II-lea iar Henric din al patrulea fiu. 

După Henric al IV-lea de Lancaster, a urmat la tron fiul său 
Henric al V-lea şi apoi fiul acestuia, în vârstă de 9 luni, Henric al VI- 
lea. 

Acesta pierzând, în anii tinereţii, Franţa, nobilimea engleză 
devine profund nemulțumită şi ducele de York revendică tronul, ca 
descinzând după mamă, din al doilea fiu al lui Edward al Ill-lea, 
deşi după tată descindea din al cincilea. Anglia însă recunoaşte 
succesiunea la tron şi prin femei. In felul acesta încep războaiele 
celor „două roze”, Casa de York adoptând ca emblemă un 
trandafir alb, iar casa de Lancaster unul roşu. 
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Azi iarna vrajbei noastre s-a schimbat, 
Prin soarele lui York®”, în toi de vară; 
lar norii toţi, ce casa ne-o striveau, 
Sunt îngropaţi în sânu-adânc al mării. 
Purtăm pe frunţi cununi de biruinţă; 
Din ciunte arme am făcut trofeu; 
Din aspre trâmbiţi, vesele taifasuri; 
Din marş războinic, paşi suavi de danţ. 
Brăzdatul Marte chipul şi-l descruntă, 
Şi-acum, în loc să sperie vrăjmaşii 
Incălecat pe cai împlătoşaţi, 
El dănţuie-n iatacuri de domniţe 
La mângâiosul cântec al lăutei. 
Dar eu, ce nu-s strujit pentru hârjoane 
Şi nici să mă răsfăţ în dulci oglinzi“, 
Eu, crunt ciuntit, ce nu pot să mă-nfoi 
Pe lâng-o nimfă legănată-n şolduri; 
Eu, cel necumpănit deopotrivă, 
Prădat la trup de firea necinstită, 
Ne-ntreg şi scâlciat, prea timpuriu 


687 Aluzie la soarele din armoria Regelui Edward al IV-lea. În urma 
victoriei de la Mortimer's Cross (1461) asupra armatelor lui Henric 
al VI-lea, Edward, afirmând că în timpul luptei ar fi văzut, ca un 
semn favorabil, trei sori pe cer, a hotărât introducerea soarelui în 
armoria sa. Legenda aceasta este menţionată de mai mulţi scriitori 
ai timpului. 

Pe de altă parte, cuvintele lui Gloucester se pretează unui joc 

aparte, datorită faptului că „soarele” (sun) şi „fiul” (son) se 
pronunţă în mod identic, în limba engleză. 
688 Richard Gloucester confirmă aici, el însuşi, referirile la fizicul 
său respingător, făcute de alte personaje. Infirmităţile sale fizice 
vin însă, oarecum, în contradicţie cu participarea sa activă în 
luptele dintre cele două tabere rivale la coroana Angliei, el 
personal învingând în lupte pe unii din cei mai de seamă din 
căpeteniile lancastrienilor, iar în piesa de faţă purtându-se foarte 
vitejeşte pe câmpul de luptă. 
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Zvârlit în lumea ce respiră, şi-încă 
Aşa pocit, scălâmb, că pân’ şi câinii 
Mă latră când păşesc şontăc pe drum; 
Da, eu, în piuitul slab al păcii, 
Nu jindui să-mi petrec răgazul altfel 
Decât privindu-mi umbra lungă-n soare 
Şi cugetând la strâmbăciunea mea. 
Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, 
Nici să mă-mbii la galeşe taifasuri, 
Mi-am pus în gând să fiu un ticălos, 
Urând huzurul zilelor de azi. 
Urzeli am înnodat, prepusuri grele, 
Prin bete profeţii, scorneli şi vise, 
Pe rege şi pe Clarence, fraţii mei, 
La ură să-i asmut, mistuitoare. 
Şi dacă Edward riga-i bun şi drept 
Cât eu subţire, cutră,-ntortocheat, 
Chiar astăzi Clarence intră sub zăbrea 
De răul profeţiei cum că „G”** 
Lui Edward vlăstarii-i va stârpi. 
Intraţi în suflet, gânduri: vine Clarence. 
(Intră Clarence, între străji, şi Brakembury.) 
Zi bună, frate; ce-i cu-aceste străji 
În juru-alteţei tale? 
Clarence: 
Suveranul, 
Dorind să mă ferească de primejdii, 
Mi-a dat acest alai s-ajung la Turn”. 


689 Litera „G” se citeşte în englezeşte gi. Un prezicător îi spusese 
regelui Edward că fiii săi vor fi ucişi de cineva al cărui nume începe 
cu litera „G”. Dacă numele lui Clarence era George, observăm că 


şi al lui Gloucester începe cu litera „G”. 


690 Turnul Londrei este şi astăzi o cetăţuie masivă, înconjurată de 
două rânduri de ziduri de apărare. Construcţia Turnului a început 
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Gloucester: 
De ce? 
Clarence: 
De-aceea că mă cheamă George. 
Gloucester: 
Dar, vai de mine, nu e vina ta; 
Pe naşi se cuvenea să-i fi închis. 
A, eu socot că riga plănuieşte 
Să te boteze-a doua oară-n Turn”. 
Dar ce se-ntâmplă, Clarence? Pot să ştiu? 
Clarence: 
Da, Richard, când voi şti şi eu; căci nu ştiu, 
Te încredinţez; dar riga, pe cât aflu, 
La vise şi preziceri ia aminte 
Şi smulge slova „G” din alfabet, 
Zicând cum că un mag i-a spus că „G” 
Pe-ai săi urmaşi îi va dezmoşteni; 
Şi cum, pe nume George, încep cu „G”, 
El crede-n gândul său că eu aş fi. 
Asemenea năzbâtii şi alte-asemeni 
Împinsu-l-au pe rege să mă-nchidă. 
Gloucester: 
Aşa-i când pe bărbat femeia-l mână: 
Nu regele te ferecă în Turn, 
Ci lady Grey“, nevasta lui. Da, Clarence, 


în timpul lui William Cuceritorul, după cucerirea Angliei în 1006, iar 


Turnul a fost folosit ca reşedinţă regală temporară şi închisoare 
pentru nobili, în tot decursul veacurilor până în vremea lui 
Shakespeare. 

691 O aluzie ironică a lui Shakespeare, la faptul că asasinii, trimişi 
de Richard să-l ucidă pe George Clarence, îi cufundă cadavrul într- 
un butoi cu vin (o paralelă sinistră pentru cristelniţa folosită la 
botez). 

692 Edward al IV-lea se căsătorise cu Lady Elizabeth Grey, văduva 
unui mic nobil mort în una din luptele dintre taberele Celor Două 
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Spre-atât de aspre fapte ea-l îndeamnă. 
Au nu tot ea şi preacinstitul domn, 
Antony Woodville“”, frate-său, l-au pus 
Sub lacăt pe lord Hastings, tot în Turn, 
De unde adineaorea fu scos? 
Ni-i viaţa-n cumpeni, Clarence, viaţa-n cumpeni. 
Clarence: 
Pe cer! Ferit nu-i nimeni, fără doar 
De rudele reginei şi-acei crainici 
Ce treapădă prin noapte între rege 
Şi doamna Shore“. Nu ştii cum lordul Hastings 
S-a milogit de ea să-l slobozească? 
Gloucester: 
Cerşind umil acestei zeități, 
leşi din temniţi lordul şambelan. 
Şi eu îţi spun: socot că alt chip nu-i, 
De vrem bunăvoință de la rege, 
Decât, slugi ei, să-i îmbrăcăm livreaua. 
Ea şi răscoapta văduvă pizmaşe, 
De când le-a uns domniţe-al nostru frate, 
Sunt cutre mari şi tari aci-n regat. 
Brakenbury: 
lertaţi, alteţe: maiestatea-sa 


Roze (vezi Henric al VI-lea, partea a 3-a, III, 2 şi IV, 1). Clarence şi 


Gloucester nu fuseseră de acord cu această căsătorie, de unde 
decurgea duşmănia dintre regina Elizabeth şi fraţii ei, pe de o 
parte, şi fraţii regelui şi o serie de nobili, pe de altă parte. Din 
prima sa căsătorie Elizabeth avea doi fii făcuţi lorzi de regele 


Edward: Marchizul de Dorset şi Lordul Grey. 


693 Fratele Reginei, Anthony Woodville conte de Rivers, va fi 
executat mai târziu de Gloucester, când acesta devine regent, la 


moartea lui Edward al IV-lea, acesta lăsând doi fii minori. 


694 Jane Shore, amanta Regelui Edward al IV-lea, duşmănită de 
Gloucester, care o va condamna la un sfârşit tragic, când va lua el 


domnia. 
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Mi-a dat porunci temute cum ca nimeni 
Să nu vorbească între patru ochi, 
De orice treaptă-ar fi, cu-al vostru frate. 
Gloucester: 
Aşa! De vrei, cinstite Brakenbury, 
Te poţi împărtăşi din tot ce spunem. 
Trădare nu urzim; ziceam de crai 
Că-i fără de prihană şi-nţelept; 
Că nobila-i regină e frumoasă, 
De vârstă coaptă, şi geloasă nu-i; 
Că are doamna Shore gingaş picior, 
Cireaşă gura, ochi sprinţari, grai dulce; 
Că rudele reginei se-ndomnesc. 
Ei, ce zici, sir? Au poţi tăgădui? 
Brakenbury: 
Cu-acestea n-am de-a face eu, milord. 
Gloucester: 
De-a face n-ai cu doamna Shore! Ascultă! 
Cel ce-ar avea, afar' de unul singur, 
E bine să lucreze pe ascuns. 
Brakenbury: 
Acela unul cine e, milord? 
Gloucester: 
Bărbatul ei, tâlhare. Mă pârăşti? 
Brakenbury: 
lertare cer, şi mult vă rog, alteţă, 
Cu-naltul duce vorba s-o curmaţi. 
Clarence: 
Ştim ce poruncă ai şi ne supunem. 
Gloucester: 
Suntem reginei şerbi: deci, ne supunem. 
Cu bine, frate; eu mă duc la rege; 
Şi orice slujbă ai dori să-ţi fac - 
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Să-i spun şi soră văduvei lui Edward” - 
Indeplini-voi, numai să te scap. 
Surghiunu-acesta, până una-alta, 
Mă doare-atât cât nici nu bănui tu. 
Clarence: 
Ştiu, nu-i plăcut nici unuia din noi. 
Gloucester: 
Ei, lasă, nu vei sta închis prea mult; 
Te scot eu. Dacă nu, voi zace-n locu-ţi. 
Acum, răbdare. 
Clarence: 
Trebuie; cu bine. 
(Clarence, Brakenbury şi străjile ies.) 
Gloucester: 
Pe cale fără-ntoarcere te du, 
Naive Clarence! Şi de drag ce-mi eşti, 
In cer mâna-voi duhul tău curând, 
De-l va primi din mâna noastră cerul. 
Dar cine-i? Hastings, proaspăt slobozit! 
(Intră Hastings.) 
Hastings: 
Doresc zi bună nobilului lord! 
Gloucester: 
Asemeni pentru lordul şambelan! 
Binevenit eşti zărilor. Ce fel 
A îndurat domnia-ta popreala? 
Hastings: 
Ca orice prins, alteţă: cu răbdare. 
Dar voi trăi, milord, să-i răsplătesc 
Pe toţi acei ce mi-au prilejuit-o. 


695 Adică văduva cu care s-a căsătorit Edward: acum regina 
Elizabeth, devenită cumnata lui Clarence şi Gloucester (în 
englezeşte „sister-in-law” - soră conform legii). 
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Gloucester: 
Desigur, negreşit; la fel şi Clarence; 
Duşmanii voştri sunt şi-ai lui; la fel 
L-au bântuit pe el ca şi pe voi. 
Hastings: 
E trist să vezi o pajură-ntre gratii, 
Cât găi şi ulii pradă-n voia lor. 
Gloucester: 
Ce veşti prin târg? 
Hastings: 
Nu-s veşti mai rele-n târg decât pe-aici; 
E lingav riga, slab şi abătut, 
lar doctorii-s cu inima sărită. 
Gloucester: 
Pe sfântul Pavel, proaste, proaste veşti. 
Prea multă vreme s-a hrănit greşit, 
Prea mult şi-a istovit regescul trup. 
E foarte dureros când te gândeşti. 
Şi zace-n pat? 
Hastings: 
Da, zace. 
Gloucester: 
Plecaţi 'nainte; eu vă voi urma. 
(Hastings iese.) 
Nu va trăi, zic eu; dar nici să moară 
Cât nu-l urnesc de zor pe George spre cer. 
Mă duc să-i zgândăr ura pentru Clarence 
Cu-nvârtoşate-n adevăr minciuni: 
Şi dacă nu dau greş, ci trag în plin, 
Nu mai trăieşte Clarence înc-o zi. 
Şi-atunci pe rege ia-l la sânu-ţi, Doamne, 
lar lumea las-o tu pe mâna mea. 
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Atunci peţi-voi pe mezina Warwick", 
Măcar că soţ şi tată i-am ucis. 
Nu-i drum mai drept s-o-mbun pe muieruşcă 
Decât să-i fiu părinte şi bărbat: 
Şi am să-i fiu - nu chiar de dragul ei, 
Cât pentru alt mai adumbrit liman 
La care-ajung luându-mi-o de soaţă. 
Dar până n-am sărit, să nu zic hop: 
Căci Edward încă-i domn, Clarence e-ntreg: 
Când duşi vor fi, văd eu cu ce m-aleg. 
(lese.) 


Scena 2 


O altă stradă din Londra. Este adus trupul 
neînsufleţit al regelui Hernic al VI-lea, purtat într-un 
sicriu deschis şi străjuit de curteni înarmaţi cu 
halebarde; /ady Anne jeleşte în urma alaiului 
funerar. 


Anne: 
Aşterneţi jos povara cea slăvită - 
De poate un sicriu cuprinde slava - 
Cât voi jeli năprasnicul sfârşit 
Al vrednicului os de Lancaster. 
Biet trup de gheaţă-al unui rege sfânt! 
Scrum vineţiu al casei Lancaster! 


696 Văduva Prințului Edward de Wales, fiul lui Henric al VI-lea, pe 
care Gloucester îl ucide în piesa Henric al VI-lea, partea a 3-a, V, 4, 
după care, în scena 6 a aceluiaşi act îl omoară şi pe Regele Henric, 
socrul Annei de Warwick (în englezeşte: „fa/her-in-law” - tală 
conform legii). Nu rezultă de nicăieri că Richard Gloucester l-ar fi 
ucis, tot el, şi pe Warwick, tatăl Annei, care moare în lupta de la 
Barnet, în partea a 3-a, V, 2 din piesa Henric al V-lea. 
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Leş fără sânge-n vinele-ţi regeşti! 
lertat să-mi fie, duhul tău de-l strig 

S-audă jeluirea bietei Anne, 

Anne a lui Edward, fiul tău străpuns 
De mâna ce-a deschis aceste răni! 
Pe vranele prin care-ţi curse viaţa 
Revărs din ochi zadarnicul balsam. 
Blestem pe mâna ce te-a sfârtecat, 

Pe sufletul ce fără suflet stinse, 

Pe sângele ce sânge a vărsat! 
Mai grea năprasnă cadă pe mişelul 

Ce prin omorul tău ne-a mişelit, 

Decât urez la şerpi, paingi, broscani 

Şi tot ce-i târâtoare veninoasă! 
Fecior de va să aibă, stârpitura, 

Fătată timpuriu şi ca ne-lumea, 

Să-nspaime cu-al său chip ciudat şi slut 

Pe muma ce nădăjduise-n el; 

Şi moştenească nenorocul lui! 
Soţie de-o avea cândva, s-ajungă 
Prin moartea lui la fel de vitregită 

Pe cât sunt eu, pierzând şi soţ şi tată! 

Acum, spre Chertsey“” cu povara sfântă, 

De la Sânt Pavel“ luată, s-o-ngropăm; 

Veţi odihni, de obosiţi, cât eu 

Îi voi jeli lui Henric-rege leşul. 

(Purtătorii ridică mortul şi înaintează. Intră 
Gloucester.) 


697 Mică mănăstire lângă Londra unde urma să fie înmormântat 
Henric al VI-lea. 

698 Catedrala Sf. Paul's, nu departe de Turnul Londrei. A ars în 
marele incendiu al Londrei din 1666, construindu-se apoi, pe locul 
său, măreaţa catedrală St. Paul's (Sf. Pavel) din prezent, în stilul 
catedralei Sf. Petru din Roma. 
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Gloucester: 
Staţi, puneţi leşul jos voi cei ce-l duceţi. 
Anne: 
Ce negru vraci îl cheamă pe-acest diavol 
Să curme împlinirea pioşiei? 
Gloucester: 
Mişeilor! Jos leşul! Că de nu, 
Leş fac din nesupus, pe Sfântul Pavel! 
Curteanul: 
Staţi înapoi, milord, să treacă racla. 
Gloucester: 
Dulău mojic! Stai tu când poruncesc: 
Sus halebarda de la pieptul meu 
Sau, pe Sânt Pavel, te dobor în colb 
Şi-n pinteni te strivesc, mişel sfruntat. 
(Purtătorii lasă racla jos.) 
Anne: 
Cum? Tremuraţi? Vă temeti? Nu vă mustru, 
Căci muritori sunteţi; şi ochi de om 
Nu-l pot răbda pe diavol. Piei satană! 
Al iadului, tu, groaznic slujitor! 
Doar trupul cel vremelnic ai putut 
Să-i stăpâneşti, dar nu şi duhul. Piei! 
Gloucester: 
Suavă sfântă, de hatărul milei 
Nu fi aşa de rea. 
Anne: 
Drac scârnav, piei, 
Piei, pentru Dumnezeu, şi dă-ne pace; 
Căci ţi-ai făcut din lina lume iad, 
lad plin de vaier greu şi de anâtemi. 
De te desfată crâncenele-ţi fapte, 
Priveşte-această pildă de măcel. 
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Vedeţi, voi toţi, cum rănile lui Henric 
Cel mort se cască iarăşi, sângerând"”. 
Morman de urâţenie, roşeşte, 
Căci tu sileşti nou sânge să mustească 
Din vine fără sânge, goale, reci: 
Neomeneasca, nefireasca-ţi faptă 
Stârneşte-acest mult nefiresc puhoi. 
Tu, Doamne, i-ai dat sângele; răzbună-l! 
Ţărână ce-i sorbi sângele, răzbună-l! 
Trimiteţi, ceruri, trăsnet să-l sfâşie, 
Sau cască-te, pământe, să-l înghiţi, 
Cum sugi şi sângele acestui rege 
De-un braţ cârmit din iaduri, sfârtecat! 
Gloucester: 
Tu nu cunoşti, domniţă, legea milei: 
Să răsplăteşti prin bine răutatea, 
Blestemele prin binecuvântări. 
Anne: 
Haine, 
Tu nici în cer nici pe pământ n-ai legi; 
Şi-o fiară, cât de rea, cunoaşte mila. 
Gloucester: 
Eu n-o cunosc, drept care fiară nu-s. 
Anne: 
Minune când un diavol drept cuvântă. 


699 Conform credinţei vechilor germanici, când un ucigaş trecea 
prin faţa cadavrului victimei sale, rănile pe care i le făcuse 
începeau să sângereze. Astfel când cadavrul lui Henric sângerează 
Prinţesa Anna ia pe toţi cei de faţă martori că Henric le dezvăluie, 
prin asta, cine e ucigaşul său. In „Cântecul Nibelungilor”, Krimhilda 
cere ca participanţii de seamă la vânătoarea la care a fost ucis 
Siegfried să defileze prin faţa cadavrului acestuia şi astfel îl 
identifică pe Hagen ca ucigaş al soţului ei, rana începând să 
sângereze când Hagen trece prin faţa cadavrului. 
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Gloucester: 
Şi mai minune-un înger mânios. 
Divină întrupare a femeii, 
De-aceste-nchipuite fărdelegi 
Mă lasă pe-ndelete să mă spăl. 
Anne: 
Clocită-mpuţiciune de bărbat, 
Pentru ştiute fărdelegi mă lasă 
Să blestem hoitul tău cel blestemat. 
Gloucester: 
Frumoasă peste fire, dă-mi, în tihnă, 
Răgazul să mă dezvinovăţesc. 
Anne: 
Hâd peste-nchipuire, izbăvit 
Vei fi doar dacă-ţi pui un ştreang de gât. 
Gloucester: 
M-ar osândi asemeni deznădejde. 
Anne: 
Prin deznădejde-ai căpăta iertare, 
Tu însuţi osândire dreaptă dându-ţi, 
Căci pe nedrept pe alţii-ai căsăpit. 
Gloucester: 
Să zicem că nu eu i-am omorât. 
Anne: 
Atunci să zicem că nu-s morţi: dar sunt, 
Şi-s morți, satană, chiar de mâna ta. 
Gloucester: 
Nu ţi-am ucis eu soţul. 


Anne: 
Deci e viu. 
Gloucester: 
O, nu, e mort; şi Edward l-a răpus. 
Anne: 
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Minti, plisc spurcat: regina Margaret 
Văzut-a spada-ţi aburind de sânge, 
Şi chiar în pieptul ei ai vrut să-mpungi, 
Dar fraţii tăi îi abătură vârful. 
Gloucester: 
Cu clanţa-i m-a stârnit, păcatul lor 
Pe umerii-mi nevinovaţi punându-l. 
Anne: 
Ba firea-ţi sângeroasă te-a stârnit, 
Ce alta n-a visat decât măcel. 
Nu l-ai ucis chiar tu pe acest rege? 
Gloucester: 
Mă rog. 
Anne: 
„Mă rog”, arici râios? Şi eu mă rog 
Să-ţi răsplătească cerul câinoşia. 
O! Blând ce-a fost, neprihănit şi bun. 
Gloucester: 
Bun ca să şadă-n cer, unde-i acum. 
Anne: 
Şi unde n-ai să fii tu niciodată. 
Gloucester: 
Eu l-am trimis în cer; să-mi mulţumească; 
Mai bine-i şade-n cer ca pe pământ. 
Anne: 
Dar ţie doar în iad îţi şade bine. 
Gloucester: 
Mai ştiu un loc, de-ngădui să-l numesc. 
Anne: 
Un fund de temniţă. 
Gloucester: 
Alcovul tău. 
Anne: 
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Rea tihnă în alcovu-n care dormi! 
Gloucester: 
Aşa va fi, până-mi vei sta alături. 
Anne: 
Nădăjduiesc. 
Gloucester: 
Eu ştiu. Ci, dulce Anne, 
Lăsând tăierea-aceasta în cuvinte 
Şi la domoală judecată stând, 
Să-mi spui; sorgintea morţii timpurii 
A celor doi Plantageneti, au nu-i 
La fel de osândit cât şi făptaşul? 
Anne: 
Tu eşti sorginte şi făptaş proclet. 
Gloucester: 
Frumseţea ta a fost sorgintea faptei, 
Frumseţea ta ce-n somn m-a bântuit, 
Incât aş fi stârpit o lume-ntreagă, 
S-adorm un ceas la dulce sânul tău. 
Anne: 
De-ar fi să cred, călăule, îţi spun: 
Cu-aceste unghii faţa mi-aş sluţi. 
Gloucester: 
Dar ochii-aceştia n-ar răbda prăpădul 
Desăvârşitei tale frumuseti. 
Cât fi-voi lângă tine, n-ai s-o strici. 
Cum sfântul soare bucură pământul, 
La fel şi ea-i: lumina, viaţa mea. 
Anne: 
Lumina-n bezne piară-ţi, viaţa-n moarte! 
Gloucester: 
O, nu te blestema, minune dulce, 
Căci însăţi eşti lumina, viaţa mea. 
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Anne: 
Aş vrea să fiu ce spui, ca să-mi răzbun. 
Gloucester: 
E o răsplată împotriva firii 
Pe cel ce te iubeşte să-ţi răzbuni. 
Anne: 
E o răsplată dreaptă şi-nţeleaptă 
Pe-al soţului meu gâde să-mi răzbun. 
Gloucester: 
Acel ce te-a lipsit de soţ, domniţă, 
Te-a ajutat să-ţi iei un soţ mai bun. 
Anne: 
Mai bun nu vieţuieşte pe pământ. 
Gloucester: 
Ba da, şi te-a-ndrăgit mai mult ca el. 


Anne: 
Îl cheamă cum? 
Gloucester: 
Plantagenet. 

Anne: 

Deci el. 
Gloucester: 

De-un nume, dar de-o fire mai de soi. 
Anne: 
Şi unde-i? 

Gloucester: 

lată-l. 


(Anne îl scuipă.) 
Pentru ce mă scuipi? 
Anne: 
Venin de moarte-aş fi voit să-ţi fie! 
Gloucester: 
N-a fost venin din mai sublim izvor. 
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Anne: 
Nici s-a prelins pe-un mai scârbos broscoi. 
Ci piei din ochii mei! Îmi vatămi ochii. 
Gloucester: 
Domniţă, ochii tăi m-au vătămat. 
Anne: 
De moarte să te vatăme aş vrea! 
Gloucester: 
Aşa doresc: să pot muri-ntr-o clipă, 
Căci ei cu moarte vie mă ucid. 
Sărate lacrimi mi-au stârnit în ochi, 
Cu plânset de copil i-au ruşinat, 
Pe ei ce n-au stors lacrimi de căință 
Nici când plângeau York, tatăl meu, şi Edward 
Pe Rutland auzindu-l jeluind 
Sub spada goală-a crâncenului Clifford'”; 
Nici când îmi povestea ca un copil 
Războinicu-ţi părinte moartea tatei 
Şi se-neca în hohot şi suspin, 
Încât obrajii celor dimprejur 
Ca frunzele sub ploaie şuroiau. 
În jalea-aceea, ochii mei cei dârji 
Dispreţuit-au umbra unei lacrimi; 
Ce chinul să le stoarcă n-a putut, 
Frumseţea ta a stors, în plâns orbindu-i. 
Eu n-am curtat prieteni, nici duşmani; 
Eu n-am deprins cuvinte ce dezmiardă; 
Dar când răsplata-i frumuseţea ta, 
Semet cum sunt, mă plec, dând glas iubirii. 
(Anne îl priveşte cu dispreț.) 


700 În Henric al VI-lea, partea a 3-a, lordul Clifford, din partidul 
regelui, îl ucide pe copilul Edmund, conte de Rutland, fiul ducelui 
de York, ca să răzbune astfel pe tatăl său ucis de ducele de York. 
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Dispreţ pe buze nu purta, căci ele 
Sunt spre sărut, nu spre sfidări, făcute. 
De nu mă poţi ierta, răzbunătoareo, 
Îţi dau această spadă cu vârf ager; 
De vrei împlânt-o-n pieptul meu cinstit, 
S-alungi din el un suflet ce te-adoră. 
ŢI-l dau descoperit, să-mpungi de moarte, 
Şi moartea, în genunchi, smerit ţi-o cer. 
(Îşi descoperă pieptul; Anne se pregăteşte să-l 
străpungă cu sabia.) 
Nu şovăi; eu l-am răpus pe Henric. 
Dar dulcea ta frumseţe m-a stârnit. 
Ucide iute: l-am străpuns pe Edward, 
Dar chipul tău zeiesc m-a-nverşunat. 
(Anne lasă să-i cadă sabia.) 
Ridică spada iar, sau mă ridică. 
Anne: 
Ridică-te, viclene; te-aş fi vrut 
Ucis, dar nu vreau eu să-ţi fiu călău. 
Gloucester: 
Poruncă dă-mi, şi singur mă omor. 
Anne: 
Ti-am poruncit. 
Gloucester: 
Atunci vorbea mânia. 
Mai spune-o dat’; şi-o dată cu porunca 
Acelaşi braţ ce ţi-a răpus amorul 
De dragul tău, un mai curat amor 
Răpune-va de dragul tău. lar tu 
Vei fi părtaşă celor două morţi. 
Anne: 
De ţi-aş citi în suflet. 
Gloucester: 
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Mi-e sufletul pe buze. 
Anne: 
Mă tem că-s prefăcute. 
Gloucester: 
Atunci cinstit nu-i nimeni. 
Anne: 
Ei, hai, ridică-ţi spada. 
Gloucester: 
Spui, dar, că facem pace. 
Anne: 
Mai âpoi vei cunoaşte-o. 
Gloucester: 
Ci pot nădăjdui? 


Anne: 
Nădăjduie oricine. 
Gloucester: 
Primeşte-acest inel. 
Anne: 


i Când iei, nu spui că dărui. 
(Işi pune inelul în deget.) 
Gloucester: 
Cum degetul ţi-l cercuie inelul, 
La fel şi biata-mi inimă-i cuprinsă 
De sânul tău. 
Păstrează-le; a' tale-s amândouă. 
Şi dacă-ngădui robului smerit 
Mânuţei tale un hatâr să-i ceară, 
Atunci îl fericeşti pentru de-a pururi. 
Anne: 
Anume ce? 
Gloucester: 
Să laşi aceste mohorâte trebi 
Pe seama cui e mai în drept a fi 
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Un cioclu, şi spre Crosby'” să grăbeşti; 
Curând acolo voi veni şi eu 
să te slujesc, îndată ce-l îngrop 
Cu slavă pe acest preanobil rege 
La schitul Cherstey, lespedea udându-i 
Cu lacrima căinţei. 
Te rog ca, pentru tainice temeiuri, 
Acest favor să-mi faci. 
Anne: 
Din toată inima; şi mult mă bucur 
Văzându-te atât de pocăit. 
Tressel şi Berkeley, voi veniţi cu mine. 
Gloucester: 
Drum bun doreşte-mi. 
Anne: 
Încă nu eşti vrednic; 
Dar, fiindcă m-ai deprins a măguli, 
Închipuie-ţi că ţi-am şi spus „drum bun”. 
(les lady Anne, Tressel şi Berkeley.) 
Gloucester: 
Hai, duceţi leşul, domnilor. 
Un gentilom: 
Spre Cherstey, sir? 
Gloucester: 
Nu, la White-Friars'*, m-aşteptaţi acolo. 
(les toti, în afară de Gloucester.) 
Au a mai fost femeie curtenită 
Astfel, şi-n felu-acesta dobândită? 
A mea va fi; dar nu pe lung soroc. 
701 Locuinţa somptuoasă a lui Richard Gloucester construită de Sir 
John Crosby, fost neguţător de lână, apoi înnobilat. După moartea 
acestuia a fost achiziționată de Richard. 


702 „Călugării Albi”, mănăstire în Londra aparţinând ordinului 
călugărilor carmeliţi, constituit din călugări cerşetori. 
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Cum? Eu, ce i-am răpus şi soţ şi socru, 
S-o cuceresc cu ura-n sân fierbându-i, 
Cu blestemele-n gât, cu ochii uzi 
Şi cu dovada sângerând alături? 
Zăgăzuit de toate-aceste stăvili, 
De Dumnezeu, de cugetul din ea, 
Nesprijinit de nimenea decât 
De iad şi ochii mei vicleni - şi totuşi 
S-o birui? Un nimic a-nvins o lume! 
Ha! 
L-a şi uitat pe vrednic prinţul Edward, 
Pe soţul ei. Nu-s nici trei luni de când 
Turbat, l-am junghiat la Tewksbury!” 
Ca el vlăstar mai chipeş, mai blajin, 
Cu care firea a făcut risipă: 
Tânăr, viteaz, mintos, dinast curat, 
Nu-i larga lume-n stare-a izvodi. 
Şi totuşi ea spre mine-şi pleacă ochii 
Cel ce-a cosit juneţea lui în floare, 
Zvârlind-o-n pat de văduvă, pustiu! 
Eu cel ce-ntreg nu-s nici jumate Edward! 
Eu, şontorog şi-atâta de pocit! 
Pun rămăşag ducatul pe-o lescaie 
Că nu m-am prețuit cum se cuvine. 
Pe viaţa mea - eu, unul, nu - darea 
Frumos minune mare mă socoate. 
Voi cheltui să-mi cumpăr o oglindă 
Şi să-mi tocmesc un stol de croitori, 
În modă nouă să-mi resfeţe trupul; 


703 Bătălia în care partidul lui Henric al Vl-lea a fost complet 
nimicit (1471) şi regina Margareta şi Prinţul moştenitor Edward au 
fost făcuţi prizonieri, acesta din urmă fiind apoi ucis de Edward de 
York şi fraţii săi Richard Gloucester şi Clarence. 
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Căci dacă tot crescui în ochii mei, 
Vreau să rămân acolo sus, chiar dacă 
Mă va costa ceva. Dar mai întâi 
Să-l duc pe-acest fârtat la groapa lui; 
Apoi mă-ntorc să plâng lângă iubită. 
Oglindă până-mi cumpăr, la picioare 
Vreau umbra să-mi privesc. Scânteie, soare! 
(lese.) 


Scena 3 


Londra. O sală în palat. 
Intră regina Elizabeth, lordul Rivers şi lordul Grey. 


Rivers: 
Răbdare, doamnă; maiestatea-sa 
Se va-nsănătoşi curând, sunt sigur. 
Grey: 
Mai rău îi faceţi dacă boala lui 
Vă chinuie; deci, zău, păstraţi nădejdea 
Şi-nvioraţi-l şuguind, râzând. 
Elizabeth: 
Pe mine ce m-aşteaptă, de s-ar stinge? 
Rivers: 
Alt rău decât că pierdeţi soţul, nu. 
Elizabeth: 
Când pierzi asemeni soţ, nu-i rău mai mare. 
Grey: 
V-a dat Cel-bun fecior frumos ca floarea 
Să vă aline, când s-o stinge el. 
Elizabeth: 
O, încă-i crud; nevârstnicia sa 
Lui Richard Gloucester este-ncredinţată, 
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Om căruia nici eu, nici voi nu-i stăm 
La inimă. 
Revers: 
S-a hotărât să fie el protector? 

Elizabeth: 

S-a hotărât - nu încă prin peceti - 

Dar fi-va, dacă regele se pierde. 
(Intră Buckingham şi Stanley.) 


Grey: 
Vin, iată, lorzii Buckingham şi Stanley. 
Buckingham: 
Măriei-voastre - plecăciunea mea! 
Stanley: 


să fiţi din nou voioasă cum aţi fost! 
Elizabeth: 
Contesei Richmond, bunul meu lord Stanley, 
Cam peste mână i-ar veni să spună 
„Amin” după urarea ta. Şi totuşi, 
Măcar că-i soaţa dumitale, Stanley'”, 
Şi nu i-s dragă, sigur fii că eu 
Nu te urăsc, deşi-i aşa trufaşă. 
Stanley: 
Vă rog din suflet, doamnă, să nu credeţi 
Bârfelile pârâşilor pizmaşi, 
Sau, dacă e pe drept cuvânt pârâtă, 
lertaţi-i slăbiciunea, căci purcede 
Din toană rea şi nu din suflet rău. 
Elizabeth: 
Lord Stanley, l-ai văzut pe rege azi? 


704 Soţia lordului Stanley, Margareta de Beaufort fusese mai 
înainte soţia contelui de Richmond, fratele vitreg al lui Henric al VI- 
lea. Din această căsătorie se născuse Henric Richmond, 
învingătorul lui Richard al III-lea la Bosworth Field, în 1485. 
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Stanley: 
Chiar adineauri Buckingham şi eu 
Am fost la patul maiestăţii-sale. 
Elizabeth: 
Sunt oare semne de-ndreptare, lorzi? 
Buckingham: 
Nădăjduiţi; azi regele glumeşte. 
Elizabeth: 
Dă-i, Doamne, sănătate! l-aţi vorbit? 
Buckingham: 
Da, doamnă, năzuieşte să-i împace 
Pe fraţii tăi cu ducele de Gloucester 
Şi âpoi şi cu lordul şambelan; 
A şi trimis să-i cheme-n faţa sa. 
Elizabeth: 
De-ar fi într-un ceas bun! Dar nu va fi. 
Mă tem că fericirea noastră-ncepe 
Să scapete. 
(Intră Gloucester, Hastings şi Dorset.) 
Gloucester: 
Ei îmi căşună rău, şi n-am să rabd. 
Au cine-s cei ce regelui se vaită 
Că sunt hain cu ei, că nu mi-s dragi? 
Zău, prea puţin li-i drag de rege lor, 
Când cu asemeni intrigi îi împuie 
Urechea. Cum? Eu - pentru că nu pot 
să linguşesc şi vorbe dulci să-ndrug, 
să mă hlizesc, s-alint, să-nşel, să mint, 
să fac salut francez şi temenele 
De maimuţoi - eu sunt crezut vrăjmaş! 
Nu-i chip un om curat să vieţuiască, 
Cu gând curat, făr' să-i întine cinstea 
Aceşti tâlhari mieroşi, sforari şi cutre? 
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Grey: 
De cine cuvântaţi, din cei de-aici? 
Gloucester: 
De dumneata, ce n-ai obraz, nici cinste. 
Când te-am jignit? Cu ce te-am păgubit? 
Pe tine? Sau pe tine? Sau pe cine 
Din şleahta voastră? Dar-ar ciuma-n voi! 
Măria-sa - păzească-l Cel-de-Sus 
În ciuda-vă! - un pic de tihnă n-are, 
Că-l sâcâiţi cu deşănţate pâri. 
Elizabeth: 
Nu, frate Gloucester, te înşeli amar; 
Chiar regele, prin voia sa regească, 
Şi nu stârnit de pâra nimănui, 
Când a văzut ce ură din străfunduri - 
Şi-o dai prin fapte în vileag - ne porţi 
Copiilor şi fraţilor şi mie, 
El te-a chemat; şi pricina aflând 
Acestei reavoinţi, vrea s-o stârpească. 
Gloucester: 
Ştiu eu? S-a înrăit atâta lumea, 
Că unde n-ajung vulturi, pradă găi. 
De când orice neam prost se face nobil, 
Mulţi nobili neamuri proaste s-au făcut. 
Elizabeth: 
Ei, haide, frate Gloucester, ştim ce cugeţi: 
Ţi-e ciudă că-am răzbit şi eu şi-ai mei”. 


705 Regina Elizabeth era fiica ducesei de Bedford care, după 
moartea ducelui, se căsătorise cu un gentilom modest, Sir Richard 
Woodville. La rândul său Elizabeth s-a căsătorit cu Sir John Grey, 
un simplu gentilom de provincie, care, luptând pentru Henric al VI- 
lea a căzut în lupta de la Saint Alban's. Edward al IV-lea devenind 
rege şi confiscând averea rămasă de la Sir John Grey, Elizabeth s-a 
retras cu cei doi fii ai săi, la tatăl său, la Grafton, în 
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Dea cerul ajutor să n-am a-ți cere! 
Gloucester: 
Dar cerul vrea să am a-ţi cere eu. 
Prin mâna voastră frate-meu e-nchis, 
Eu, rău văzut, şi tot ce-i nobil este 
Dispreţuit; în timp ce zi de zi 
Sunt cocoţaţi la cin înalt acei 
Ce nu plăteau doi bani pân' mai deunăzi. 
Elizabeth: 
Pe-Acel Ce'*-n jeţ înalt dar plin de griji 
M-a ridicat din tihna ce-ndrăgeam, 
Că niciodată n-am stârnit pe rege 
Să-l bântuie pe Clarence! Dimpotrivă, 
Apărător statornic eu i-am fost. 
Îmi faci, milord, jignire ruşinoasă 
Când mă mânjeşti cu-asemeni bănuieli. 
Gloucester: 
Şi poţi tăgădui că-ntemniţarea 
De ieri lord Hastings nu ţi-o datorează? 
Rivers: 
Dă, poate, sir, căci... 
Gloucester: 
Da, Rivers, poate! Cine n-o cunoaşte? 
Nu numai să tăgăduie e-n stare: 
E-n stare să te-aburce-n slujbe mari, 
Tăgăduitul apoi că-ţi fu proptea, 
Zicând că ţi se cade-asemeni cinste. 


Northamptonshire. Regele Edward, cu ocazia unei vânători, s-a 
adăpostit la conacul lui Richard Woodville. Folosind această ocazie 
Elizabeth Grey l-a implorat pe rege să restituie familiei averea 
confiscată. Edward nu numai că i-a satisfăcut cererea, dar, 
îndrăgostindu-se de Elizabeth, s-a căsătorit cu ea în taină la 
Grafton. 

706 Mă jur pe Dumnezeu. 
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Dar ce nu poate? Poate, zău, şi poate... 
Rivers: 
Şi zău, ce poate ea? 
Gloucester: 
Ce poate, zău? Să ia de soţ un rege, 
Un chipeş şi necopt holtei. Mai rău 
S-a-mperecheat bunică-ta, ştim noi. 
Elizabeth: 
Milord de Gloucester, prea ţi-am îndurat 
Bârfelile şi-amarele-ţi jigniri. 
Dar - martor cerul! - riga va cunoaşte 
Batjocura ce-a des am suferit. 
Mai bine rândăşiţă să fi fost 
Decât regină, dacă preţul este 
Să-ndur dispreţ, ocări şi zeflemeli. 
Mi-e greu să fiu regina Engliterei. 
(Prin fundul scenei intră regina Margaret.) 
Margaret (aparte): 
Să dea Cel sfânt ca şi mai greu să-ţi fie! 
Căci mi-eşti datoare cinste, rang şi tron. 
Gloucester: 
Cum? Că mă spui la rege mă ameninţi? 
Nu mă cruța şi spune-i; ce-am rostit 
Şi dinaintea lui mărturisi-voi, 
Să ştiu de bine că mă-nchide-n Turn. 
E timpul să vorbesc; aţi dat uitării 
Strădaniile mele. 
Margaret (aparte): 
Satană, piei! Mi le-amintesc prea bine; 
Pe soţul meu, pe Henric, l-ai ucis 
În Turn, pe bietu-mi fiu la Tewksbury. 
Gloucester: 
Când nu erai regină, nici el rege, 
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Eu fost-am gloaba lui la trebi de soi, 
Eu am plivit semeţii lui duşmani 
Şi eu i-am răsplătit cu mână largă 
Prietenii să fac să-i curgă-n vine 
Regesc şuvoi - am sângerat. 
Margaret (aparte): 
Vărsat-ai 
Şi sânge mult mai bun decât al tău. 
Gloucester: 
Pe-atunci Grey, soţul tău, şi tu urzeaţi 
De partea casei Lancaster. Tu, Rivers, 
Aşijderi. N-a pierit bărbatul tău 
Sub steagul Margaretei, la Saint Alban's? 
Ingăduiţi-mi să v-aduc aminte 
Ce-aţi fost ce sunteţi, dac-aţi uitat, 
Precum şi ce-am fost eu şi ce sunt azi. 
Margaret (aparte): 
Călău mişel ai fost şi eşti şi azi. 
Gloucester: 
Biet Clarence, l-a trădat pe socrul său'”, 
Călcându-şi jurământul - Domnul ierte.-i!... 
Margaret (aparte): 
Ba urgisească-l! 
Gloucester: 
„„.„ Spre a lupta să-i dea lui Edward sceptrul, 
lar drept răsplată, bietul, e închis. 


707 Contele de Warwick, socrul lui Clarence, a luptat la început 
pentru partidul Casei de York. Certându-se apoi cu Edward al IV- 
lea a trecut de partea lui Henric al VI-lea, dând pe prima sa fiică în 


căsătorie lui Clarence, care, pentru scurt timp fiind şi el certat cu 


fratele său, Edward de York a trecut în tabăra Casei de Lancaster. 


Inainte însă de bătălia decisivă de la Barnet, Clarence s-a împăcat 
cu fratele său părăsind pe Regele Henric. Contele de Warwick a 
fost ucis în această bătălie. 
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De-aş fi, ca Edward, inimă de cremeni. 
Sau Edward milostiv şi blând ca mine! 
Pentru asemeni lume-s prea copil! 
Margaret (aparte): 
În numele ruşinii, fugi în iad 
Şi piei din lume, diavol blestemat! 
Acolo e împărăţia ta. 
Rivers: 
Lord Gloucester, în acele grele vremi 
Când vrei să dovedeşti c-am fost duşmani 
Slujeam pe legiuitul nostru domn 
Aidoma cum ţi-am sluji şi ţie 
De ne-ai fi rege. 
Gloucester: 
Eu rege! Mai curând un coropcar; 
Departe de la mine-asemeni gând! 
Elizabeth: 
Dacă socoţi, milord, că vei gusta 
Puţine bucurii când fi-vei rege, 
Poţi să mă crezi că încă mai puţine 
Gust eu, fiind regina astei ţări. 
Margaret (aparte): 
La noi regina bucurii nu gustă, 
Căci eu regină-s - fără bucurii. 
Dar nu mai sunt în stare să mă-nfrân. 
(Înaintează. ) 
Voi, hoţi de mare, ticăloşi, voi care 
Vă-ncăieraţi pe prada ce mi-aţi smuls! 
Care din voi nu tremură privind 
În ochii mei? De nu vă umiliţi 
Reginei, ca supuşi - să tremuraţi 
Ca răzvrătiți care-mi surparăţi tronul. 
Tu, ticălos de neam, stai, nu pleca! 
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Gloucester: 
Ce cauţi, zgripţuroaică-n ochii mei? 
Margaret: 
Vreau doar să-nşir ce stricăciuni făcut-ai, 
Atâta vreau, şi-apoi te las să pleci. 
Gloucester: 
N-ai fost gonită sub pedeapsa morţii? 
Margaret: 
Am fost, dar mai cumplit îmi e surghiunul'* 
Ca moartea ce mă paşte, rămânând. 
Tu mi-eşti dator un soţ şi un fecior; 
Tu un regat; supunere voi toţi. 
E partea voastră dreaptă chinul meu 
Şi-a mea e bucuria ce-mi furaţi. 
Gloucester: 
Blestemele ce tata ţi-a zvârlit 
Când pusu-i-ai pe dârză fruntea lui 
Coroană din hârtii - şi râu de lacrimi 
Din ochi i-ai stors bătându-ţi joc de el. 
Când ca să-i şteargă tu i-ai dat o cârpă 
De sângele lui Rutland năclăită, 
Blestemele din otrăvitu-i suflet, 
708 După înfrângerea partidului Casei de Lancaster, în bătălia de 
la Hexam (1461) regina Margaret s-a refugiat în Franţa, împreună 
cu fiul său prinţul de Wales. Regele Edward al IV-lea i-a interzis 
revenirea în Anglia sub pedeapsă cu moartea. În 1471 a revenit în 
Anglia, împreună cu fiul său şi ajutor militar francez, dar în bătălia 
care a avut loc la Tewksbury lancastrienii au fost învinşi, prinţul de 
Wales omorât şi regina Margareta făcută prizonieră şi închisă în 
Turnul Londrei. Regele Henric al VI-lea, care fusese ţinut prizonier 
în Turnul Londrei de mai mulţi ani, a fost ucis după bătălia sus- 
menţionată, iar regina Margaret a fost răscumpărată de tatăl său, 
contele de Anjou, - care se intitula şi rege al Siciliei, fără a fi 
domnit însă acolo, - în anul 1475, reîntorcându-se astfel în Franţa, 
unde a murit după mai mulţi ani. Scena de faţă în care apare 
regina Margaret nu are nicio bază istorică. 
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Zvârlite ţie, au căzut asupră-ţi. 
Nu noi, ci Dumnezeu te-a osândit. 
Elizabeth: 
Cel Sfânt răzbună pe nevinovat. 
Hastings: 
să tai un prunc e faptul cel mai crunt, 
Cruzimea cea mai nemaiauzită! 
Rivers: 
Boceau şi zbirii când se povestea. 
Dorset: 
Toţi profeţeau că fi-va răzbunat. 
Buckingham: 
Northumberland a plâns, fiind de faţă. 
Margaret: 
Cum? Până când venii, vă mârâirăţi, 
Mai-mai să vă-nşfăcaţi de beregată. 
Şi-acum pe mine ura v-o vărsaţi? 
Pot cântări blestemele lui York 
La cer cât Edward şi cât Henric morţi? 
Regatul lor pierdut şi-al meu surghiun 
Nu cumpănesc cât moartea unui plod? 
Răzbesc spre cer blestemele, prin nori? 
Atuncea, nori posaci, lăsaţi să treacă 
Şi-al meu blestem! Să piară-al vostru rege 
De ghiftuială, dacă nu-n război, 
Cum l-a ucis pe-al meu să-i ieie tronul! 
Şi Edward, fiul tău - azi prinţ de Wales 
Plătească pentru Edward, fiul meu - 
Prinţ legiuit - tot prin sfârşit năprasnic! 
lar tu - regină azi - să-mi ispăşeşti 
Surpatul tron, restriştea mea trăind-o! 
Ani mulţi să-nşiri, să-ţi jelui fiii morţi; 
Să vezi pe alta, cum te văd eu azi, 
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Proptită-n jilţul tău, aşa cum tu 
Te-ai oploşit pe-al meu! Cu mult-nainte 
De moartea ta să-ţi moară anii buni: 

Şi după mii de ceasuri lungi de cazne 
S-ajungi să mori, nici mamă, nici soţie, 
Nici doamna Engliterii! Fost-aţi martori, 
Voi Rivers, Dorset, si tu Hastings când 

Mi-au junghiat feciorul! Facă Domnul 

să n-apucaţi firescu-vă soroc, 
Ci să pieriţi cu toţii de năprasnă! 
Gloucester: 


Sfârşeşte cu blestemul, cotoroanţă! 
Margaret: 
Şi tu să scapi? Stai, câine, şi m-auzi: 
De-o fi în cer o şi mai grea urgie, 
Mai grea ca toate câte-ţi pot meni, 
Pe tine să te-aştepte până când 
S-or coace ale tale fărdelegi, 
Şi-atunci mânia cerul să şi-o verse 
Pe tine, tu ce spulberi tihna lumii! 
Să-ţi roadă-n cuget viermele căinţei! 
Prietenii să-i bănui trădători 
Şi fie-ţi iude cei mai dragi prieteni! 
Nu-nchidă somnul ochii-ţi ucigaşi; 
Cât dormi să te căznească visul rău 
Cu iaduri ce foiesc de diavoli hâzi! 
Tu porc'”*, pocit de-al ielelor deochi! 
Tu cel ce din născare-ai fost ursit 
Gunoi al firii, fiu al lui Satan! 
O, tu ruşinea vintrei mumei tale! 
Tu, plod bălos din osul lui tătân-tău, 


709 Armoria lui Richard de Gloucester includea imaginea unui porc 
mistreţ. 
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Otreapa cinstei, scârnăvie, tu! 
Gloucester: 


Margaret! 
Margaret: 

Richard! 
Gloucester: 

Ha! 
Margaret: 
Eu nu te strig. 

Gloucester: 


Mă iartă dar; mi-a năzărit că mie 
Ocările acestea mi-ai strigat. 
Margaret: 
Ba ţie chiar; ci nu ca să-mi răspunzi. 
Dă-mi pas să-mi duc blestemul pân' la cap. 
Gloucester: 
Eu l-am şi dus, sfârşind cu „Margaret”. 
Elizabeth: 
Blestemul ce-ai suflat s-a-ntors asupră-ţi. 
Margaret: 
Tu jalnică regină din vopsele! 
Deşert pospai al norocirii mele! 
Cum ningi zahâr pe-acest umflat paing 
Ce te-mpresoară-n pânza-i ucigaşă? 
Ascuţi, năuco, junghiul să-ţi faci seamă! 
Vei vrea cândva să te ajut să-l blestemi 
Pe-acest înveninat broscoi ghebos. 
Hastings: 
Taci, cobe, cu smintitul tău blestem, 
să nu ne scoţi - ia seama! - din răbdări. 
Margaret: 
Voi scosu-m-aţi pe mine: hulă vouă! 
Rivers: 
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Ţi-ar prinde bine să te dăscălim 
Ce datorie ai. 
Margaret: 
Mi-ar prinde bine 
Să ştiţi ce-mi datoraţi; să mă-nvăţatţi 
Regină să vă fiu, iar voi supuşi 
Slujiţi-mă - aşa să vă-nvâăţaţi. 
Dorset: 
Nu vă certaţi cu ea: e-ntr-o ureche. 
Margaret: 
Tu taci, jupân marchize! Eşti obraznic. 
Abia-ţi luaşi blazonul la purtat'". 
De-ar şti nepârguita-vă nobleţe 
Cât de nefericit ajungi pierzând-o! 
Sus-puşi-s clătinaţi de multe vânturi 
Şi-atunci când cad de sus, se fac puzderii. 
Gloucester: 
Frumos povăţ; marchize, să-l înveţi. 
Dorset: 
Vi-i de folos, milord, cât mi-e şi mie. 
Gloucester: 
Ba şi mai mult; eu m-am născut pe culmi 
lar cuibul meu durat în vârf de cedri 
Cu vânturile tari se hârjoneşte 
Şi-nfruntă sfântul soare. 
Margaret: 
Vai, cernindu-l! 
E martor fiul meu din umbra morţii 
A cărui strălucire-a fost ascunsă 
710 Fiul Reginei Elizabeth din prima sa căsătorie fusese făcut de 
regele Edward, marchiz de Dorset, în 1476, câţiva ani numai 
înainte de evenimentele din scena respectivă. De altfel 


Shakespeare nu respectă cu exactitate datele evenimentelor 
istorice. 
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De norii tăi în veşnicele bezne, 
În cuibul nostru cuibul ţi-ai durat. 
O, Doamne, nu-l răbda, căci ai văzut! 
Să dea din sânge ce-a luat prin sânge! 
Buckingham: 
Taci - dacă nu de milă, de ruşine. 
Margaret: 
Nici milă, nici ruşine să nu-mi ceri, 
Căci nemilos cu mine v-aţi purtat. 
Făr' de ruşine voi mi-aţi sfârtecat 
Nădejdile. Ocările-mi sunt mila. 
Ruşinea-i viaţa mea. Întru ruşini 
Amara mea mânie vieţuiească! 
Buckingham: 
Destul, destul. 
Margaret: 
O, Buckingham, eu mâna ţi-o sărut 
În senin de înfrățire şi de pace: 
să propăşiţi şi tu şi casa ta! 
Nu ti-i stropit cu-al nostru sânge straiul, 
Pe tine nu se-abate-al meu blestem. 
Buckingham: 
Şi nici pe cei de-aici. Căci un blestem 
Chiar de pe pragul buzei piere-n vânt. 
Margaret: 
Eu nu cred astfel: el la cer se-nalţă, 
Trezind din linul somn tihnit pe Domnul. 
O, Buckingham, la câinele acesta 
la seama! Când se gudură, te muşcă, 
Şi când te muşcă, veninosu-i colţ 
Ucide. Nu-l atinge, dă-i ocol; 
Păcatul, moartea, iadul pusu-i-au 
Pecetea lor - şi sluji i-s dracii toţi. 
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Gloucester: 
Ce-ţi tot îndrugă, lord de Buckingham? 
Buckingham: 
Nimic, milord, demn de luat aminte. 
Margaret: 
Cum! Îţi baţi joc de sfatul meu cel bun, 
Şi linguşeşti un drac ce ţi-l destăinui? 
Iti vei aduce-aminte, o, cândva, 
Când îţi va umple pieptul de amar, 
Şi ai să spui că biata Margaret 
Fu prorociţă. Staţi sub ura lui, 
El sub a voastră, toţi a Domnului! 
(lese.) 
Hastings: 
Când blestema, mi s-a zbârlit tot părul. 
Rivers: 
Şi mie; cum de-i slobodă, mă-ntreb. 
Gloucester: 
Pe Precista! Eu n-o pot osândi; 
Prea multe rele-a tras; şi pentru răul 
Ce eu i l-am făcut mă mustru-n cuget. 
Elizabeth: 
Eu nu mă ştiu să-i fi făcut vreun rău. 
Gloucester: 
Dar ai cules câştig din răul ei. 
Prea m-am încins luptând pentru folosul 
Cui nu-i prea arde să-şi mai amintească. 
Lui Clarence - drace! - i-au plătit din plin: 
L-au pus în cocină la îngrăşat. 
Pe cei ce poartă vina ierte-i Sfântul! 
Rivers: 
Frumoasă, creştinească încheiere 
E să te rogi pentru greşiţii tăi. 
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Gloucester: 
Aşa fac eu mereu. 
(Aparte): 
Şi bine fac: 
Căci blestemând, mă blestemam pe mine. 
(Intră Catesby.) 
Catesby: 
Vă cere, doamnă, maiestatea-sa; 
Şi pe alteţa-ta; şi pe voi, lorzi. 
Elizabeth: 
Da, Catesby, vin. Lorzi, vreţi să mă-nsoţiţi? 
Rivers: 
Noi, doamnă, vă urmăm. 
(les toti, în afară de Gloucester.) 
Gloucester: 
Eu vatăm şi eu ţip întâi. Îndes 
În cârca altor inşi nedezvelite 
Ticăloşii pe care eu le-nsăil. 
Pe Clarence, pus de mine la răcoare, 
ÎI plâng în ochii unor gogomani - 
Pe nume Stanley, Hastings, Buckingham - 
Zicând cum că regina şi cu-ai săi 
L-au aţâţat pe rege împotriva 
Lui frate-meu. Şi ei mă cred; drept care 
Mă-ndeamnă să-mi răzbun pe Rivers, Vaughan 
Şi Grey. Ci eu suspin şi spun din carte 
Că Domnul cere să plătim tot răul 
Prin bine. Astfel eu păcatul gol 
L-îmbrac în vechi versete şterpelite 
De prin Scripturi, încât le par un sfânt, 
Când eu joc tare rolul lui Satan. 
(Intră doi ucigași.) 
Tăcere! lată vin călăii mei. 
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Noroc, voinicii, dârjii mei fârtaţi! 
Ei, vreţi să daţi isprava ceea gata? 
Întâiul ucigaş: 
Vrem, Doamne, şi venim să luăm înscrisul 
Spre a putea intra la el acolo. 
Gloucester: 
Frumos gândit; poftim, îl am la mine. 
(Le înmânează înscrisul.) 
Când isprăviţi, veniţi la Crosby Place. 
Dar daţi-i zor cu treaba, domnii mei. 
Fiţi aspri şi fiţi surzi la rugăminţi, 
Căci bun de gură-i Clarence, şi-ar putea, 
De-l ascultați, să vă înduioşeze. 
Întâiul ucigaş: 
Ei, aş! 
N-ai teamă, Doamne, nu stăm la taclale! 
Nu-s buni de treabă gureşii; fii sigur 
Că vrem să umble mâinile, nu limba. 
Gloucester: 
Cu pietre plângeţi - proştii plâng cu lacrimi”. 
Flăcăi, îmi plăceţi: mergeţi drept la treabă. 
Hai, hai, zoriţi. 
Întâiul ucigaş: 
Stăpâne, ne-am pornit. 
(les.) 


Scena 4 


711 Aluzie la o veche zicătoare engleză exprimând ideea că 
oamenii cu suflete tari nu plâng şi lovesc tare. 
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Tot Londra. În Turn. 
Intră Clarence şi Brakenbury. 


Brakenbury: 
De ce atât de-mpovărat, milord? 
Clarence: 
O, cruntă noapte am trecut; atâtea 
_Vedenii hâde, vise-nspăimântate, 
Incât, pe legea mea de bun creştin, 
N-aş vrea să trec o altă noapte-asemeni 
De-ar fi un veac de aur să-mi plătesc, 
Atât de greu de groază-a fost răstimpul. 
Brakenbury: 
Dar ce-aţi visat? Vă rog să-mi povestii. 
Clarence: 
Părea că-s mântuit, fugit din Turn, 
Şi spre Burgundia pluteam pe-o navă": 
De soţ l-aveam pe Gloucester, al meu frate, 
Ce m-a-mbiat să ne plimbăm pe punți: 
De-acolo ne uitam spre Englitera, 
Vorbind de-nfricoşate întâmplări 
Din luptele-ntre Lancaster şi York, 


712 Charles, ducele Burgundiei, se căsătorise cu Margaret, fiica 
ducelui de York, care era sora lui Edward al IV-lea, Clarence şi 
Gloucester. La moartea ducelui Burgundiei în 1477, regele Franţei 
i-a ocupat domeniile, dar Clarence, care rămăsese văduv în urma 
decesului soţiei sale, s-a gândit să se căsătorească cu fiica ducelui 
decedat, Maria, care era de altfel nepoata sa, şi să-i recâştige apoi 
acesteia domeniile. Edward al IV-lea nu a fost de acord cu această 
căsătorie, vrând s-o căsătorească pe Maria cu contele Rivers, 
fratele Reginei Elizabeth şi cumnatul său. Faptul explică noua 
ruptură dintre cei doi fraţi. 

In visul său Clarence îşi vede realizarea dorinţei sale de a pleca 


în Burgundia. 
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Prin câte am trecut. Şi cum păşeam 
Pe ameţita călcătură-a punţii, 
Se-mpleticeşte Gloucester; şi-n cădere 
Mă zvârle, se făcea, când dau să-l ţin 
În clocotul talazurilor apei. 
O, Doamne, Doamne,-am zis, ce chin e-necul! 
Ce zgomot spart al apei în urechi! 
Ce hâde arătări de moarte-n ochi! 
Părea că văd puzderii de epave 
Şi oameni mii, amuşinaţi de peşti; 
Icuri de aur, ancore, mormane 
De perle, nestemate, giuvaeruri 
Fără de preţ zăceau pe fundul mării, 
În tigve unele-odihneau; intrase 
În golul unde ochi au locuit, 
De ochi râzându-şi, nestemate-aprinse 
Ce se chiorau la mâlul din adâncuri, 
Bătându-şi joc de oasele din jur. 
Brakenbury: 
Aţi mai avut răgaz, la ceas de moarte, 
Să iscodiţi adâncul şi-a lui taine? 
Clarence: 
Părea că da; şi mult m-am oticnit 
Să-mi dărui duhul: dar pizmaşa undă 
Mi-I stăvilea, ne-ngăduind să zboare 
Spre golul, adiatul larg văzduh, 
Ci-l năbuşea în pieptu-mi gâfâind, 
Ce parcă se spărgea să-l verse mării. 
Brakenbury: 
Nu v-aţi trezit de-acest cumplit canon? 
Clarence: 
Vai, nu, s-a-ntins şi peste viaţă visul; 
Atunci mi se porni furtuna-n suflet, 
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Şi tristul râu trecutu-l-am cu-acel 
Funest vâslaş''* de care scriu poeţii, 
Spre-mpărăţia veşnicelor bezne. 
Dinţii m-a-ntâmpinat stingherul duh, 
Măritu-mi socru, Warwick cel vestit. 
Strigând: „Ce chin acest tărâm al nopţii 
l-a pregătit lui Clarence cel hain?” 
Şi a pierit; apoi trecu prin preajmă 
O umbră de heruv cu păr bălai 
În sânge năclăit, ţipând: „Venit-a 
Sperjurul, schimbăciosul, iuda Clarence 
Ce m-a străpuns în câmp la Tewksbury '"*: 
Luaţi-l, Furii, caznelor îl daţi!” 
Şi se făcea că-o hoardă de strigoi 
M-a-mpresurat, urlându-mi în urechi 
Cu-asemeni zbierăt înfiorător, 
Că m-am trezit în tremur, şi-un răstimp 
Nu mă-ndemnam să cred că nu-s în iad, 
Aşa-mplântat mi-era în cuget visul. 
Brakenbury: 
Minune nu-i că v-a spăimat, milord. 
Vă spun, mi-e groază numai că-l aud. 
Clarence: 
O, Brakenbury,-am făptuit păcate 
Ce martori împotrivă-mi stau, de dragul 
Lui Edward; şi priveşte-a mea răsplată! 


713 Aluzie la Charon din mitologia clasică, barcagiul care trecea 


sufletele morţilor peste râul Styx, în Infern. 


714 Clarence se referă la tânărul prinţ de Wales, fiul lui Henric al 
VI-lea, ucis la vârsta de 18 ani, de Edward al IV-lea, Richard şi 
Clarence, după ce a fost făcut prizonier în lupta de la Tewksbury 


(v. Henric al VI-lea, partea a 3-a, V, 5). 


715 Aluzie la cele trei Furi;, divinităţi ale mitologiei clasice, care 
pedepseau criminalii, când erau invocate de victimele acestora. 
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De nu pot să te-mbun cu rugi, o, Doamne, 
Ci vrei pe-a mele fapte să-ţi răzbuni, 
Mânia doar asupră-mi să-ţi reverşi: 
Soţia-mi, pruncii fără vină, cruţă-i! 
Stai, blânde temnicer, te rog, cu mine; 
Mi-e sufletul de plumb şi-aş vrea să dorm. 
Brakenbury: 
Rămân, milord. Dea Domnul somn uşor! 
(Clarence adoarme.) 
Mâhnirea vremea somnului o-ncurcă, 
Ea face noaptea zi, namiaza noapte. 
N-au prinții alte glorii decât herbul. 
Pe dinafară slavă - cazne-n piept. 
Pentru plăceri pe care nu le gustă, 
Pe ei îi rod adesea lumi de griji: 
Între blazon şi numele de rând 
Nu-i alt hotar decât pospaiul faimei. 
(Intră cei doi ucigaşi.) 
Ucigaşul l: Hei, care-mi eşti? 
Brakenbury: Ce vrei, omule? Şi cum ai pătruns 
aici? 
Ucigaşul l: Vreau să vorbesc cu Clarence, şi am 
pătruns aici pe-aste două gionate. 
Brakenbury: Ei, dar scurt mai eşti la vorbă! 
Ucigaşul II: Sir, mai bine-i să fii scurt decât 
plicticos. Arată-i înscrisul şi gata cu vorba. 
(Brakembury citeşte documentul.) 
Brakenbury: 
Primesc poruncă să încredinţez 
În mâna voastră pe alteţa sa. 
Nu cercetez ce vrea să-nsemne-aceasta: 
Mă spăl pe mâini de ce-o fi însemnând. 
Acolo este ducele-adormit, 
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Acolo-s cheile. Mă duc la rege 
Să-i spun că slujba mea v-am dat-o-n seamă. 

Ucigasul I: Aşa să faceţi; e un lucru înţelept; cu 
bine. 

(Brakembury iese.) 

Ucigaşul Il: Cum facem? Îl înjunghiem prin somn? 

Ucigaşul I: Nu, căci are să spună că am lucrat ca 
nişte, laşi când s-o trezi! 

Ucigasul II: Când s-o trezi! Păi nu se mai trezeşte, 
deşteptule, decât la judecata de apoi. 

Ucigaşul l: Tocmai: şi-atunci are să spună că l-am 
înjunghiat prin somn. 

Ucigaşul II: Când ai rostit cuvântul „judecată”, ai 
făcut să-ncolţească în mine un fel de remuşcare. 

Ucigaşul l: Ce, nu cumva ţi-o fi frică!? 

Ucigaşul II: Ca să-l ucid nu, căci am dezlegare; dar 
că voi suferi osândă veşnică pentru uciderea lui da - 
şi de asta nu mă poate scuti nici mama dezlegării. 

Ucigasul |: Te credeam bărbat hotărât. 

Ucigasul II: Şi sunt: sunt hotărât să-i las viaţa. 

Ucigaşul I: Eu mă-ntorc la ducele de Gloucester 
să-i spun. 

Ucigaşul II: Mai aşteaptă, rogu-te, o clipă; 
nădăjduiesc să-mi treacă toana asta de pioşenie; de 
obicei nu mă ţine nici cât număr până la douăzeci. 

Ucigaşul l: Ei, cum te mai simţi acuma? 

Ucigaşul II: Zău că parcă mă mai mustră o drojdie 
de conştiinţă. 

Ucigaşul I: Gândeşte-te la ce răsplată vom primi 
după ce isprăvim treaba. 

Ucigaşul II: La naiba! Să moară: uitasem de 
răsplată. 

Ucigaşul l: Ei, acuma pe unde-ţi mai este 
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conştiinţa? 

Ucigaşul II: În punga ducelui de Gloucester. 

Ucigasul I: Deci când el o să-şi desfacă punga să 
ne plătească, zboară din pungă şi conştiinţa. 

Ucigasul II: Ducă-se; puţini or s-o ieie în gazdă. 

Ucigaşul l: Şi dacă ţi se-ntoarce iar? 

Ucigasul II: Nu mă mai înhait cu ea; te face laş; nu 
mai poţi fura ceva, acolo, că te şi învinuieşte; nu mai 
poţi înjura, că te şi mustră; nu te mai poţi culca cu 
soaţa vecinului, că te şi dă în vileag: e un drăcuşor 
mironosit care una-două roşeşte şi care se 
răzvrăteşte în sufletul omului; îţi pune numai beţe-n 
roate; cândva chiar m-a silit să dau înapoi o pungă 
cu aur pe care o găsisem; calic ajunge cine şi-o 
păstrează; o prigonesc toţi din toate târgurile şi 
cetăţile ca pe-o primejdie; iar omul care năzuieşte 
să aibă trai bun cată să se bizuie numai pe sine şi să 
se descotorosească de ea. 

Ucigaşul l: Ei, drăcia dracului! O şi simt cum mă 
trage de mânecă, povăţuindu-mă să nu-l ucid pe 
duce. 

Ucigaşul II: Primeşte-l pe Satan în gând şi n-o mai 
asculta; dacă se furişează-n tine, o să te facă să 
oftezi mereu. 

Ucigaşul l: Ei, sunt bine clădit, cu mine n-o să-i 
meargă. 

Ucigaşul II: Vorbişi ca un flăcău de ispravă care 
ţine la bunu-i renume. Hai, ne-nhămăm la treabă? 

Ucigaşul l: Pocneşte-l în moalele capului cu 
mânerul spadei şi să-l vârâm în butea cu vin de 
malvasia din odaia de-alături. 

Ucigaşul II: Pe cinste plan! Să-l facem dărab. 

Ucigaşul l: Taci! Mişcă. 
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Ucigaşul II: Loveşte! 
Ucigasul I: Nu, mai întâi să stăm de vorbă cu el. 
Clarence: Temnicere, unde eşti? Dă-mi un pocal 
cu vin. 
Ucigasul l: Curând bea-vei vin destul, milord. 
Clarence: O, Doamne, cine eşti? 
Ucigaşul l: Un om, ca tine. 
Clarence: Dar nu ca mine, os de rege. 
Ucigaşul l: Nici tu ca mine, temător de lege. 
Clarence: Vorbeşti răstit, dar chipul ţi-i umil. 
Ucigaşul I: E glasul rigăi, chipu’ este-al meu. 
Clarence: 
Ce sumbru glăsuieşti şi cobitor! 
Cu ochii m-ameninţi: de ce eşti pal? 
De ce-aţi venit? Şi cine v-a trimis? 
Amândoi ucigaşii: Ca să... ca să... 
Clarence: Să mă ucideţi? 
Amândoi ucigaşii: Da, da. 
Clarence: 
Cu greu v-aţi îndemnat să-mi spuneţi asta. 
Şi n-o să vă-ndemnaţi uşor la faptă. 

Cu ce v-am supărat, prieteni, eu? 
Ucigaşul l: Pe noi nicicum - l-ai supărat pe rege. 
Clarence: Cu regele am să mă-mpac din nou. 
Ucigaşul II: Nicicând, milord; fii gata, deci, să mori. 
Clarence: 

Voi, dar, aţi fost aleşi din omenie 

să omorâţi un om nevinovat? 
Cu ce-am greşit? Au ce dovezi m-apasă? 

Ce zbiri ai legii mă vădiră culpeş 

In faţa încruntatului judeţ? 
Cine-a rostit amarnica osândă 
să fie bietul Clarence morţii dat? 
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Cât nu sunt osândit după dreptate, 
Nu-i drept să fiu ameninţat cu moarte. 
Vă poruncesc, pe izbăvirea voastră 
Şi pe jertfitul sânge-al lui Hristos, 
Plecaţi de-aicea fără să m-atingeţi; 
Asemeni faptă-i lucru blestemat. 
Ucigaşul l: Ce vrem să facem, facem din poruncă. 
Ucigaşul II: Şi cel ce-a poruncit e riga chiar. 
Clarence: 
Sclav orb! Cel ce domneşte peste regi 
A poruncit în tabla lui de legi 
Să nu ucizi: şi vrei să-i calci porunca" 
Pentru porunca unui muritor? 
la seama: braţul său răzbunător 
Trăsneşte ţeasta cui îi calcă legea. 
Ucigaşul II: 
Aceeaşi răzbunare te trăsneşte 
Pentru omor şi legământ viclean: 
Căci ai luat anafura jurând 
Să lupţi sub steagul casei Lancaster. 
Ucigaşul l: 
Şi mai apâi, trădând pe Dumnezeu, 
Călcat-ai jurământul; junghiul tău 
Pe fiul suveranului l-a-mpuns 


În pântec. 
Ucigaşul II: 
Fiu pe care te juraseşi 
Să-l aperi şi să-l îndrăgeşti. 
Ucigaşul l: 


Poţi să ne-nfrunţi cu legea Celui sfânt 


716 Conform Bibliei, Dumnezeu i-a luminat lui Moise, pe Muntele 
Sinai, Tablele Legii, conţinând cele zece porunci, printre care se 
înscrie şi porunca „să nu ucizi”. 
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Când tu atât de crunt ai siluit-o? 
Clarence: 
De dragul cui păcătuii? De dragul 
Lui Edward, frate-meu; şi pentru asta 
Nu v-a putut mâna să mă ucideţi. 
Păcatul lui e cât şi-al meu de greu, 
lar de voieşte Domnul să răzbune 
Acest omor, va face-o-n văzul lumii; 
Din pumnul său nu smulgeţi voi osânda; 
El nu pe căi piezişe şi viclene 
Loveşte într-acel ce i-a greşit. 
Ucigaşul l: 
Cin’ te-a făcut arhanghel sângeros 
Când fragedul vlăstar Plantagenet!” 
Muri de mâna ta în pragul vieţii? 
Clarence: 
Satan, turbarea, dragostea de frate... 
Ucigaşul l: 
lubirea pentru-acelaşi frate, slujba 
Şi-al tău păcat ne-mping să te ucidem... 
Clarence: 
O, de vi-i drag de el, nu mă urâţi, 
Căci frate-i sunt şi-l îndrăgesc adânc. 
De sunteţi arvuniţi, plecaţi napoi 
Şi vă îndrum la fratele meu Gloucester; 
El pentru viaţa mea mai mult plăti-va 
Ca Edward pentru vestea că sunt mort. 
Ucigaşul II: 
Greşeşti: fratele-ţi Gloucester te urăşte. 
Clarence: 


717 Aluzie la prinţul de Wales la a cărui ucidere se referă Clarence 
când îi povesteşte lui Brakembury visul său, la începutul acestei 
scene. 
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O, nu, el mă iubeşte, îi sunt drag: 
Mergeţi la el din parte-mi. 
Amândoi ucigaşii: 
Cum nu, mergem. 
Clarence: 
Şi-i spuneţi cum că tatăl nostru York, 
Blagoslovind pe cei trei feţi ai lui, 
Cu braţul său viteaz ne-a poruncit 
să ne iubim. 
Nu bănuia dihonia-ntre fraţi. 
Să-i aminteşti lui Gloucester, şi va plânge. 
Ucigaşul l: 
Cu pietre, cum spunea şi noi să plângem... 
Clarence: 
Nu-l clevetiţi, căci are suflet bun. 
Ucigaşul l: 
Adevărat: 
Ca grindina pe lan. Te amăgeşti. 
El ne-a mânat aici să-ţi facem seama. 
Clarence: 
Peste putinţă; căci la despărţire 
M-a-mbrăţişat jurând printre suspine 
Că va lupta ca să mă văd iar slobod. 
Ucigaşul I: 
Zis şi făcut; acum te slobozeşte 
Din chin lumesc spre bucurii cereşti. 
Ucigaşul II: 
Împacă-te cu Dumnezeu, milord, 
Căci trebuie să mori. 
Clarence: 
Păstrezi în cuget 
Această gingăşie de simţire 
De-a mă-ndemna cu Domnul să mă-mpac, 
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Şi totuşi orb ţi-i cugetu-ntr-atât 
Încât să-nfrunţi pe Domnul, ucigând? 
Ah, oameni buni, luaţi aminte, omul 
Ce v-a-ndemnat la fapta asta mâine 
Uri-va pe făptaşi. 


Ucigaşul II: 
Şi-atunci, ce facem? 
Clarence: 
să vă-mblânziţi, spre a vă izbăvi. 
Ucigaşul I: 


Să ne-mblânzim? Prea laşi am fi şi fameni. 
Clarence: 
Neîmblânzintu-i diavol şi e fiară. 
Au care dintre voi, de-ar fi fecior 
De prinţ, ca mine azi întemnițat, 
Văzând cum vin spre el doi găzi ca voi 
Nu i-ar ruga să-l cruţe? 
Prietene, văd mila cum mijeşte 
În ochii tăi. O, de nu mint, hai, vino-mi 
Alături, pentru mine să te rogi, 
Aşa cum te-ai ruga de-ai fi în locu-mi. 
Nu-i cerşetor să nu se-nduioşeze 
De mila unui prinţ care cerşeşte! 
Ucigaşul II: 
Milord, priveşte-ncolo. 
Ucigaşul I (îl înjunghie): 
Na! Şi mai na! Şi dacă nu-ţi ajunge, 
Am să te-nec în butea cea cu vin. 
(lese ducând trupul.) 
Ucigaşul II: 
Fapt crâncen, săvârşit în pripa spaimei! 
O, cum m-aş mai spăla şi eu pe mâini, 
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Precum Pilat, de-acest omor cumplit!’ 
(Intră iar întâiul ucigaş.) 
Ucigaşul I: 
Hei, ce te-a apucat de nu m-ajuţi? 
Îi spun eu ducelui c-ai fost molâu. 
Ucigaşul II: 

Mai bine-afla că i-am cruțat un frate! 
la-ţi tu simbria şi să-i spui că eu 
Căiescu-mă de moartea ducelui. 

(lese.) 
Ucigaşul I: 
Eu, unul, nu; hai, pleacă, laş ce eşti! 
Cat trupul să-i dosesc în vreun ungher 

Pân' dă poruncă prinţul să-l îngroape. 
Şi cum iau plata, eu am şi plecat, 

Căci dacă merge vestea, nu-i de stat. 

(lese.) 


Actul Il 


Scena 1 


718 Aluzie la Pilat din Pont, guvernatorul roman al ludeii, care a 
cerut să i se aducă să se spele pe mâini, când l-a condamnat la 
moarte pe lisus Christos, ca semn că nu e vinovat de această 
condamnare, pe care a fost constrâns să o facă. 
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Londra. O sală în palat. 
Intră rege/e Edward bolnav, regina Elizabeth, 
Dorset, Rivers, Hastings, Buckingham, Grey şi alții. 


Regele Edward: 
Da, săvârşit-am bună treabă azi. 
Voi, lorzi, rămâneţi strâns înmănuncheaţi! 
Eu zi de zi de la Mântuitor 
Aştept solie că sunt mântuit; 
Şi duhu-mi împăcat la cer zbura-va 
Că toţi ai mei pe lume-s împăcaţi. 
Rivers şi Hastings, strângeţi-vă mâna; 
Nu mai mocniţi; juraţi-vă iubire. 
Rivers: 
Am lepădat din suflet ura, jur! 
lubirii, mâna mea pecete fie-i. 
Hastings: 
Asemeni jur şi eu, pe-al meu noroc! 
Regele Edward: 
Luaţi seama! 
Nu şuguiţi în faţa rigăi voastre 
Ca nu cumva El, rege peste regi, 
Pedeapsă dând făţărniciei voastre, 
Din fiecare dintre voi să facă 
Prăpădul celuilalt. 
Hastings: 
De-atâta fericire să mă-nfrupt 
Cât dragostea ce-o jur e-adevărată! 
Rivers: 
Şi eu, atât cât îl iubesc pe Hastings! 
Regele Edward: 
Nici voi nu sunteţi, doamna mea, scutită, 
Şi nici tu, Dorset; Buckingham, nici tu; 
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V-aţi dezbinat luptându-vă-ntre voi. 
Dă-i mâna s-o sărute, îndrăgeşte-l 
Pe Hastings, şi arată-i gând curat. 
Elizabeth: 
Primeşte-o, Hastings; uit necazul vechi, 
Pe propăşirea mea şi alor mei! 
Regele Edward: 
Sărută-l Dorset; Hastings, fii-i prieten. 
Dorset: 
Mă leg aici că legământul nostru 
De dragoste eu nu-l voi silui. 
Hastings: 
Şi cu la fel mă jur. 
(Se îmbrățișează.) 
Regele Edward: 
Prinţ Buckingham, pecetluieşte pacea 
Îmbrăţişându-mi rudele soţiei 
Şi bucură-mă prin unirea voastră. 
Buckingham (către regină): 
De prigoni-va Buckingham cândva 
Pe-ai voştri sau pe voi, de n-am s-arăt 
Şi vouă şi-alor voştri doar iubire 
Îndatorată, să mă certe cerul 
Prin ura cui m-aştept să-mi dea iubire! 
Când fi-va să mă bizui pe-un prieten - 
Deplin încredinţat că mi-e prieten - 
Vădească-mi-se dânsul trădător, 
Calp, găunos şi plin de vicleşug, 
De-mi va slei credinţa ce vă port. 
(Se îmbrățișează.) 
Regele Edward: 
Leac prea plăcut pe inima-mi bolnavă 
E jurământul tău, o, Buckingham. 
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Doar fratele meu Gloucester mai lipseşte 
Spre a desăvârşi această pace. 
Buckingham: 
Priviţi: la timp şi ducele se-arată. 
(Intră Gloucester.) 
Gloucester: 
Bineţe dau şi regelui şi doamnei, 
lar vouă ziuă bună, nobili lorzi. 
Regele Edward: 
E bună, da, căci bine-am folosit-o. 
Am isprăvit lucrări pioase, Gloucester; 
Din vrajbă, pace - dragoste din ura 
Acestor lorzi de vrăjmăşii preaplini. 
Gloucester: 
Blagoslovită trudă, 'nalt stăpâne; 
Într-acest nobil snop de e vreunul 
Ce din bârfeli sau strâmbe bănuieli 
Mă ţine drept duşmân; 
Şi dacă, mânios ori fără voie, 
Pricinuii cuiva aici de faţă 
Vreun neajuns mai greu, doresc să leg 
Cu dânsul pace bună şi frăţie: 
Să am duşmani e moarte pentru mine; 
Nu pot să-ndur; şi năzuiesc să fiu 
lubit de oameni. Mai întâi la voi 
Cer, doamnă, să-ncheiem acum o pace 
Pe care eu plăti-o-voi slujindu-ţi. 
Şi ţie, vrednic vere Buckingham, 
De-a fost cândva vreo vrajbă între noi; 
Şi vouă, Grey şi Rivers, care, fără 
Să-mi ştiu vreo vină, m-aţi privit pieziş; 
Şi voi asemeni, Woodville, Scales'"* şi ţie 


719 Guvernatorul Turnului Londrei. El fusese chemat la rege când 
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Şi vouă lorzi, curteni şi duci, la toţi; 
Eu nu cunosc englez pe lume cărui 
Să-i port în piept măcar un pic de pică, 
Nici chiar cât unui prunc născut azi-noapte. 
'Nalţ mulţumiri la cer că sunt umil. 
Elizabeth: 
De-acum va fi zi sfântă-această zi. 
Dă, Doamne, să se stingă orice sfadă 
Şi rog din suflet pe măria-ta 
Să-i dai lui Clarence, fratele, iertare. 
Gloucester: 
Cum, doamnă, eu îmbii cu-a mea iubire 
Spre-a fi luat în râs în faţa rigăi? 
Au nu ştiu toţi că bunul duce-i mort? 
(Toţi cei de față tresar.) 
Îl pângăriţi, zeflemisindu-i leşul. 
Rivers: 
Au nu ştiu toţi că-i mort! Dar cine-o ştie? 
Elizabeth: 
O, cerule atoatevăzător, 
Ce lume.-i asta? 
Buckingham: 
Lord Dorset, am pălit şi eu ca ceilalţi? 
Dorset: 
O, da, milord; cum nimănui de-aici 
Nu i-a rămas roşeaţă în obraji. 
Regele Edward: 
Clarence e mort? Am dat porunci altminteri. 
Gloucester: 
Dar bietul a murit de cea dintâi, 
Purtată de-un Mercur'“” întraripat; 


a fost ucis Clarence. 
720 In mitologia clasică Mercur era mesagerul zeilor, având pentru 
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Cu-a doua vreun schilod călcând zăbavnic 
Sosi târziu, să-l vadă îngropat. 
Dea Domnul ca toţi cei ce nu-s nici nobili 
Şi nici cât Clarence de cinstiţi, nici inşi 
De viţă, dar în viţii nărăviţi 
Să n-aibă ca biet Clarence de-ndurat, 
Măcar că stau sub umbra bănuielii! 
(Intră Stanley.) 
Stanley: 
Cer milă, sire, pentru cât slujit-am! 
Regele Edward: 
O, lasă-mă; mi-e pieptul plin de chin. 
Stanley: 
De nu m-asculţi, nu mă ridic, mărite. 
Regele Edward: 
Atuncea spune repede ce-mi ceri. 
Stanley: 
Cruţarea vieţii unui serv al meu 
Care-a răpus un zurbav gentilom 
Fost în alaiul ducelui de Norfolk. 
Regele Edward: 
A osândit un frate limba mea 
Şi-aceeaşi limbă vrei un rob să ierte? 
El n-a ucis; cu gândul a greşit, 
Şi totuşi ispăşi prin crud sfârşit. 
Şi cine m-a rugat să-l cruţ? Au cine 
A-ngenuncheat cerându-mi să mai chibzui? 
De dragoste frăţească, de iubire 
Au cine mi-a vorbit? Mi-aţi pomenit 
Cum bietul om s-a lepădat de Warwick 
Puternicul, spre a lupta de partea-mi? 
Mi-aţi spus cum el pe câmp la Tewksbury, 


aceasta aripi la picioare. 
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Când Oxford mă răzbise, m-a scăpat 
Zicând: „Trăieşte, frate, şi fii rege?” 
Sau cum, când amândoi zăceam pe câmp 
Aproape morţi de frig, m-a-nvăluit 
În chiar veşmântul său, dându-se, pradă, 
Plăpând şi gol, înviforatei nopţi? 
Acestea toate-n furia-mi de fiară 
Ca un nemernic le-am uitat, şi nimeni 
Din voi nu s-a-ndurat să-mi amintească. 
Dar când un surugiu, un trepăduş 
De-al vostru, beat, ucide pângărind 
Nepreţuitul chip al lui Hristos, 
Daţi în genunchi, cerşind, cerşind iertare: 
lar eu, nedrept, sunt gata să v-o dau. 
Dar nimeni pentru frate-meu nu spune, 
Nici însumi eu, nerecunoscătorul, 
Nu mi-am vorbit de el. În viaţă lui 
Voi toţi datori i-aţi fost, chiar cei mai trufaşi 
Dar unul baremi pentru viaţa lui 
N-a glăsuit. O, Doamne, mult mă tem 
Că dreapta ta pedeapsă va cădea 
Pe mine şi pe-ai mei, pe voi şi-ai voştri. 
Vin, Hastings, du-mă în iatac... Biet Clarence! 
(Regele Edward, regina, Hastings, Rivers, Dorset şi 
Grey ies.) 
Gloucester: 
Acesta-i rodul pripei. N-aţi văzut 
Cum culpeşele rude-ale reginei 
Păliră auzind de moartea lui? 
Pe rege ei l-au tot împins la faptă: 
Dar vede Domnul! Să intrăm la Edward 
Şi, stând pe lângă el, să-l mângâiem. 
Buckingham: 
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Alteță, te urmăm. 


(les.) 


Scena 2 


Tot Londra. O sală în palat. 
Intră ducesa de York'?!, cu fiul şi fiica lui Clarence. 


Băiatul: 
Bunico, spune, tatăl nostru-i mort? 
Ducesa: 
O, nu copile. 
Fiica: 
De ce-ţi frângi mâinile, te baţi în piept, 
Şi strigi: „Oh, Clarence, bietul meu fecior?” 
Băiatul: 
De ce te uiţi la noi şi dai din cap? 
Dacă trăieşte, pentru ce ne spui 
„Orfani sărmani şi prunci ai nimănui?” 
Ducesa: 
Drăguţii mei, m-aţi înţeles greşit; 
Eu jelui boala regelui: mă tem 
Că-l pierdem: nu pe tatăl vostru-l tângui. 
E plâns pierdut pe cel pierdut să-l plângi. 
Băiatul: 
Spui, prin urmare, că e mort, bunico. 
El, unchiul regele e vinovat. 
Dar ne răzbună Domnul: am să-l sâcâi 
Cu rugăciuni anume pentru asta. 


Fiica: 
721 Văduva lui Richard, duce de York, ucis în primii ani ai 
Războaielor Celor Două Roze, în lupta de la Wakefield, în 1460. Era 
tatăl lui Edward al IV-lea şi al fraţilor acestuia. 
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Şi eu la fel. 
Ducesa: 
Tăceţi, copii, tăceţi! 
Voi regelui îi sunteţi tare dragi. 
Neştiutori şi cruzi, voi nu puteţi 
să-l bănuiţi pe cel ce-i dete moartea. 
Băiatul: 
Ba da, bunico, fiindcă unchiul Gloucester 
Mi-a spus că riga, de regină pus, 
Scorni învinuiri ca să-l închidă; 
Aşa îmi spuse unchiul meu, plângând, 
Şi m-a cuprins, mi-a sărutat obrazul, 
Cerându-mi să mă-ncred în el ca-n tata, 
lar el ca pe un fiu mă va iubi. 
Ducesa: 
Ce strai frumos îmbracă viclenia 
Şi-ascunde viciu-adânc sub sfinte măşti! 
E fiul meu, da, şi ruşinea mea; 
Dar nu la sânu-mi supt-a viclenia. 
Băiatul: 
Crezi că ne-nşală unchiul meu, bunico? 
Ducesa: 
Da, fiule. 
Băiatul: 
Nu pot să cred. Ei! Dar ce larmă-i asta? 
(Intră regina Elizabeth, deznădăjduită; Rivers şi 
Dorset o urmează.) 
Elizabeth: 
Ah, cine m-ar opri să plâng, să gem, 
Ursita să mi-o blestem, să mă frâng? 
Am să m-alătur negrei deznădejdi 
Şi însămi eu duşmanca mea să fiu. 
Ducesa: 
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Ce-i patima aceasta deşănţată? 
Elizabeth: 
Din groaznică năpasnă izvorăşte: 
Al nostru rege, soţul meu, fecioru-ţi, 
Edward e mort. 
Cum creşteţi, crengi, când smulsă-i rădăcina? 
Când seva seacă, frunză, cum nu cazi? 
Plângi dacă vieţui; dacă mori, mori grabnic 
Ca duhurile noastre iuți de aripi 
S-ajungă duhul regelui: supuşi, 
Să-i fim alai spre ţara tihnei lungi. 
Ducesa: 
Adânc părtaşă sunt durerii tale 
Pe cât mi-a fost dator al tău soţ nobil! 
Eu moartea unui vrednic soţ am plâns. 
Trăiam privind a lui întruchipări'%; 
Dar două din regeştile-i oglinzi 
Le-a ţăndărit răutăcioasa moarte 
Şi mi-a rămas doar una, scâlciată, 
Să mă mângâi, şi tare mi-i amar 
să văd în ea ocara vieţii mele. 
Eşti văduvă, dar mamă, şi-ţi rămân 
__ Odraslele drept alinare; mie 
Imi smulse hâda soţul de la piept 
Şi două cârji din slabe subţiori, 
Edward şi Clarence! O, cât drept am eu, 
Când îndoit aleanul tău l-îndur, 
În bocete şi-n vaier să te-ntrec! 
Băiatul: 


722 Ducele şi ducesa de York au avut patru fii şi două fiice. Unul 
din fii, contele de Rutland, a fost ucis, fiind copil, de lordul Clifford, 
acum au murit Clarence şi Edward al IV-lea, aşa că îi mai rămân în 
viaţă Richard şi cele două fiice. 


~ 721 — 


Opere Complete Volumul 1 
Tu n-ai jelit, mătuşă, moartea tatii; 
De ce să lăcrimăm şi noi cu tine? 
Fiica: 
Tu nu ne-ai plâns durerea de orfani, 
Neplâns rămână-ți chinul văduviei! 
Elizabeth: 
Eu nu cer ajutor ca să mă tângui; 
Nu mi-a secat al plânsului izvor: 
Izvoare, năvăliţi în ochii mei 
să pot - de unda lunii cârmuită - 
Vărsa potop de lacrimi peste lume! 
Oh, Edward, tu iubit stăpân şi soț! 
Copiii: 
Oh, tatăl nostru Clarence mult iubit! 
Ducesa: 
O, Edward şi Clarence, feţii mei! 
Elizabeth: 
Ce reazem am avut decât pe Edward? 
Şi-acum s-a dus. 
Copiii: 
Ce reazem am avut decât pe Clarence? 
Şi-acum s-a dus. 
Ducesa: 
Ce reazeme-am avut decât pe ei? 
Şi-acum s-au dus. 
Elizabeth: 
Nu-i văduvă mai greu năpăstuită! 
Copiii: 
N-au fost orfani mai greu năpăstuiţi! 
Ducesa: 
Nici mumă nu-i mai greu năpăstuită: 
Sunt mumă, vai, acestor sfâşieri! 
Ei jalea şi-o împart; a mea e-ntreagă. 
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Pe Edward ea îl plânge - ca şi mine. 
Eu plâng pe Clarence - însă nu şi ea; 
Copiii-l plâng pe Clarence - ca şi mine; 
Eu plâng pe Edward - însă ei nu-l plâng; 
Vai, cadă plânsul vostru-al câteşitrei 
Pe întreitu-mi chin! Căci doică sunt 
Durerii voastre, şi-am s-o alăptez 
Cu bocete. 
Dorset: 
Te-alină, mamă; cerului nu-i placi 
Când nu-i primeşti lucrarea mulţumindu-i; 
Aici pe lume noi numim hain 
Datornicul ce-ntoarce anevoie 
Un împrumut din mâini mărinimoase; 
E şi mai rău cu cerul să te-nfrunţi 
Când el regescul împrumut ţi-l cere. 
Rivers: 
Fii, doamnă, ca o mamă grijulie 
Cu fiul tău cel june, prinţul; cheamă-l 
Şi-ncoronează-l; el ţi-e mângâierea; 
Durerea deznădăjduită-ngroap-o 
Alăturea de Edward răposatul, 
lar bucuria s-o sădeşti pe tronul 
Lui Edward cel în viaţă. 
(Intră Gloucester, Buckingham, Stanley, Hastings, 
Ratcliff şi alții.) 
Gloucester: 
Te-alină, doamnă; toţi avem cuvânt 
Să plângem asfinţitul stelei noastre; 
Dar nu bocindu-l răul ţi-l tămădui. 
Îi cer iertare doamnei, mama mea. 
Nu te văzusem: în genunchi, smerit, 
Te rog, binecuvântă-mă. 
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Ducesa: 
Blagoslovească-te Cel-bun! Şi deie-ţi 
Blândeţe-n cuget, milă şi iubire, 
Smerire şi credinţă-adevărată. 
Gloucester: 
Amin. 
(Aparte): 
Şi să trăiesc ani mulţi şi buni. 
Cu-aceasta îşi încheie-o mamă ruga. 
Mă mir cum de-a uitat măria-sa. 
Buckingham: 
O, prinți îndureraţi, mâhniţi curteni, 
Împovăraţi de-aceeaşi grea durere, 
Vă mângâiaţi iubindu-vă-ntre voi! 
Pierzând noi roada regelui acesta, 
Prin fiul său putem culege rod. 
Spărseseră de ură-a voastre inimi: 
Acum lipite iarăşi într-olaltă, 
Cuvine-se cu drag să le păzim. 
Pe tânărul vlăstar socot că-i bine 
Cu-alai puţin, din Ludlow'“ să-l purtăm 
Aici la Londra să ni-l ungem rege. 
Rivers: 
De ce cu-alai puţin, lord Buckingham? 
Buckingham: 
De-ar fi, milord, mai mult, abia închisul 
Buboi al pizmei poate sparge iar; 
Fapt ce mai de primejdie ar fi 
Cu cât i-i încă nou şi fraged sceptrul. 


723 În calitatea sa de prinţ moştenitor principele de Wales, 
Edward, locuia la castelul Ludlow în apropierea principatului Wales 
pentru exercitarea mai îndeaproape a autorităţii regale asupra 
acelui ţinut. 
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Când armăsarii sunt stăpâni pe frâu 
Şi pot s-alerge încotro vor ei, 
Se cade, cuget eu, din timp s-abatem 
Primejdia, chiar de-i părere doar. 
Gloucester: 
Monarhul ne-a-mpăcat pe toţi, nădăjdui; 
Din parte-mi, legământu-i sfânt şi trainic. 
Rivers: 
La fel din partea mea şi-a tuturor. 
Dar cum e încă fraged, să nu-i dăm 
Nici umbră de prilej de zdruncinare - 
Fapt care un alai prea numeros 
L-ar cam putea stârni. 
Deci spun şi eu ca Buckingham că prinţul 
Se cade-adus doar cu puţin alai. 
Hastings: 
La fel şi eu. 
Gloucester: 
Aşa să facem; hai să hotărâm 
Pe cine vom zori la drum spre Ludlow. 
Vreti, doamnă, şi tu, mamă, să veniţi 
Sfat să ne daţi la treaba asta grea? 
(les toți, în afară de Buckingham şi Gloucester.) 
Buckingham: 
Milord, oricine-ar merge către prinţ, 
Noi doi aici să nu rămânem, zău, 
Căci drumeţind, alege-voi prilej 
Să-ncep a face cum ne-am fost vorbit, 
Pe rege răzleţindu-l de-al reginei 
Trufaşe neamuri. 
Gloucester: 
Îmi eşti un alt eu însumi, un oracol, 
Un sfânt sinod, un prooroc! Văr drag, 
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Ca pruncul îndrumat mă las de tine. 
Spre Ludlow, dar, să nu rămânem coada. 
(les.) 


Scena 3 


Tot Londra. O stradă. 
Intră doi cetățeni care se întâlnesc. 


Cetăţeanul l: 
Ceas bun, vecine; unde-alergi aşa? 
Cetăţeanul II: 
Zic zău că nici eu însumi nu prea ştiu; 
Aflat-ai vestea? 
Cetăţeanul l: 
Da: că vodă-i mort. 
Cetăţeanul II: 
Pe Precista, rea veste; rar urmează 
Ceva mai bun”. Mă tem că vin vremi tulburi. 

(Intră al treilea cetățean.) 

Cetăţeanul III: 

Spor deie-vă Cel sfânt! 
Cetăţeanul l: 
Ceas bun, jupâne. 
Cetăţeanul III: 
E-adevărat că Edward a, murit? 
Cetăţeanul II: 
Chiar prea adevărat; aibi milă, Doamne! 
Cetăţeanul III: 
Atunci, jupâni, vremi grele s-aşteptaţi. 
Cetăţeanul l: 
Nu; slavă, Doamne, fiul său donmi-va. 


724 Aluzie la zicala că rareori unui rege îi urmează altul mai bun. 
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Cetăţeanul III: 
Vai ţării cârmuite de-un copil! 
Cetăţeanul II: 
Nădăjduim că fi-va bun cârmaci: 
Prin sfatul ţării, cât va fi nevârstnic, 
Şi-n anii lui cei maturi, prin el însuşi; 
Bun domn va fi şi-atunci şi pân-atunci. 
Cetăţeanul l: 
La fel a fost şi-n Francia, când Henric 
Al şaselea primi, la nouă luni, 
Coroana, la Paris. 
Cetăţeanul III: 
A fost la fel? Ei aş! Mi-e martor Domnul; 
Pe-atunci era bogată ţara asta 
În sfetnici de politică şi vodă 
Era oblăduit de unchi cinstiţi. 
Cetăţeanul l: 
Şi-acesta are unchi - şi după tată, 
Şi după mamă. 
Cetăţeanul III: 
Bine-ar mai fi fost 
Doar după tată unchii toţi să-i aibă, 
Sau nicidecum să n-aibă după tată, 
Căci toţi s-or îmbulzi să fie-n frunte 
Dând ghionţi în noi, de nu ne scapă Sfântul. 
Primejdios de tot e duca Gloucester! 
lar ai reginei fii şi fraţi prea trufaşi; 
De-ar fi sub hăţ - nu ei cu hăţu-n mâini - 
Bolnava ţară iar s-ar vindeca. 
Cetăţeanul l: 
Las', va fi bine; prea ne facem spaimă. 
Cetăţeanul III: 
Când vede nori, deşteptu-şi pune mânta; 
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Când frunza pică, iarna-i la un pas; 
Când amurgeşte, n-aştepţi oare noaptea? 
Furtuni prea timpurii sunt semn de lipsuri. 
Şi bine poate-o fi, de-o vrea Cel sfânt; 
Dar e mai mult decât ni se cuvine 
Şi decât trag nădejdi. 
Cetăţeanul II: 
Ce-i drept, cu frica-n sân e toată lumea, 
Şi mai că n-ai cu cine sta la sfat 
De-ngânduraţi şi temători ce-i vezi. 
Cetăţeanul III: 
Aşa-i în preajma oricărei schimbări; 
Prin simţ dumnezeiesc presimte omul 
Ce rele vin; vedem cum, bunăoară, 
Se umflă marea-n pragul vijeliei. 
Dar bun e Domnul! Încotro mergeaţi? 
Cetăţeanul II: 
Păi ne-au chemat la ei judecătorii. 
Cetăţeanul III: 
Pe mine-asemeni: vă-nsoţesc la drum. 
(les.) 


Scena 4 


Tot Londra. O sală în palat. 
Intră arhiepiscopul de York, tânărul duce de York, 
regina Elizabeth şi ducesa de York. 


Arhiepiscopul: 
Azi-noapte-au mas, aud, la Northampton, 
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In noaptea asta trag la Stony-Stratford; 
Sau mâine sau poimâine sunt aici. 
Ducesa: 
Mi-e tare dor să-l văd pe prinţ; nădăjdui 
Că s-a-nălţat de când nu l-am văzut. 
Elizabeth: 
Aud că nu; şi zice-se că York, 
Feciorul meu, mai să-l întreacă-n stat. 
York: 
Da, mamă, dar nu-mi place că-i aşa. 
Ducesa: 
De ce, copile? Bine e să creşti. 
York: 
Bunico, într-o seară, unchiul Rivers 
Zicea la cină că l-am întrecut 


Pe frate-meu. „Da, spuse unchiul Gloucester. 


Ce gingaşă-i înceata floricică, 
Dar buruiana iute se ridică”. 
Deci nu vreau să cresc iute, fiindcă floarea 
Se-nalţă-ncet, iar buruiana zornic. 
Ducesa: 
E drept, e drept, dar cel ce-a cuvântat 
Nu s-a ținut el însuşi de zicală. 
Copil, era aşa de pirpiriu, 
Creştea încet şi greu - deci dacă legea 
Aceasta-i dreaptă, chipeş ce-ar mai fi. 
Arhiepiscopul: 
Şi chiar şi este, doamnă, ne-ndoios. 
Ducesa: 
Nădăjduiesc; dar este dreptul mamei 
Să se-ndoiască. 
York: 


725 Zicală populară englezească. 
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Pe legea mea, de mi-aduceam aminte, 
Îi strecuram eu lui o zeflemea 
Cât ce priveşte creşterea, s-o simtă 
Mai straşnic decât eu pe-a sa. 
Ducesa: 
Şi-anume ce? Te rog să-mi spui şi mie. 
York: 
S-a spus că el creştea aşa de iute, 
Încât nici două ceasuri nu-mplinise 
Că şi rodea cu dinţii din coltuc. 
Eu la doi ani abia un dinte-aveam. 
Urzicătoare glumă, nu, bunico? 
Ducesa: 
Drăguţe York, au cin’ ţi-a spus, mă rog? 
York: 
Dădaca lui, bunico. 
Ducesa: 
Dădaca lui? Când te-ai născut, murise. 
York: 
De n-a fost ea, nici nu ştiu cin’ mi-a spus. 
Elizabeth: 
Ştrengare, fugi de-aici că prea te-ntreci. 
Arhiepiscopul: 
Nu fiți prea aspră cu băiatul, doamnă. 
Elizabeth: 
Pereții au urechi. 
(Intră un sol.) 
Arhiepiscopul: 
Priviţi, soseşte-un sol. Ce veşti? 
Solul: 
Veşti mâhnicioase de rostit, milord. 
Elizabeth: 
Ce face prinţul? 
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Solul: 

Bine, sănătos. 
Ducesa: 

Ce veşti aduci? 
Solul: 


Lord Rivers şi lord Grey cu Thomas Vaughan 
La Pomfret la-nchisoare-au fost trimişi. 
Ducesa: 
Din pâra cui? 


Solul: 
A ducilor puternici, 
Gloucester şi Buckingham. 
Arhiepiscopul: 
Cu ce-au greşit? 
Solul: 


Eu tot ce am ştiut să spun am spus: 
De ce sau pentru ce au fost închişi 
Aceşti curteni, cucernice, nu ştiu. 
Elizabeth: 
Vai mie, văd surparea casei noastre! 
Azi tigrul a-nhăţat blajina ciută; 
Râtoasa tiranie-a prins să urce 
Spre tronul cel blajin şi fără vină! 
Bine-aţi venit, prăpăd, omor, măcel! 
Văd, ca-ntr-o carte, cum sfârşi-vom toţi. 
Ducesa: 
Oh, zile-afurisite de netihnă 
Şi vrajbă, prea adesea v-am văzut! 
Bărbatul meu plăti cu viaţa tronul; 
Când sus, când jos mi-au fost zvârliţi feciorii; 
Mă bucuram când câştigau - plângeam 
Când păgubeau; iar când se stâmpăra 
Şi se-alina dihonia din ţară, 
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Se-ncăierau biruitorii - frate 
Cu frate, consângean cu consângean. 
O, furie smintită şi turbată, 
Veninul blestemat ţi-l curmă, sau 
Omoară-mă să nu mai văd omor. 
Elizabeth: 
Hai, fiule; noi mergem în sanctuar'“. 
Cu bine, doamnă. 
Ducesa: 
Mă alătur vouă. 
Elizabeth: 
Nevoie n-ai. 
Arhiepiscopul (către regină): 
Plecaţi, înaltă doamnă; 
Luaţi cu voi avere şi odoare. 
lar eu încredinţez măriei voastre 
Sigiliul'*”; şi deie-mi Cerul bine 
Cât dragi îmi sunteţi, voi şi-ai voştri toţi. 
Veniţi: vă duc eu însumi la sanctuar. 
(les.) 


Actul Ill 
Scena 1 


O stradă din Londra. Trâmbiţe. 
Intră prințul de Wales, Gloucester, Buckingham, 


726 Regina Elizabeth se refugiază în sanctuarul Catedralei 
Westminster împreună cu fiul său mai mic, pentru a fi ocrotită 
împotriva acţiunilor criminale ale lui Richard Gloucester. 

727 În calitatea sa de Lord Cancelar, arhiepiscopul de York păstra 
Marele Sigiliu Regal. El îl încredinţează Reginei Elizabeth pentru a-l 
da tânărului rege Edward al V-lea, atunci în drum spre Londra. 
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Catesby, cardinalul Bourchier'** şi altii. 


Buckingham: 
Bine-ai venit la Londra-n casa ta'”, 
Prinţ gingaş. 
Gloucester: 


Bun venit, văr” scump şi domn 
Al gânduri lor mele. Drumul greu 
Te-a mohorât? 
Prințul: 
Nu; însă cele trase 
Pe drum mi l-au făcut greoi şi trudnic. 
Doream să-mi iasă-n cale unchi mai mulţi. 
Gloucester: 
Prinţ gingaş, neprihana vârstei tale 
În viclenia lumii n-a pătruns, 
Şi într-un om tu nu poţi desluşi 
Decât ce pare-a fi; şi zău că rar 
Sau niciodat' nu-i una cu simţirea.-i. 
Doriţii unchi ţi-erau primejdioşi; 
Tu, fermecat de dulce vorba lor, 
Nu le vedeai veninu-ascuns din piept; 
De ei şi de aşa făţarnici prieteni 
Păzească-te Cel sfânt! 
Prințul: 
De cei făţarnici, da! Ei nu erau. 
Gloucester: 


728 Cardinalul Bourchier era şi arhiepiscop de Canterbury. 


729 Denumirea „casa regelui” desemna un oraş sau o provincie 
care oferea un venit global suveranului fără a mai fi nevoie ca 


impozitul să fie perceput pe cap de locuitor. 


730 Termenul „văr” se folosea în epoca respectivă şi în vremea lui 
Shakespeare, ea un apelativ nu numai pentru veri propriu-zişi dar 


şi pentru nepoti şi unchi şi descendenţi în general. 
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Primarul Londrei vine să se-nchine. 
(Intră lordul primar cu suita.) 
Primarul: 
Ani buni, măria-ta, şi sănătate! 
Prințul: 
Milord, îţi mulţumesc - şi tuturora. 
Gândeam că frăţiorul York şi mama 
S-au şi grăbit demult să-mi iasă-n drum; 
Ce lăsător şi Hastings, că nu vine 
Să-mi deie ştire de sosesc sau nu. 
(Intră lordul Hastings.) 
Buckingham: 
La timp şi năduşit se-arată, iată-l. 
Prințul: 
Bine-ai venit, milord; ei, vine mama? 
Hastings: 
Din ce pricini eu nu ştiu, cerul ştie, 
Regina mamă şi al vostru frate 
Stau în sanctuar închişi; gingaşul prinţ 
Voios dorea cu mine-n drum să-ţi iasă, 
Dar l-a oprit cu sila dumneaei. 
Buckingham: 
E-o faptă nelalocul ei, hapsână 
Din parte-i. Phea! Sfinţia-ta, eşti bun 
Să-ndupleci pe regină a-l trimite 
Îndat' pe York la fratele-i regesc? 
lar dacă ţine piept, lord Hastings, ia-i-l 
Din braţele-i pizmaşe cu de-a sila. 
Cardinalul: 
Cu slaba-mi elocinţă de-oi putea, 
Lord Buckingham, să-l smulg pe duce mamei. 
Curând aşteaptă-l; dar de fi-va surdă 
La ruga-mi blândă, ne opreşte Domnul 
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Să siluim cerescul privilegiu 
Al sfântului lăcaş! Regatul tot 
De-mi daţi, asemeni greu păcat eu nu fac. 
Buckingham: 
Eşti îndărătnic fără rost, preasfinte, 
Prea tipicar şi prea robit de datini: 
Cum cer aceste aspre vremi să judeci, 
Pe prinţ de-l iei, nu siluieşti lăcaşul. 
Acest favor se dăruie doar cui 
S-a-nvrednicit prin fapte a-l primi. 
Sau are-atâta minte-n cap să-l ceară. 
Dar prinţul n-a cerut, nici vrednic nu-i. 
Deci eu socot că nici nu i se cade. 
De-l smulgi de unde n-are ce căta, 
Nu silui privilegii, nici hrisoave. 
Am auzit ades de oameni mari 
Păziţi în sfânt lăcaş, dar nu de prunci. 
Cardinalul: 
Milord, mi-aţi primenit acum părerea. 
Lord Hastings, haidem, vrei să mă-nsoţeşti? 
Hastings: 
Da, vin, sfinţia-ta. 
Prințul: 
Milorzi, zoriţi pe cât vă stă-n putere. 
(Cardinalul Bourchier şi Hastings ies.) 
Zi, unchiule, dacă soseşte York, 
Noi pân’ la-ncoronare unde stăm? 
Gloucester: 
Acolo unde-alegi măria-ta. 
Şi de-mi îngădui sfatul, odihni-vei 
În Turn o zi sau două, maiestate; 
Pe urmă, unde-ţi place şi socoţi 
Mai sănătos şi mai plăcut că-ţi este. 
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Prințul: 
Urât mi-e Turnul ca nimic pe lume. 
Au luliu Cezar” l-a durat, milord? 
Gloucester: 
El doar l-a început, înalt stăpâne, 
Şi veacurile-apoi l-au reclădit. 
Prințul: 
Stă scris în cărţi că el l-ar fi zidit, 
Sau dăinuie din veac în veac legenda? 
Gloucester: 
Stă scris, măria-ta. 
Prințul: 
Milord, au nu-i aşa că adevărul 
Răzbate, chiar când nu stă scris în cărţi, 
Din veac în veac spre toţi urmaşii noştri, 
Hăt, până-n ziua cea mai de apoi? 
Gloucester (aparte): 
Copiii prea mintoşi n-au zile, cică. 
Prințul: 
Ce spui tu, unchiule? 
Gloucester: 
Că faima, şi nescrisă, dăinuieşte. 
(Aparte): 
Ca Strâmbătatea - duhul rău din piese'”, 
Şi eu pun două tâlcuri în cuvânt. 
Prințul: 
Vestit bărbat şi Cezar! Vitejia 
Îmbogăţindu-i duhul - duhul său 


731 Conform tradiţiei, pe locul unde se află, astăzi Turnul Londrei 
(v. nota 5), ar fi fost un turn de apărare construit de romani, cu 
ocazia expediției lui luliu Cezar în Britania. 

732  Aluzie la reprezentațiile teatrale medievale denumite 
„moralităţi” în care apăreau personificate viciile, ca, de exemplu, 
ipocrizia, lăcomia, avariţia, risipa, trufia, strâmbătatea etc. 
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A scris, dând astfel vitejiei viaţă. 
Să-l biruie nici moartea n-a putut 
Pe-acest biruitor; căci vieţuieşte 
Prin faima lui şi-acum când nu e viu. 
O, vere Buckingham, aş vrea să-ţi spun... 
Buckingham: 
Anume ce, alteţă? 
Prințul: 
Că de-oi trăi s-ajung bărbat, plini-voi 
Străvechiul nostru drept asupra Franţei 
Sau voi muri soldat, aşa precum 
Trăit-am rege. 
Gloucester (aparte): 
Zorită primăvară - vară scurtă. 
(Intră tânărul York, Hastings şi cardinalul 
Bourchier.) 
Buckingham: 
La timp soseşte ducele de York. 
Prințul: 
Richard de York! Drag frate, ce mai faci? 
York: 
Temut stăpâne'”, bine; căci se cade 
De-acum aşa să te numesc. 
Prințul: 
Dă, da, 
Şi rău ne pare, frate, ca şi ţie; 
Prea de curând s-a stins îndreptăţitul 
Acestui titlu ce, prin moartea lui, 
Pierdu atât de mult din măreție. 
Gloucester: 
Ce face-al meu nepot, gingaşul York? 


733 Monarhii medievali erau denumiți în textele latineşti rex 
metuendissimus (rege prea-temut). 
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York: 
Îţi mulţumesc, unchi drag; ziceai, milord, 
Că buruiana mai degrabă creşte, 
Şi prinţul, vezi, m-a întrecut cu mult. 
Gloucester: 
Aşa-i, milord. 


York: 
Deci el e buruiană? 
Gloucester: 
Cum pot să spun, nepoate, aşa ceva? 
York: 


Atuncea el ţi-i mai dator ca mine. 
Gloucester: 
El poate porunci ca suveran, 
Dar tu ca rudă ai puteri asupră-mi. 
York: 
Dă-mi, unchiule, te rog, acest pumnal. 
Gloucester: 
Pumnalul meu, nepoate? Bucuros. 
Prințul: 
Cum, frate, i-l cerşeşti? 
York: 
E unchiul meu, şi ştiu că mi-l va da. 
De-asemeni fleac nu-ţi pare rău că-l dai. 
Gloucester: 
Iti fac un dar, nepoate, şi mai mare. 
York: 
Un dar mai mare! Spada dă-mi atunci. 
Gloucester: 
Ţi-aş da-o dac-ar fi mai uşurică. 
York: 
Dai, cum văd eu, doar daruri uşurele. 
Când ţi se cere-un dar mai greu, spui „nu”. 
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Gloucester: 
Prea greu, alteţă, ţi-ar veni s-o duci. 
York: 
Aş duce-o lesne, şi mai grea de-ar fi. 
Gloucester: 
La spada mea râvneşti, prinț mic şi firav? 
York: 
Da, ca să-ți mulţumesc precum îmi spui. 
Gloucester: 


Cum? 
York: 
Tot firav. 
Prințul: 
Mereu tăios la vorbă-i lordul York. 
Dar blând ştii să te porţi cu el, alteţă. 
York: 


LU 


Cum „să mă porţi” şi nu cum „să nu te porţi”. 
Vezi, frate-meu îşi râde de-amândoi, 
Căci fiindcă sunt micuţ, ca o maimuţă, 
In cârcă cică trebui’ să mă porţi '”. 
Buckingham: 
Cu ce duh ager sare la răspuns: 
__ Spre a-ndulci batjocura ţintită 
In unchiul său, se ia în râs el însuşi 
Cu meşteşug subţire. De minune-i 
Ce tânăr şi dibaci! 
Gloucester: 
Pornim, milord? 
Noi mergem, vărul Buckingham şi eu, 


734 Aluzie la practica de la bâlciuri unde saltimbancii prezentau, în 
reprezentații, o maimuţă în cârca unui urs. Micul York ilustrează 
astfel jocul de cuvinte ocazionat de „să te porţi” şi „să mă porţi”, 
care se întâlneşte, oarecum apropiat, şi în limba engleză. 
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La mama voastră, s-o rugăm să vină 
La Turn spre a vă spune bun sosit. 
York: 
Cum asta, vrei să mergi la Turn, milord? 
Prințul: 
Aşa mă-ndeamnă lordul meu protector. 
York: 
Eu n-am să pot dormi tihnit la Turn. 
Gloucester: 
Dar ce-ar putea să te-nspăimânte? 
York: 
Strigoiul crunt al unchiului meu Clarence: 
Acolo-a fost ucis - mi-a spus bunica. 
Prințul: 
Eu nu mă tem de unchii morţi. 
Gloucester: 
Şi nici de cei în viaţă, trag nădejde. 
Prințul: 
Ei, dac-ar fi în viaţă, trag nădejde 
Că n-aş avea temei. 
Ci hai, milord; cu grea durere-n piept, 
Gândindu-mă la ei, mă-ndrept spre Turn. 
(Trâmbițe. les toți în afară de Gloucester, 
Buckingham şi Catesby.) 
Buckingham: 
Milord, nu crezi că micul York, flecarul, 
Stârnit a fost de mumă-sa, şireata, 
Să te zeflemisească-aşa urât? 
Gloucester: 
Cum nu, cum nu! Ehei, e foc băiatul: 
Vioi, spirt, îndrăzneţ, dibaci, isteţ: 
E mumă-sa leit, din tălpi în creştet. 
Buckingham: 
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Dar să-i lăsăm. Apropie-te, Catesby. 
Juratu-te-ai să sprijini gândul nostru 
Şi-adânc să tăinui ce-ţi împărtăşim. 
Cunoşti ce-am chibzuit: ţi-am spus pe drum. 
Au cum crezi? N-ar fi oare lucru lesne 
S-ademenim pe lordul William Hastings 
Spre a-l înscăuna pe-alteţa-sa 
În tronu-acestei insule vestite? 
Catesby: 
De dragul tatei, drag îi e de prinţ, 
Şi nicicum împotrivă-i n-ar lucra. 
Buckingham: 
Dar ce crezi despre Stanley? Ce va face? 
Catesby: 
Va face-ntocmai cum va face Hastings. 
Buckingham: 
Atunci atâta doar: mergi, dragă Catesby, 
La Hastings şi într-o doară iscodeşte-l 
Cam cum priveşte el ce-am plănuit. 
Şi pentru mâine să-l pofteşti la Turn 
să sfătuim asupra-ncoronării. 
De vei vedea că-nclină către noi, 
Să-i dai curaj şi gândul nostru spune-i; 
Dacă-i de plumb, de gheaţă, îndărătnic, 
La fel să fii şi tu - şi curmă vorba. 
Şi arată-ne-n ce ape se cam scaldă. 
Vom ţine-aparte mâine două sfaturi 
În care loc de frunte-ţi este dat. 
Gloucester: 
Închină-te din parte-mi lui lord William; 
Să-i spui că haita sa de aprigi duşmani 
La Pomfret, mâine, sânge vor lăsa. 
Şi roagă-l ca de dragul ăstor veşti 
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Pe doamna Shore'” s-o pupe mai cu foc. 
Buckingham: 
Mergi, Catesby, mergi şi fă temeinic treaba. 
Catesby: 
Cu râvna cea mai mare, lorzii mei. 
Gloucester: 
Ne dai vreo veste până la culcare? 
Catesby: 
Vă dau, milord. 
Gloucester: 
La Crosby Place'* ne afli pe-amândoi. 
(Catesby iese.) 
Buckingham: 
Ce-i de făcut, milord, de vom vedea 
Că lordul Hastings nu se dă cu noi? 
Gloucester: 
II descăpăţânăm; noi ştim ce vrem: 
Şi rege când voi fi, să-mi ceri să-ţi dau 
Ducatul Hereford cu-averi cu tot 
De frate-meu monarhul stăpânite. 
Buckingham: 
Ţi-oi aminti, măria-ta, făgada. 
Gloucester: 
Am să mi-o ţin, să ştii, preabucuros. 
Hai să cinăm degrabă, ca apoi, 


735 E vorba de Jane Shore, soţia unui negustor londonez, devenită 
amanta oficială a regelui Edward al IV-lea (v. nota 9), care, imediat 
după moartea acestuia, devine amanta lordului Hastings. După 
executarea lui Hastings, Richard Gloucester o condamnă să zacă 
într-unul din şanţurile de scurgere a apelor menajere din Londra, 
unde nimeni nu are voie să-i dea de mâncare sau de băut şi unde 
moare, astfel chinuită, în trei zile. O stradă în Londra se numeşte şi 
azi Shoreditch (şanţul lui Shore). 

736 Reşedinţa lui Richard Gloucester, (v. nota 16). 
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Urzeala migălind-o, chip să-i dăm. 
(les.) 


Scena 2 


Tot Londra. În faţa casei lordului Hastings. 
Intră un vestitor. 


Vestitorul (ciocănina): 
Milord! Milord! 
Hastings (din casă): 
Hei, cine bate-n porţi? 
Vestitorul: 
Un vestitor trimis de lordul Stanley. 
Hastings (din casă): 
Cât e ceasul? 
Vestitorul: 
Bate-ndată patru. 
(Intră Hastings.) 
Hastings: 
Nu-şi află somn în aste nopţi de plictis 
Stăpânul tău? 
Vestitorul: 
De-ar fi să judecăm 
Ce veşti v-aduc, s-ar cam părea că nu. 
Dar mai întâi, vă face-nchinăciune. 
Hastings: 
Şi apoi? 
Vestitorul: 
Apoi vă dă de ştire că, în vis, 
Azi-noapte un mistreţ” îi rase coiful. 
Şi, iar, că două sfaturi se vor ţine 


737 Aluzie la mistrețul din armoria lui Richard Gloucester. 
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Şi-ntr-unul astfel de măsuri s-or lua, 
Încât şi voi şi el vă veţi căi 
Că dusu-v-aţi la celălalt. De-aceea 
Mă mână să-i răspundeţi dacă vreţi 
De-ndat' cu el să vă săltaţi în şa 
Şi grabnic să goniţi spre miazănoapte, 
Scăpând astfel de răul presimţit. 
Hastings: 
Mergi îndărăt la domnul tău şi zi-i 
Să nu-l înspaime cele două sfaturi: 
Domnia-sa şi eu vom sta într-unul 
Şi-n cel'lalt Catesby, credinciosul meu; 
Şi-acolo nu e chip să se urzească 
Nimic ce ne-ar privi, iar eu să nu ştiu. 
Se teme fără rost, aşa să-i spui. 
Cât despre vis, doar nu-i copil să creadă 
În toana unui somn neliniştit. 
Să fugi de-un porc mistreţ cât el e paşnic 
Inseamnă să-l asmuţi pe-acel mistreţ 
Ce n-avea-n gând să năvălească-asupră-ţi. 
Mergi, scoală-l pe stăpânul tău şi roagă-l 
să vină. Mergem amândoi la Turn. 
Vedea-va că mistrețul ni-i blajin. 
Vestitorul: 
Mă duc, stăpâne, şi-am să-i spun aşa. 
(lese. Intră Catesby.) 
Catesby: 
Multe şi bune zile, nobil lord! 
Hastings: 
Zi bună, Catesby; te-ai urnit din zori. 
Ce-i nou în clătinata noastră tară? 


Catesby: 
Se-mpleticeşte ţara, da, milord; 
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Şi nu va merge drept, cred eu, cât Richard 


Nu va purta cununa-mpărăţiei. 


Hastings: 
Cunun a-mpărăţiei? Vrei să spui 
Coroana? 
Catesby: 
Da, milord. 
Hastings: 


Hai bine capul meu să cadă jos, 
Decât coroana astfel scârnăvită. 
Au bănui că-ntr-acolo năzuieşte? 
Catesby: 
Pun capul! El nădăjduie să fii 
În frunte printre cei de partea lui. 
Şi-ţi mai trimite-această veste bună 
Că astăzi rubedeniile reginei 
Vrăjmaşii tăi, la Pomfret vor muri. 
Hastings: 
Ce-i drept, de jalea lor nu sunt zdrobit, 
Căci mult m-au prigonit aceşti duşmani. 
Dar să-l proptesc pe Richard şi să stau 
În calea legiuiţilor urmaşi 
Ai rigăi mele, pân-la moarte - nu! 
Catesby: 
Să-ţi întărească Domnul gândul bun! 
Hastings: 
Dar şi de-acuma într-un an voi râde 
Că am trăit să văd năpasta celor 
Ce m-au făcut urât de-al meu stăpân. 
Şi Catesby, până-n paisprezece zile 
Le fac de petrecanie, mă jur, 
Mai multora ce nici nu bănuiesc. 
Catesby: 
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E lucru-ngrozitor să mori, milord, 
Când nu te-ai pregătit şi nu te-aştepţi. 
Hastings: 
E groaznic, groaznic, da: şi ce se-ntâmplă 
Cu Rivers, Grey şi Vaughan li-i sortit 
Şi altora ce cred că sunt feriti, 
Ca tine şi ca mine - dragi, cum ştii, 
Lui Richard prinţul şi lui Buckingham. 
Catesby: 
Stai sus în prețuirea amânduror: 
(Aparte): 
Atât de sus, că-ţi şi văd tigva-n par 
Pe Podul Londrei. 
Hastings: 
Da, ştiu, şi-i lucru binemeritat. 
(Intră Stanley.) 
Cum? Unde ţi-este sulița? Te temi 
De porci mistreți şi umbli nearmat? 
Stanley: 
Milord, 
Zi bună îţi doresc; zi bună, Catesby. 
Poţi şugui, dar mie-aceste două 
Soboare despărțite, zău nu-mi plac. 
Hastings: 
Milord, 
Mi-e dragă viaţa cât şi dumitale 
Şi jur că niciodată nu mi-a fost 
Mai scumpă ca acum, de când trăiesc. 
Au crezi c-aş fi aşa triumfător 
De nu aş şti că nu ne pasc primejdii? 
Stanley: 
Plecând din Londra, lorzii de la Pomfret 
Erau voioşi şi se credeau feriţi: 
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Nu bănuiau; dar vezi că nori s-au strâns. 
Mă-ngândură acest puhoi de ură. 
Dea Domnul să m-arăt fricos în van! 
Dar s-a făcut târziu. Pornim spre Turn? 
Hastings: 
Da, mergem, mergem. Ştii ceva, milord? 
Azi lorzii despre care pomeneşti 
Vor fi scurtaţi de cap. 
Stanley: 
Cinstiţi fiind, 
Mai vrednici sunt să-şi poarte dânşii capul 
Decât pârâşii pălăria-n cap. 
Dar să pornim, milord. 
(Intră un scutier.) 
Hastings: 
Porniţi întâi; rămân să schimb o vorbă 
Cu-acest băiat de treabă. 
(Stanley şi Catesby ies.) 
Ei, meştere, cu viaţa cum o duci? 
Scutierul: 
Mai bine, de vi-i voia să-ntrebaţi. 
Hastings: 
Şi eu mai bine ca atunci, amice, 
Când tot în locu-acesta ne-am văzut. 
Pe-atunci mergeam spre Turn să fiu închis 
Pe urma pârei rudelor reginei. 
Dar azi, îţi spun - dar tine-o pentru tine - 
Când toţi acei vrăjmaşi vor fi tăiaţi, 
Mai fericit ca niciodat' voi fi! 
Scutierul: 
Si să vă ţină Dumnezeu aşa! 
Hastings: 
Îţi mulţumesc. 
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Poftim, să bei în sănătatea mea. 
(Îi aruncă o pungă cu bani.) 
Scutierul: 
Vă aibă ceru-n pază! 
(lese. Intră un preot.) 
Preotul: 
Într-un ceas bun; mă bucur că vă văd. 
Hastings: 
Din inimă, sir John, îţi mulţumesc, 
Îţi sunt dator cu slujba cea din urmă'*. 
Duminică să vii, şi-ţi vom plăti. 
(Îi şopteşte ceva la ureche. Intră Buckingham.) 
Buckingham: 
De vorbă cu un popă, şambelane? 
Prietenii pe care-i ai la Pomfret 
Duc lipsă de duhovnic: dumneata 
N-ai zor să te grăbeşti la spovedit. 
Hastings: 
Văzându-l pe sfinţia-sa, mă jur, 
Mi-am amintit de cei de care-mi spui. 
La Turn mergeai? 
Buckingham: 
La Turn, milord; dar nu rămân prea mult: 
Am să mă-ntorc 'naintea dumitale. 
Hastings: 
Da, pare-se, căci iau acolo prânzul. 
Buckingham (aparte): 
Şi cina chiar, dar n-ai de unde şti. 
Hai, mergi? 


738 Textul este intenţionat ambiguu în original. Poate fi şi în 


sensul de slujba „recentă” dar şi „ultima” în viaţa lui. El nu are de 
unde şti ce-l aşteaptă, dar printr-o ironie a soartei vorbele lui au 
sensul unei prevestiri. 
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Hastings: 
După domnia-voastră, sir. 
(les.) 


Scena 3 


În faţa castelului Pomfret. 
Intră Ratc/iff împreună cu halebardieri, 
care îi duc pe Rivers, Grey şi Vaughan la moarte. 


Rivers: 
Atât, sir Richard Ratcliff, vreau să-ţi spun: 
Vedea-vei azi cum moare un supus 
Pentru credinţă, slujbă şi dreptate. 
Grey: 
Pe prinţ fereşte-l, Doamne, de-a lor haită. 
Cârd blestemat ce sunteţi, de vampiri. 
Vaughan: 
Amar vei plânge pentru-această faptă. 
Ratcliff: 
Grăbiţi, acum; sorocul v-a sosit! 
Rivers: 
O, Pomfret, Pomfret, temniţă mânjită 
Cu sânge, piază rea a nobilimii! 
Într-ale tale ziduri vinovate 
Muri al doilea Richard căsăpit; 
Şi-ntru mai mare hulă pentru-acest 
Cumplit lăcaş, îţi dăm să te adapi 
Cu sângele nevinovat al nostru. 
Grey: 
Blestemul Margaretei cade azi 
Pe-al nostru creştet, căci am fost de faţă 
Când Richard l-a tăiat pe fiul ei. 
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Rivers: 
l-a blestemat atunci la rând pe Richard, 
Pe Buckingham şi Hastings. Nu uita, 
O, Doamne, să-i loveşti ca şi pe noi. 
Ci pentru sora mea şi-ai ei feciori, 
Ajungă-ţi, Doamne, sângele pios 
Ce fără vină ştii că ni-l vărsăm. 
Ratcliff: 
Zoriţi, căci ceasul morții v-a-ntrecut. 
Rivers: 
Grey, Vaughan, să ne dăm acum sărutul 
Din urmă, pân’ la revederea-n cer. 
(les.) 


Scena 4 


Turnul Londrei. 
Buckingham, Stanley, Hastings, episcopul de Ely, 
Ratcliff, Lovel şi altii, aşezaţi în jurul unei mese; 
în spatele lor, în picioare, aprozi ai Sfatului. 


Hastings: 
Milorzi, pe scurt: ne-am adunat aici 
Spre-a hotărî încoronarea: spuneti, 
În numele lui Dumnezeu, pe când? 
Buckingham: 
S-a pregătit pentru regescul ceas 
Tot, tot? 
Stanley: 
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Tot, doar să hotărâm sorocul. 
Ely: 
Chiar mâine cred că-i fericită zi. 
Buckingham: 
Al lordului protector gând îl ştim? 
Au cine-i este om de taină ducăi? 
Ely: 
Voi, socotim, îi ştiţi mai bine gândul. 
Buckingham: 
Noi toţi ne ştim doar chipul, însă gândul 
Nici el pe-al meu, nici eu pe-al vostru nu, 
Nici eu pe-al său, cum nu mi-l ştiţi nici voi. 
Lord Hastings, tu cu el te ai mai drag. 
Hastings: 
Ştiu că i-s drag, şi-i mulţumesc alteţei: 
Dar ce va fi gândind de-ncoronare 
N-am iscodit, iar dânsul n-a rostit 
Prea 'naltă vrerea sa în niciun fel. 
Ci, lorzi, puteţi statornici sorocul 
lar eu voi zice „da” sau „nu” în locu-i, 
Căci mă socot a fi de-un gând cu el. 
(Intră Gloucester.) 
Ely: 
La timpul nimerit se-arată duca. 
Gloucester: 
Zi bună, vrednici lorzi şi verii mei! 
Dormii cam multişor, dar trag nădejde 
Că, eu lipsind, n-aţi pregetat la treburi 
Ce se puteau desăvârşi cu mine. 
Buckingham: 
De nu intraţi la replică, milord, 
Ar fi rostit lord Hastings rolul vostru, 
Adică-n ce priveşte-ncoronarea. 
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Gloucester: 
Nu-i om mai inimos ca lordul Hastings: 
El mă cunoaşte bine, şi i-s drag. 
Milord de Ely, preasfinţia-ta, 
La Holborn când am fost acum în urmă, 
Aveai căpşuni frumoase în grădină: 
Rog mult, trimite după câteva. 
Ely: 
Preabucuros, milord, preabucuros. 
(lese.) 
Gloucester: 
O vorbă, vere Buckingham. 
(Luându-l deoparte): 
Pe Hastings 
L-a tras de limbă Catesby, şi ţâfnosul 
E-atât de-nfierbântat că mai curând 
Îşi pune capul pe butuc decât 
Ca fiul domnului (aşa cucernic 
Vorbea de el) să piardă tronul ţării. 
Buckingham: 
leşiţi, milord, o clipă; vă urmez. 
(Gloucester şi Buckingham ies.) 
Stanley: 
Şi tot n-am hotărât slăvită zi. 
Socot că mâine prea ar fi în pripă; 
Eu însumi nici nu-s bine pregătit 
Cum aş putea să fiu de-am amâna-o. 
(Reintră episcopul de Ely.) 
Ely: 
Dar unde este ducele de Gloucester? 
Am şi trimis după căpşuni... 
Hastings: 
Voios e azi şi blând alteța-sa; 
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Îl bat, se vede, gânduri preaplăcute 
De-a dat bineţe atât de-nsufleţit. 
Ca el nu-i, cred, creştin mai nedestoinic 
Să-şi tăinuiască ura sau iubirea; 
Lui sufletul i-l desluşeşti pe chip. 
Stanley: 
Ce-ai desluşit pe chipul său că simte, 
Din voioşia ce ne-a arătat? 
Hastings: 
Că nimănui de-aici nu-i poartă pică; 
Căci de-ar purta, i s-ar vădi pe chip. 
(Reintră Gloucester şi Buckingham.) 
Gloucester: 
Vă rog să-mi spuneţi ce se cade celor 
Ce moartea-mi coc prin diavoleşti urzeli 
Şi negre vrăji, biet trupul covârşindu-mi 
Cu fermecătorii dospite-n iad? 
Hastings: 
lubirea ce ţi-o port, milord, duioasă, 
Mă-ndeamnă cel dintâi să-i osândesc 
Aici, pe vinovaţi, oricine-ar fi. 
Eu zic, milord, că moarte li se cade. 
Gloucester: 
Atuncea ochii voştri martori fie 
Fărădelegii lor. Sunt fermecat; 
Vedeţi, vlăstar mănat mi-e braţul, vreasc. 
Vrăjitoriţa soaţă a lui Edward 
Cu dezmăţata Shore în cârdăşie 
M-au însemnat aşa prin vrăji drăceşti. 
Hastings: 
Alteță, dacă ele-au făptuit... 
Gloucester: 
Cum „dacă”?! Tu, ocrotitor al târfei, 
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Îmi spui tu „dacă”? Eşti un vânzător; 
Tăiaţi-i capul! Jur pe Sfântul Pavel 
Că nu prânzesc până nu-l văd scurtat. 
Lovel şi Ratcliff, împliniţi porunca! 
să mă urmeze cei ce mă iubesc. 
(les toți în afară de Hastings, Ratcliff şi Lovel.) 
Hastings: 
Plâng Englitera, vai! Necum pe mine; 
Căci eu, neghiob ce-am fost, puteam scăpa. 
Visase Stanley că i-a ras mistrețul 
Coiful din cap, dar nu m-am sinchisit, 
Şi-am râs în loc să fug. De trei ori azi 
S-a poticnit sub mine pintenogul 
Şi-a tresărit dând ochi cu Turnul, parcă 
De groază că mă duce la măcel. 
O! Am nevoie-acum de-acel duhovnic. 
Şi simt căinţa că-i vorbeam ştafetei 
Triumfător, despre duşmanii mei 
Că sunt la Pomfret ciopârțiţi, iar eu 
Rămân iubit şi neprimejduit. 
Oh, Margareta, greul tău blestem 
Căzut-a pe biet creştetul lui Hastings! 
Ratcliff: 
Aşteaptă duca prânzul; hai grăbeşte! 
Şi scurt spovada; capul tău îl vrea. 
Hastings: 
O, har de-o clipă-al omului, râvnit 
Mai cu nesat decât divinul har! 
Cel ce-n surâsul tău nădejdea-şi pune 
E ca matrodul beat, sus pe-un catarg: 
La orice-nchinăciune stă să cadă 
În vintrele cumplitului adânc. 
Lovel: 
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Hai, hai, zoreşte, tot degeaba strigi. 
Hastings: 

O, crâncen Richard! Biată Engliteră! 

Îţi profeţesc înfricoşate vremi 
Cum n-au fost nici în cel mai negru veac. 
Hai la butuc; du-i capul meu. Rânjiţi 
La mine, voi, de Moarte arvuniţi. 

(les.) 


Scena 5 


Londra. Zidurile Turnului. 
Intră Gloucester şi Buckingham în platoşe ruginite 
şi cu o înfăţişare jalnică. 


Gloucester: 
Hei, vere, ştii să-ngălbeneşti, să dârdăi, 
In vorbă să te-mpiedici la mijloc, 
Să-ncepi din nou şi iar să te opreşti 
Ca unul rătăcit, nebun de groază? 
Buckingham: 
A! Pot să fiu tragedian adânc, 
Să bâigui, îndărăt şi jur în jur 
Să cat cu ochii, să tresar, să tremur 
Când s-a clintit un pai, ca bântuitul 
De bănuieli; priviri ca de strigoi 
Am la-ndemână, ca şi storsul zâmbet, 
Şi toate gata stau să mă slujească 
Spre-a-mi înlesni tertipul, orişicând. 
Dar ce-i cu Catesby? Unde-i? 
Gloucester: 
S-a dus; şi mi-l aduce pe primar. 
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(Intră lordul primar'* şi Catesby.) 


Buckingham: 

Cinstite lord primar... 
Gloucester: 

Priviţi la pod'“, acolo! 
Buckingham: 

Aţi auzit? O tobă! 
Gloucester: 
Tu să veghezi la metereze, Catesby. 

Buckingham: 


Chematu-te-am aicea, lord primare... 
Gloucester: 
Priveşte-n spate, sunt vrăjmaşi, păzea! 
Buckingham: 
Cel sfânt şi neprihana ne păzească! 
(Intră Lovel şi Ratcliff, aducând capul lui Hastings.) 
Gloucester: 
Stai; sunt prieteni: Ratcliff şi cu Lovel. 
Lovel: 
E căpăţâna iudei ticăloase, 
Nebănuitul, veninosul Hastings. 
Gloucester: 
Drag îmi era şi sunt dator să-l plâng. 
Făptura cea mai blândă l-am crezut 


739 Primarul cetăţii Londrei poartă şi astăzi titlul de Lord Primar, 
ca şi în evul mediu, deşi nu a fost niciodată şi nu este lord. E vorba 
de un privilegiu acordat burgheziei cetăţii Londrei. 

740 Cetăţuia masivă patrulateră a Turnului Londrei este 
înconjurată de două rânduri de ziduri puternice de apărare, - cel 
din afară protejat de un şanţ adânc şi lat, care se umplea cu apă, 
venind din râul Tamisa. In faţa porţii de intrare, în zidul exterior de 
apărare, se afla un pod mobil care permitea trecerea peste şanţ, 
pentru a se intra în curtea spațioasă, care înconjoară cetăţuia. 
Acest pod se ridica în poziţie verticală acoperind poarta şi făcând, 
în acest caz, imposibilă pătrunderea în incinta Turnului. 


~ 756 — 


William Shakespeare 
Şi cel mai neviclean creştin din lume. 
Carte mi-a fost, şi inima-mi în ea 
Şi-a însemnat şi cel mai tainic gând; 
Aşa frumos sulemenea el viciul 
Că, de uitai păcatul său ştiut, 
Povestea, vreau să spun, cu doamna Shore, 
Trăia şi-acum, ferit de bănuieli. 
Buckingham: 
A fost, da, da, cea mai ascunsă iudă 
Din câte-am pomenit. 
Ai fi visat, sau ai putea să crezi, 
De nu trăiam să-ţi spunem noi, scăpaţi 
Prin har ceresc, că iuda cea subţire 
A uneltit chiar azi, în plin sobor, 
Pieirea mea şi-a lordului de Gloucester? 
Primarul: 
Cum, chiar aşa? 
Gloucester: 
Cum, crezi că suntem turci, suntem păgâni, 
Ca, în răspărul legilor mergând, 
să-l dăm în pripă morţii pe nemernic, 
De nu ne-ar fi silit la fapta asta 
Primejduita pace-a Engliterii 
Şi viaţa noastră pusă-n cumpeni? 
Primarul: 
Fiţi împăcaţi! Se cuvenea să moară; 
Şi bine aţi făcut, prea nobili lorzi, 
Că şi pe alţii, trădători ca el, 
De-asemenea ispite-i dezbăraţi. 
Nimic mai bun din parte-i n-aşteptam 
De când s-a-mpreunat cu doamna Shore. 
Buckingham: 
Noi n-am fi vrut să moară până când 


~ 757 ~ 


Opere Complete Volumul 1 
N-ai fi venit, milord, să-i vezi sfârşitul; 
Ci din mult zel, aceşti prieteni buni, 
În ciuda vrerii noastre, s-au pripit; 
Căci noi dorisem să-l auzi, milord, 
Pe trădător mărturisind cu spaimă 
Şi țelul şi cărările trădării; 
Aşa ai îi putut să le dezvălui 
Norodului cetăţii, care poate 
să ne priceapă strâmb şi să-l căineze. 
Primarul: 
Cuvântul vostru mi-i de-ajuns, de parcă 
L-am auzit şi l-am văzut pe el; 
Şi nu vă îndoiţi, prea nobili prinți, 
Că voi vesti supuşii cetăţeni 
De chipul fără greş cum judecarăţi. 
Gloucester: 
De-aceea te-am dorit aici, milord, 
Spre a opri cârtelile mulţimii. 
Buckingham: 
Dar pentru că sositu-ne-ai târziu, 
Fii, dar, chezaş al celor ce ţi-am spus. 
Şi-acum, iubite lord primar, drum bun! 
(Lordul primar iese.) 
Gloucester: 
la-i urma, vere Buckingham, ia-i urma. 
Primarul către Guildhall”“ fuge-ntins: 
Acolo, când prielnic ceas vei prinde, 


741 „Casa  Breslelor”, locul unde se ţineau adunările 
reprezentanţilor breslelor din Londra, care alegeau dintre ei pe 
primarul cetăţii, denumit „Lord Primar”. Clădirea, deosebit de 
impresionantă prin măreţia ei a fost distrusă în mare parte de 
marele incendiu al Londrei din anul 1666 şi apoi din nou foarte 
grav avariată în timpul bombardamentelor aeriene din cel de al 
doilea război mondial. 
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Dă zvon cum că odraslele lui Edward 
Sunt prunci bastarzi; şi spune tuturor 
Cum Edward'“-a trimes la moarte-un om 
Ce-a spus că fiu-său va moşteni 
„Coroana” - căci însemnul casei sale'“, 
Afară zugrăvit, era „coroana”, 
Încondeiază-i scârnavul dezmăţ 
Şi aprigele-i pofte schimbăcioase 
Ce-au siluit slugi, fiice şi neveste 
Când ochiu-i pofticios şi crudu-i suflet, 
Cel neţinut în frâu, vânau vreo pradă. 
De trebui', adă vorba şi de mine: 
Arată-le că mama plod purta 
Din Edward cel nesăţios pe când 
York, tatăl meu, se războia în Franţa; 
Şi socotind el lunile cu grijă 
Văzu că pruncul nu-i din osul său; 
Fapt şi-n tiparul feţei dovedit, 
Căci n-aducea cu tatăl meu nicicum. 
Dar spune astea-n treacăt, ocoliş, 
Căci maică-mea, cum ştii, milord, trăieşte. 
Buckingham: 
Milord, n-ai teamă: voi vorbi de parcă 
Răsplata aurită'“ pentru care 
Mă zbat ar fi a mea. Şi-acum, adio. 
Gloucester: 
De-ţi merge-n plin, la Baynard's Castle” adă-i; 


742 Regele defunct, Edward al IV-lea. 
743 În vremurile trecute, casele neavând numere, se identificau cu 
ajutorul unor armorii, firme, imagini etc. 
744 Adică coroana Angliei. 

745 Reşedinţa din Londra a familiei York, - un castel construit pe 
malul Tamisei mai întâi de cavalerul Baynard, făcând parte din 
armata lui William Cuceritorul, care a cucerit Anglia în 1066. In 
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Mă vei găsi acolo-mpresurat 
De popi pioşi şi-episcopi firoscoşi. 
Buckingham: 
Mă duc; şi pe la ceasul trei sau patru 
Aşteaptă să primeşti din Guildhall veşti. 
(lese.) 
Gloucester: 
Tu, Lovel, mergi de zor la doctor Shaw; 
(Către Catesby): 
Tu la monahul Penker'*; şi-i rugaţi 
Să-mi vină într-un ceas la Baynard's Castle. 
(Lovel şi Catesby ies.) 
să intru; am de dat porunci ascunse. 
Păziţi de ochi străin să fie plozii 
Lui Clarence”: şi nici umbra unui om 
să nu se-apropie de prinți, cumva. 


(lese). 
Scena 6 
O stradă din Londra. 
Intră un grefier. 
Grefierul: 


1428 a fost reconstruit şi extins de ducele de Gloucester, unchiul 
lui Henric al VI-lea. Castelul a fost mistuit de marele incendiu al 
Londrei din 1666. 

746 Shaw şi Penker erau doi călugări augustini, propovăduitori 
foarte populari în acea vreme. 

747 Clarence a avut doi copii: Edward, conte de Warwick, ţinut mai 
întâi prizonier de Richard Gloucester, deşi avea numai 8 ani şi apoi 
tinut închis în Turnul Londrei - ca un posibil pretendent la tron - de 
către Henric al VIl-lea Tudor, de la vârsta de 10 la 24 ani, când a 
fost executat fiindcă ar fi încercat să evadeze. Al doilea copil a fost 
o fiică, Margareta. 
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Învinuirea lui Lord Hastings asta-i: 
Curat e scrisă şi cu slove mari 
Spre-a fi citită azi la Sfântul Pavel: 
Priviţi ce bine lanţul tot se-nşiră. 
Jertfii, scriind-o, unsprezece ceasuri, 
Căci Catesby chiar de-aseară mi-o trimise. 
Timp tot atât ceru şi primu-nscris, 
Şi nu-s cinci ceasuri încă de când Hastings 
Trăia curat, necercetat şi liber. 
Frumoase vremuri! Doar un tont nu vede 
Acest tertip cusut cu aţă albă. 
Dar cin'e-atât de îndrăzneţ încât 
să nu se jure că nimic nu vede? 
Rea lume; când asemeni fărdelegi 
Le-ascunzi în gând, nimic nu poţi să dregi. 
(lese.) 


Scena 7 


Tot Londra. Curtea castelului Baynard. 
Intră G/oucester dintr-o parte şi Buckingham 


din cealaltă. 
Gloucester: 
Ei, ce mai spune lumea prin cetate? 
Buckingham: 


Pe Sfânta Născătoare! Cetăţenii 
Nu zic nici pâs - tac mălc. 
Gloucester: 
Le-ai arătat 
Că-odraslele lui Edward sunt bastarzi? 
Buckingham: 
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Da. Şi unirea sa cu lady Lucy'%* 

Şi pactul ce voia să-ncheie-n Franţa'”* 
Prin soli; şi-a sale jinduri fără saţ; 
Cum siluia nevestele-n cetate; 

Cum pentr-un fleac se răzbuna; că însuşi 
Era din flori - căci zămislit a fost 
Când tatăl vostru se afla în Franţa; 

Că n-aducea de loc la chip cu duca; 
Apoi de trăsături am pomenit, 
Spunând că eşti leit cu tatăl tău 
Atât la chip cât şi ca suflet mare; 
Le-am înşirat izbânzile-ţi cu scoţii: 

Că eşti în luptă dârz, şi-n vremi de pace 
Eşti înţelept, bun, vrednic şi umil; 

Din ce ne-ar fi prielnic n-am lăsat 
Nimic nespus, sau spus aşa, firav. 

Şi când să-nchei cuvântul ghes le-am dat 
Să strige cei ce ţara îşi iubesc: 
„Trăiască Richard, domnul Engliterei”! 

Gloucester: 
Şi au strigat? 
Buckingham: 
Nu, Doamne iartă-mi, un cuvânt n-au scos; 
Încremeniţi ca nişte statui mute, 
Se tot furau din ochi, păliţi la chip. 
Aşa văzând, i-am dojenit, cerând 
Primarului să-mi desluşească tâlcul 


748 Una din amantele lui Edward al IV-lea, căreia îi promisese să o 


ia în căsătorie, înainte de a o cunoaşte pe Elizabeth Grey. In urma 


unei importante sume de bani din partea mamei regelui, lady Lucy 
s-a despărţit de rege absolvindu-l de promisiunea făcută, a cărei 
nerespectare i-ar fi adus o înfierare infamantă din partea bisericii. 


749 Edward al IV-lea dusese tratative şi pentru a se căsători cu 
sora reginei Franţei, prinţesa Bona. 
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Acestei îndărătnice tăceri. 
Răspuns-a că norodul e deprins 
Doar crainicul cetăţii să-i cuvânte'”. 
Şi-au pus atunci să spună el ce-am spus: 
„Aşa grăit-a ducele, şi-aşa 
A dat de înţeles”, dar de la dânsul 
Nimic n-a glăsuit. Sfârşind, un pumn 
De oameni dintr-ai mei, din fundul sălii, 
Zvârliră cuşmele în sus, vreo zece 
Strigând atunci: „Trăiască riga Richard!” 
Eu m-agăţai de-aceşti câţiva, zicând: 
„Prieteni, cetăţeni, vă mulţumesc! 
Uralele ce v-au pornit din inimi 
Dovadă-mi dau că sunteţi înţelepţi 
Şi că-l iubiţi pe Richard”. Cu acestea 
Mi-am încheiat cuvântul şi-am plecat. 
Gloucester: 
Buşteni negrăitori! Nimic n-au spus? 
Primarul şi confrații săi nu vin? 
Buckingham: 
Primarul e pe-aici. Spăimat prefă-te; 
să nu vorbeşti decât într-un târziu; 
Întâmpină-i, milord, în mâini cu-o carte 
De rugăciuni, şi între doi monahi. 
Pe-acest temei o predică înjgheb; 
Şi nu te da prea lesne-nduplecat. 
Zi „nu”, ca fata care-abia aşteaptă. 
Gloucester: 
Mă duc: şi de vei şti grăi dibaci 
Precum Şi eu dibaci voi spune „nu”, 
La bun sfârşit vom scoate-o, negreşit. 


750 Crainicul cetăţii aducea la cunoştinţa cetăţenilor hotărârile şi 
dezbaterile consiliului breslelor privind treburile obşteşti. 
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Buckingham: 
Mergi pe terasă: ciocăne primarul. 
(Gloucester iese. Intră lordul primar, sfetnici şi 
cetățeni.) 
Bine-ai venit, milord; şi eu aştept; 
Mă tem că duca nu vrea să-i vorbim. 
(Intră Catesby, venind din castel.) 
Ei, Catesby! Ce răspuns a dat stăpânul 
La ruga mea? 
Catesby: 
Îţi cere, nobil lord, 
Să vii sau mâini, sau poimâine la el. 
Stă în castel, cu doi pioşi călugări, 
Şi-n sfinte cugetări e adâncit; 
Şi n-ar vrea trebi lumeşti să-l zăticnească 
Din cuvioasa-i îndeletnicire. 
Buckingham: 
Mergi, Catesby dragă, la stăpânul tău, 
Şi spune-i cum că noi, primar şi sfetnici, 
Venit-am la măria-sa cu gând 
să sfătuim de mari şi nalte treburi 
Legate doar de binele obştesc. 
Catesby: 
Îi duc, milord, cuvântul vostru, grabnic. 
(lese.) 
Buckingham: 
Hei, prinţul nostru nu-i, milord ca Edward! 
Nu zace ziua-n dezmăţat culcuş, 
Ci, în genunchi, el cugetă adânc; 
Nu se răzgâie între două târfe, 
Ci cugetă-ntre doi pioşi monahi; 
Nu doarme să-şi îngraşe trupul lânced, 
Ci întru sporul duhului se roagă; 
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Ferice Englitera dac-ar vrea 
Acest preavrednic prinţ să-i fie domn; 
Dar mult mă tem că nu-i de-nduplecat. 
Primarul: 
Ferească Sfântul să ne spună nu! 
Buckingham: 
Mă tem c-aşa va fi. Se-ntoarce Catesby. 
(Reintră Catesby.) 
Hai, Catesby, zi: ce spune-alteţa sa? 
Catesby: 
Se-ntreabă pentru ce aţi grămădit 
Atât puhoi de oameni să-i vorbească 
Făr' să-l vestiți din timp. Se teme prinţul 
Că nu va bate gând curat cu el. 
Buckingham: 
Mă simt mâhnit că vărul meu prepune 
Că nu mă bate gând curat cu el; 
Venim la el cu dragoste deplină, 
Mă jur. Aşa să-i spui alteţei sale: 
(Catesby iese.) 
Când oamenii cucernici şi pioşi 
Se roagă, anevoie-i scoţi din rugi. 
Atât de dulce-i râvna contemplării. 
(Sus într-o galerie, apare Gloucester între doi 
episcopi. Catesby revine.) 
Primarul: 
Priviţi. Se-arată între doi prelați! 
Buckingham: 
Cârji cuvioase pentr-un prinţ creştin, 
Spre a-l păzi să lunece-n trufie; 
O carte ţine-n mâini, de rugăciuni, 
Podoabă ce vădeşte omul smernic. 
O, mândru prinţ, slăvit Plantagenet, 
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Urechea pleacă-ţi la rugarea noastră 
Şi iartă nouă că ţi-am tulburat 
Evlavia şi râvna de creştin. 
Gloucester: 
Milord, iertare n-ai de ce să-mi ceri; 
Ci mai curând rog eu să fiu iertat 
Că, prea zelos slujind lui Dumnezeu, 
Prietenii mi i-am primit zăbavnic. 
Dar, încheind cu-acestea, ce voieşti? 
Buckingham: 
Ce vrea şi Cel de Sus, nădăjduiesc, 
Şi ce vor oamenii de treabă toţi, 
Pe-acest ostrov lipsit de cârmuire. 
Gloucester: 
Am făptuit, se vede, vreo greşeală 
Ce e urâtă ochilor cetăţii 
Şi nedestoinicia vii să-mi cerţi. 
Buckingham: 
Aşa şi e, milord; binevoieşte 
Să-ndrepţi, cum te rugăm, acest păcat! 
Gloucester: 
De ce-aş trăi printre creştini, altminteri? 
Buckingham: 
Păcătuieşti, să ştii, atunci când lepezi 
Înaltul jeţ regesc, slăvitul tron, 
A sceptrului povară din strămoşi, 
Şi steaua ta, şi dreptul stirpei tale, 
Şi gloria regeştii voastre case 
Ticăloşiei unui strâmb vlăstar. 
Cât picoteşti sub dulci troieni de gânduri 
Din cari te smulgem spre folosul ţării - 
Intreg se vrea ostrovu-acesta nobil, 
Acum Sluţit de gheara infamiei, 
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Crăiescu-i trup purtând altoi negara 


Şi-aproape-mpins în nesătulul sorb 
Al oarbei părăsiri şi al uitării. 
Spre-a-l mântui, rugămu-ne din suflet 
să ia alteţa-ta pe seama lui 
Povara ţării, frâiele domniei; 

Nu ca protector, logofăt, prepus 
Ori vătăşel în slujba altcuiva, 

Ci ca urmaş, din neam în neam, cu drepturi 
Prin naştere, putere şi prin har. 
Drept care, laolaltă cu bărbaţii 

Cetăţii - credincioşi ai tăi prieteni - 
Vin, ascultând de dârzul lor îndemn, 
să te înduplec rugăminţii lor. 
Gloucester: 

Mai vrednic oare-i pentru treapta mea 
Şi cinstea voastră mut să plec de-aici 
Sau să vorbesc, mustrându-vă amarnic? 
De nu v-aş da răspuns, gândi-veţi, poate, 
Că muta-mi râvnă de măriri primeşte 
Să poarte auritul jug regesc 
Spre care voi, neştiutori, mă-mpingeţi; 
lar de vă mustru pentru ruga voastră, 
Rod al iubirii calde ce-mi purtaţi, 
Prietenii-mi jignesc, pe de-altă parte. 
Deci, să vorbesc, spre-a mă feri de una, 
Şi-a nu cădea, vorbind, în cea de-a doua, 
Vă dau acest răspuns nestrămutat: 

Indatorat vă sunt că mă iubiţi, 
Dar preacinstita voastră rugăminte 
Eu nu o pot primi, căci vrednic nu-s. 
Şi, mai întâi, de-ar fi lipsit de stăvili 
Şi neted drumul meu către coroană, 
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Ca drept al meu lăsat de la părinţi, 
Cu duhul sunt atât de nevoiaş, 
Cusururi am atât de mari şi multe, 
Că mai curând din preajma slavei fug - 
Ca un caic prea slab să-nfrunte marea - 
Decât să năzui să m-ascund în slavă 
Şi-n fumul măreției să mă-înec. 
Nu-s nimănui de lipsă - slavă Doamne! - 
Şi multe îmi lipsesc de-ar fi s-aveţi 
Nevoie să v-ajut; regescul arbor 
Lăsatu-ne-a regească roadă care, 
Adusă-n pârg de timpul cel fugar, 
Va sta cu cinste în domnescul jet 
Şi fericiţi vom fi sub sceptrul său. 

Lui sarcina ce vreţi să-mi daţi i-o trec: 
E dreptul şi norocul stelei sale; 
Ferească Dumnezeu să i le smulg! 

Buckingham: 

Milord, cuvântul vi-i chezaş al cinstei; 
Dar, cumpănind, temeiurile-aceste 
Se-arată-a fi plăpânde şi de rând. 

Spuneaţi că Edward” vi-i nepot de frate, 
Dar nu-i din soaţa fratelui purces; 
Căci s-a unit întâi cu lady Lucy - 

Viu martor cestui fapt e mama voastră - 
Apoi, printr-un prepus, s-a logodit 

Cu Bona, sora regelui francez. 
Pe-acestea lepădându-le, o biată 
Miloagă, mamă cu un cârd de prunci 
Şi-un car de griji, frumuseţe în amurg, 


751 Fiul lui Edward al IV-lea, menţionat în istorie ca Edward al V- 
lea, deşi a fost împiedicat să domnească şi a fost ucis de Richard 
al III-lea Gloucester. 


~ 768 ~ 


William Shakespeare 
O văduvă-amărâtă şi răscoaptă'” 
l-a prins în laţ privirea de curvar 
Şi gândurile toate i-a robit, 
Încât din culmi şi piscuri l-a surpat 
În hăuri de păcat şi-n bigamie'”. 
Prin ea în culpeş pat l-a zămislit 
Pe Edward ăsta căruia îi spunem 
Din curtenie prinţ. Mai aspru-aş fi, 
Dar din respect pentru-o persoană-n viaţă '”, 
Spre-a o cruța, pun gurii mele frâu. 
la, deci, măria-ta, prinosu-acesta 
Măreţ, cu care noi te îmbiem, 
Şi dacă nu spre fericirea noastră 
Şi-a ţării - fă-o baremi spre a smulge 
Ticăloşiei unor crude vremi 
A voastră stirpe nobilă,-ndrumând-o 
Pe matca ei cea dreaptă şi firească. 
Primarul: 
Da, Doamne bun: te roagă cetăţenii. 
Buckingham: 
Nu lepăda, puternice stăpâne, 
Al dragostei prinos. 
Catesby: 
O, fericeşte.-i: 
Îndeplineşte dreaptă ruga lor! 
Gloucester: 


752 Cea descrisă astfel este regina Elizabeth, care era de o 
frumuseţe cu totul excepţională când a cunoscut-o Edward al IV- 


lea. 


753 Bărbatul care nu-şi respecta promisiunea formală de căsătorie 
şi se căsătorea cu o altă femeie comitea un păcat asimilat cu 
bigamia şi pedepsibil ca atare, conform celor hotărâte de Couciliul 


de la Lyon, care a avut loc în 1274. 
754 E vorba de ducesa de York, mama lui Richard Gloucester. 
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De ce mă troieniţi cu-asemeni griji? 
Eu pentru tron şi sceptru nu-s croit: 
Vă rog să nu mă credeţi îndărătnic, 
Dar nu pot, nici nu voi să mă supun. 
Buckingham: 

De nu primeşti - din dragoste şi zel 
Ce te opresc să dai din scaun jos 
Pe-al fratelui tău fiu - căci blând te ştim, 
Duios, blajin, milos ca o femeie 
Cu toţi ai tăi, şi tot la fel milos 
Cu oamenii de orişicare treaptă - 
Dar chiar şi de te-ndupleci, chiar de nu, 
Nepotul tău nu va domni ca rege; 

Ci noi în tron pe altul vom urca, 
Spre jalea şi restriştea casei voastre. 
Cu-această hotărâre, te lăsăm. 

Să mergem, oameni buni, nu-l mai rugăm. 
(Buckingham iese împreună cu cetățenii.) 
Catesby: 

Intoarce-i, Doamne, şi le-ascultă ruga. 
De nu primeşti, va pătimi o ţară. 
Gloucester: 
Vreţi să m-apese-aşa noian de griji? 
Hai, cheamă-i îndărăt: nu sunt de piatră, 
Ci simţitor la ruga voastră caldă. 
(Catesby iese.) 
Măcar că-n ciuda cugetului meu. 
(Intră din nou Buckingham şi ceilalți.) 
Tu vere Buckingham, şi voi bărbaţi 
Destoinici şi-nţelepţi, fiindcă voiţi 
Să-mi încătărămaţi în cârcă soarta 
Spre a-i purta povara, vrând-nevrând, 
Eu cat să am răbdare s-o îndur. 
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lar faptei înspre care mă siliţi 
De-i vor urma cârteli şi negre bârfe, 
Tot voi veţi strădui să mă spălaţi 
De murdăria şi prihana lor; 
Mi-e martor cerul, şi vedeţi şi voi 
Cât de departe sunt de-asemeni jind. 
Primarul: 
Vă binecuvânteze Cel de Sus! 
Vedem şi vom vesti-o tuturor. 
Gloucester: 
Vestind aşa, vesti-veţi adevărul. 
Buckingham: 
Atunci mă-nchin ca unui rege ţie; 
Trăiască Richard rege, vrednic domn 
Al Engliterei! 
Toți: 
Amin. 
Buckingham: 
Binevoieşti să pui coroana mâine? 
Gloucester: 
Precum binevoiţi: e vrerea voastră. 
Buckingham: 
Deci, mâine cu alai te-om însoţi; 
Şi-acum, voioşi, ne luăm rămasul bun. 
Gloucester (către episcopi): 
Ne-ntoarcem la pioasa noastră trudă. 
Cu bine, vere; oameni buni, cu bine. 
(les.) 


Actul IV 


Scena 1 
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Londra. În faţa Turnului. 

Intră, de o parte, regina Elizabeth, ducesa de York 
şi marchizul de Dorset; de cealaltă, Anne, ducesă de 
Gloucester, de mână cu /ady Margaret Plantagenet, 

tânăra fiică a lui Clarence. 


Ducesa: 
Pe cine văd? Nepoata Margaret 
Cu buna ei mătuşă Anne de mână? 
Pe viaţa mea, din dragoste se duce 
La Turn să-i vadă pe micuţii prinți. 
Copilă, bun găsit. 


Anne: 
Vă deie Domnul 
Amândurâra norocită zi! 
Elizabeth: 
La fel, cumnată dragă! Încotro? 
Anne: 


Doar pân’ la Turn; şi, după câte bănui, 
Cu-aceleaşi bune gânduri ca şi voi, 
Să-i bucurăm pe cei doi gingaşi prinți. 
Elizabeth: 
Îţi mulţumesc, preabuna mea cumnată. 
Intra-vom împreună. 
(Intră Brakenbury.) 
La timp se-arată şi locotenentul. 
Locotenente, rogu-te, fii bun: 
Ce face York, mezinul meu? Şi prinţul? 
Brakenbury: 
Sunt bine, scumpă doamnă. Dar iertaţi 
Că nu vă pot îngăduli la dânşii: 
Porunci regeşti stau aspre împotrivă. 
Elizabeth: 
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Porunci regeşti; Dar cine-i rege? 
Brakenbury: 
Vorbeam de lordul protector. 
Elizabeth: 
Proteje-l Domnul de regescul titlu! 
A tras hotar între iubirea lor 
Şi mine? Doar li-s mamă. Pune stăvili 
Să-i văd? 
Ducesa: 
Le sunt bunică; vreau să-i văd. 
Anne: 
Mătuşă li-s; şi mamă prin iubire: 
Mă duci la ei, şi iau aspră-mi vina! 
Eu, Anne, ridic porunca ce-ai primit. 
Brakenbury: 
Nu, doamnă, nu; nu pot îngădui. 
lertare - sunt legat prin jurământ. 
(lese. Intră Stanley.) 
Stanley: 
Să-mi daţi un ceas, domniţelor, răgaz, 
(Către ducesa de York): 
Şi mă-nchina-voi înălţimii-voastre 
Ca mamă venerabilă ce-şi vede 
Regine două preafrumoase fiice. 
(Către ducesa de Gloucester): 
La Westminster veniţi degrab', domniţă, 
Lui Richard doamnă să vă-ncoronaţi. 
Elizabeth: 
Tăiaţi-mi, o, şiretul de la piept 
Să-mi poată bate inima strivită: 
Ucigătoare-i vestea, şi leşin. 
Anne: 
O, ce nesuferită, tristă veste! 
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Dorset: 
Fii tare, mamă: spune, cum te simţi? 
Elizabeth: 
O, Dorset, nu-mi vorbi, fugi, fugi de-aici; 
Te hăituiesc prăpădul şi pieirea: 
Al mamei tale nume.-i piază rea 
Pentru copii: de vrei să scapi de moarte, 
Treci marea şi rămâi să stai cu Richmond, 
Departe de-acest iad ce te pândeşte. 
Fugi, fugi din abatoru-acesta, fugi, 
Şi nu spori al jertfelor şirag. 
Eu sub blestemul Margaretei mor: 
Nici mamă, nici soţie, nici regină. 
Stanley: 
Vi-i sfatul plin de grijă înţeleaptă. 
(Către Dorset): 
Slujeşte-te de-aceste ceasuri, zornic; 
Ţi-oi da scrisori către feciorul meu'” 
Să-ţi iasă-n cale binevoitor. 
Nu sta şi zăbovi fără de rost. 
Ducesa: 
O, vifor al năprasnei, ce ne spulberi! 
O, pântec blestemat, cuibar al morţii, 
Pe lume ai clocit un bazilisc'*, 
Şi ochii lui ucid, de nu-i fereşti! 
Stanley: 
Veniţi, veniţi, domniţă: sunt trimis 
Cu mare zor. 
Anne: 


755 Adică fiul său vitreg, Henric Richmond, viitorul rege Henric al 
VII-lea, care ceruse azil ducelui Bretaniei, după victoria casei de 
York, în 1471. 

756 Şarpe mitologic care ucidea numai cu privirea. 
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Şi eu cu mare silă te urmez: 
Dea Dumnezeu ca cercul cel de aur 
Ce va încinge fruntea mea să fie 
Otel roşit, să ardă până-n creieri'”. 
Venin ucigător să-mi fie mirul; 
Să mor cât încă nu aud strigând: 
„Trăiască doamna ţării!” 
Elizabeth: 
Biet suflet, du-te; slava nu ţi-o jindui; 
Să-mi saturi ura, nu-ţi dori prăpăd. 
Anne: 
De ce? Când îi urmam lui Henric”? leşul, 
El, mirele de azi, veni la mine 
Cu mâini abia spălate de-acel sânge 
Ţâşnit din primul meu bărbat - un înger - 
Şi dintr-un sfânt ucis, jelit de mine. 
Vă spun, când l-am privit în ochi pe Richard, 
Eu i-am menit aşa: „Blestem ţi-azvârl, 
Căci m-ai făcut, din tânără ce-am fost, 
O văduvă bătrână! Patul nunţii 
Durerea să ţi-l bântuie. Nevasta - 
De-o fi vreo nebună să găseşti - 
Mai crunt să sufere prin viaţa ta 
Cât eu prin moartea celui îndrăgit!” 
Dar n-am mai fost în stare să-l blestem, 
Căci într-o clipă sânul de femeie 
Cu vorba lui mieroasă mi-a robit, 
Blestemului căzând eu însămi pradă, 
lar ochii mei odihnă n-au de-atunci. 
Căci niciun ceas în patu-i n-am simţit 


757 Regicizii erau executaţi încingându-li-se fruntea cu o coroană 
de fier înroşită în foc. 
758 Henric al VI-lea (v. l, 2). 
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Pe pleoape roua somnului, de aur, 
Că el da buzna-n vis, şi mă-nspăima. 
Şi pentru tatăl meu, bătrânul Warwick, 
Mă mai urăşte, şi, de bună seamă, 
Curând de mine se va dezbăra. 
Elizabeth: 
Adio, biată inimă! Te plâng. 
Anne: 
La fel plâng eu, din suflet, chinul tău. 
Elizabeth: 
Drum bun, tu ce, jelind, întâmpini slava! 
Anne: 
Adio, ţie ce de ea te rupi! 
Ducesa (către Dorset): 
La Richmond mergi, mânat de piaza bună! 
(Către Anne): 
La Richard mergi, şi îngerii cu tine! 
(Către Elizabeth): 
Tu la capelă mergi, şi pace ţie! 
Eu merg să-mi aflu tihna în mormânt! 
Optzeci de ani amari am cunoscut'”, 
Şi fiecare ceas de voie bună 
L-am înecat în chin de-o săptămână. 
Elizabeth: 
Mai stai, să mai privim o dată Turnul. 
Voi, pietre, fiţi miloase cu-ai mei prunci 
Din ură-nchişi în zidurile voastre, 
Crud leagăn pentru gingaşii micuţi! 
Tovarăş aspru şi ursuz de joacă 
Al fragezilor prinți, fii blând cu ei! 


759 Cum acţiunea de faţă se petrece în anul 1483, soţul ducesei ar 
fi avut 67 de ani, dacă ar fi trăit, iar ea, în mod normal, trebuia să 
fie mai tânără decât el. 
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Aşa îşi ia acum smintita-mi jale 
Adio de la lespezile tale. 
(les.) 


Scena 2 


Tot Londra. Sala tronului în palat. Trâmbiţe. 
Richard, îmbrăcat în veşminte regeşti şi purtând 
coroana; Buckingham, Catesby, un paj şi alții. 


Regele Richard: 

Staţi toţi pe lături. Vere Buckingham! 
Buckingham: 

Stăpâne milostiv! 
Regele Richard: 
Dă-mi mâna. 
(Se urcă pe tron.) 
Sus aici se-nscăunează 
Cu sfatul şi-al tău sprijin, Richard rege; 
Dar dăinui-va slava doar o zi? 

Sau ne vom bucura de ea statornic? 

Buckingham: 
Statornică să dăinuie în veci! 
Regele Richard: 
Acum te pun la piatra de-ncercare 
să văd; eşti aur, vere Buckingham? 
Edward e viu; pricepi ce vreau să spun. 
Buckingham: 
Mai spune, Doamne bun. 
Regele Richard: 
Da, Buckingham, mai spun: vreau să fiu rege. 

Buckingham: 

Dar eşti, de trei-ori-proslăvit stăpân! 
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Regele Richard: 
Sunt rege? Da; dar Edward încă-i viu. 
Buckingham: 
E drept, prinţ nobil. 
Regele Richard: 
jalnică urmare 
Că Edward încă-i viu! „E drept, prinţ nobil!” 
Nu te ştiusem, vere, greu de cap. 
Să spun pe şleau? Bastarzii morţi îi vreau. 
Şi vreau ca fapta să se-ncheie grabnic. 
Ei, ce zici? Dă-mi răspuns pe loc, fii scurt. 
Buckingham: 
Măria-ta va face cum doreşte. 
Regele Richard: 
T! T! Eşti sloi; bunăvoința ta îngheaţă. 
Zi, te învoieşti să moară? 
Buckingham: 
Dă-mi, Doamne bun, răgaz cât să răsuflu, 
Nainte de a spune hotărât: 
Curând voi da răspuns măriei-tale. 
(lese.) 
Catesby (aparte, către un curtean): 
E-n furii, riga; vezi, îşi muşcă buza. 
Regele Richard (coborând de pe tron): 
Voi sta la sfat cu proşti cu cap de lemn 
Şi neîntrebători; nu-i omul meu 
Cel ce cu ochi iscoditori mă-mpunge. 
Cu râvna de mărire, Buckingham 
A început a fi prevăzător. 
Băiete! 
Pajul: 
Poruncă, Doamne! 
Regele Richard: 
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Cunoşti vreun om ce ispitit de aur, 
S-ar învoi în taină să ucidă? 
Pajul: 
Cunosc un gentilom nemulţumit; 
Se vrea mai sus decât îl ţine punga, 
Şi aurul, cât zece oratori, 
L-ar ispiti, nici vorbă, la orice. 
Regele Richard: 
Pe nume cum? 
Pajul: 
ÎI cheamă Tyrrel, Doamne. 
Regele Richard: 
Parcă-l cunosc: să mi-l aduci aici. 
(Pajul iese.) 
Pe Buckingham, adânc scormonitorul 
Şi preamintosul, nu-l mai ţin de sfetnic. 
A tras atâta timp neobosit 
Şi-acum stă să răsufle? Bine, las"... 
(Intră Stanley.) 
Lord Stanley! Ce veşti porţi? 
Stanley: 
Aud, milord, 
Că Dorset a fugit către meleagul 
Lui Richmond, cel de dincolo de mări. 
Regele Richard: 
la vino, Catesby. Dă prin ţară zvon 
Că Ann, soţia mea, e rău bolnavă. 
Voi porunci să stea-n iatac, sub chei. 
Să-mi caţi un boiernaş mărunt - cu fiica 
Lui Clarence de îndată să-l însor. 
Băiatu-i prostănac, de el n-am teamă. 
Ce faci? Visezi? Îţi spun din nou: dă zvon 
Că Ann, regina mea, e-n pragul morţii. 
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La treabă, căci mi-e tare zor să curm 
Nădejdi cari, dac-ar creşte, mi-ar strica. 
(Catesby iese.) 
Se cere să mă-nsor cu-a mea nepoată, 
Altcum ca sticla fragedă mi-e tronul. 
Ucid pe fraţi şi-apoi mă-nsor cu ea! 
Greu drum spre ţintă! Dar aşa de-adânc 
In sânge m-am vârât, încât păcatul 
Şir de păcate trage după el. 
Din ochiul meu nu stoarce lacrimi mila. 
(Se întoarce pajul, împreună cu Tyrrel.) 
Te cheamă Tyrrel? 
Tyrrel: 
James Tyrrel, şi supusul vostru serv. 
Regele Richard: 
Cu-adevărat? 
Tyrrel: 
Încearcă-mă, slăvite. 
Regele Richard: 
Cutezi şi un prieten să-mi ucizi? 
Tyrrel: 
Mă rog; dar mai degrabă doi duşmani. 
Regele Richard: 
Atunci, pe voia ta: doi crunţi, duşmani 
Ce tihna-mi hăituiesc şi-mi strică somnul; 
Cu ei aş vrea să-ţi faci de lucru tu. 
De-acei bastarzi din Turn e vorba, Tyrrel. 
Tyrrel: 
Să-mi înlesneşti s-ajung uşor la ei 
Şi te scutesc de teama lor curând. 
Regele Richard: 
Cânt dulce cânţi. Ascultă, Tyrrel: ţine; 
Treci cu-acest semn; ridică-te şi-ascultă. 
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(li şopteşte.) 
Atâta-ţi cer: să-mi spui că s-a făcut. 
Şi-mi fi-vei drag, şi te voi ocroti. 
Tyrrel: 
Stăpâne, trec la treabă. 
(lese. Intră din nou Buckingham.) 
Buckingham: 
Am cântărit, milord, în minte lucrul 
De care nu demult m-ai iscodit. 
Regele Richard: 
A, lasă. Dorset a fugit la Richmond. 
Buckingham: 
Am auzit, milord. 
Regele Richard: 
E fiul soaţei tale, Stanley. Vezi! 
Buckingham: 
Îţi cer, milord, făgăduitul dar, 
Cel chiar cu cinstea ta chezăşuit: 
Ducatul Hereford şi-a lui avuturi 
Pe care-ai spus că eu voi fi stăpân. 
Regele Richard: 
Veghează-ţi soaţa, Stanley; de trimite 
Lui Richmond vreo scrisoare, tu răspunzi. 
Buckingham: 
Ce spui la ruga mea cea dreaptă, sire? 
Regele Richard: 
A profeţit - mi-aduc aminte - Henric 
Al şaselea că Richmond fi-va rege; 
Era pe-atuncea Richmond un mucos. 
El rege! Cine ştie... 
Buckingham: 
Stăpâne! 
Regele Richard: 
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Cum n-a putut să-mi spună-atunci profetul - 
Fiind de faţă eu - că-l voi ucide. 
Buckingham: 
Făgăduitul meu ducat, milord. 
Regele Richard: 
Richmond! Acum în urmă, când am fost 
Prin Exeter, curtenitor, primarul 
Castelul mi-arătă, numindu-l Rougemont'“; 
Şi-atunci am tresărit, căci îmi spusese, 
Cândva, un bard de fel de prin Irlanda, 
Că dacă-l văd pe Richmond, mor curând. 
Buckingham: 
Stăpâne! 
Regele Richard: 
Da, cât e ceasul? 
Buckingham: 
Mă-ncumet s-amintesc măriei-tale 
Făgăduiala. 
Regele Richard: 
Da, dar cât e ceasul? 
Buckingham: 
Va bate-ndată zece. 
Regele Richard: 
Las’ să bată. 
Buckingham: 
Să-l las? De ce? 
Regele Richard: 
Fiindcă-i opreşti bătaia, ca un tont, 
Între cerşeala ta şi-a mele gânduri; 
Azi nu mă simt în toana dărniciei. 
Buckingham: 


760 Pronunţarea numelor proprii Richmond şi Rougemont este 
foarte apropiată în limba engleză. 
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O lămurire, baremi: da sau nu? 
Regele Richard: 
Mă săcâi: nu sunt azi în toană bună. 
(Regele Richard şi suita ies.) 
Buckingham: 
Aşa? Asemeni silă mi-e răsplata 
Că l-am slujit? De-aceea l-am uns rege? 
Să-mi amintesc de Hastings şi să plec 
La Bracknock'“, cât mi-e gâtul încă-ntreg. 
(lese.) 


Scena 3 


Tot Londra. 
Intră Tyrrel. 


Tyrrel: 
E săvârşită crâncena lucrare, 
Măcelul cel mai jalnic şi cumplit 
Cu care s-a mânjit vreodată ţara. 
Dighton şi Forrest, cei tocmiţi de mine 
Pentru această cruntă căsăpire, 
Câini nărăviţi la carne crudă, ei 
Au plâns topiţi de milă şi alean 
Ca nişte prunci, când povesteau omorul. 
„Aşa dormeau micuţii”, zice Dighton, 
lar Forrest: „Da, aşa, îmbrăţişaţi 
Cu mâini nevinovate de-alabastru; 
lar buzele, ca patru roşii roze 
Pe-acelaşi rug, păreau că se sărută. 


761 Localitate unde se afla Castelul familiei Buckingham în partea 
de sud a ținutului Wales. 
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O carte-aveau, de rugăciuni, sub cap; 
Atunci, mai să-mi schimb gândul”, zice Forrest, 
„Dar diavolul!” - şi-aici tăcu mişelul; 
lar Dighton a urmat: „Am năbuşit 
A firii cea mai gingaşă lucrare 
Din câte-s dintr-al lumii început”. 
Cu grea căinţă-n cuget au plecat; 
Nici glas nu mai aveau; aşa lăsându-i, 
Duc ştirea sângerosului monarh. 
Ci iată-l. 
(Intră regele Richard.) 
Doamne, multă sănătate. 
Regele Richard: 
Veşti fericite-mi dai, iubite Tyrrel? 
Tyrrel: 
Dacă te face fericit lucrarea 
Ce-ai poruncit, fii fericit, milord, 
Căci s-a făcut. 
Regele Richard: 
Şi i-ai văzut tu morţi? 
Tyrrel: 
Văzut, milord. 
Regele Richard: 
Şi-nmormântaţi, drag Tyrrel? 
Tyrrel: 
I-a-nmormântat chiar preotul capelei”. 


762 Thomas Morus afirmă că cei doi prinți au fost îngropaţi, 
conform ordinelor lui Tyrrel, sub una din scările Turnului Londrei, 
de unde au fost scoşi de un preot şi îngropaţi, în secret, în altă 
parte, urmând instrucțiunile lui Sir Thomas Brakembury, 
locotenentul comandantului Turnului. Conform tradiţiei păstrate 
până în prezent, osemintele lor au fost descoperite abia în timpul 
Regelui Charles al II-lea, după Restaurarea monarhiei în 1660, şi 
depuse în Catedrala Westminster. 
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Din Turn, dar nu ştiu cum şi-n care loc. 
Regele Richard: 
să vii la mine-ndată după cină 
Să-mi spui de-a firul cum au fost ucişi. 
Tu chibzuie-ntre timp ce vrei să-ţi dărui 
Şi moşteni-vei orişice doreşti. 
Cu bine, pân-atunci. 
Tyrrel: 
Supusă slugă. 
(lese.) 
Regele Richard: 
L-am pus sub lacăt pe-al lui Clarence fiu'*: 
Pe fată, unui om de rând am dat-o“; 
În sânul lui Avram dorm azi feciorii 
Lui Edward; Anne, nevasta mea, a spus 
Tărâmului acesta „noapte bună”. 
Şi-acum ştiind eu că bretanul Richmond'* 
La Lizabeth, nepoata mea, visează, 
Ţintind astfel semeţ către coroană, 
Mă duc la ea ca vesel peţitor. 
(Intră Catesby.) 
Catesby: 
Milord! 
Regele Richard: 


763 V. nota 62. 

764 Fiica lui Clarence, Margareta, a fost căsătorită cu un nobil 
neînsemnat, Sir Richard Pole, cu care a avut doi fii: pe Lordul 
Montague, decapitat de Henric al VIII-lea, ca un posibil pretendent 
la tron şi pe Cardinalul Pole, care a fugit din Anglia pentru a evita o 
soartă asemănătoare. Margareta, însăşi, a fost executată tot de 
Henric al Vill-lea, în 1541, pentru acelaşi motiv, deşi nu 
întreprinsese nimic împotriva regelui şi deşi era în vârstă de 68 
ani. 

765 Richmond e poreclit „bretanul” fiindcă se refugiase la curtea 
ducelui Bretaniei, în Franţa, (v. nota 70). 
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Dai buzna. Cum e vestea? Bună, rea? 
Catesby: 
Rea veste: Morton'“ a fugit la Richmond, 
lar Buckingham, cu vajnici velşi'“ alături, 
De luptă-i gata, şi puterea-i creşte. 
Regele Richard: 
Ely cu Richmond griji mai grele-mi dau 
Cât Buckingham cu oastea-i strânsă-n grabă. 
Hai! Ştiu eu că sporoava-nspăimântată 
E sluga îngălată a zăbavei. 
lară zăbava trage după sine 
Nevolnicia cea cu mers de melc. 
Mercur zeescul şi fierbintea pripă 
Să-mi dea, ca unui sol regesc, aripă! 
Ridică oşti. Mi-e chibzuinţa scut; 
Când eşti trădat, n-ai vreme de pierdut. 
(lese.) 


Scena 4 


Tot Londra. În faţa palatului. 
Intră regina Margaret ®. 


Margaret: 
Lumescul bine, poamă mult prea coaptă, 


766 E vorba de John Marton, episcopul de Ely, vestită catedrală 


medievală. 

767 Locuitorii ținutului Wales. Rădăcina cuvântului: wa/- (din Wales 
şi Welsh-velş) este aceeaşi cu rădăcina din cuvintele va/-on 
(locuitori din sudul Belgiei) şi va/-ah (locuitori ai ținuturilor daco- 
romane şi nord-balcanice). Cuvântul vechi germanic desemna pe 
locuitorii imperiului roman din regiunile învecinate cu vechile 
triburi germanice. 

768 Nici această revenire a reginei Margaret nu are o bază 
istorică. 


~ 786 ~ 


William Shakespeare 
Cădea-va-n gura putredă a morţii. 
Privii ascunsă printre-aceste ziduri, 
Pândind cum asfinţesc vrăjmaşii mei. 
Văd începutul crunt, şi-acum pleca-voi 
In Franţa, cu nădejdea că sfârşitul 
Se va vădi tot crunt, amarnic, negru. 
Fugi, Margaret, sărmană: cine vine? 
(Se retrage. Intră regina Elizabeth şi ducesa de 
York.) 
Elizabeth: 
Bieţi prințişori! O! Pruncii mei plăpânzi, 
Flori nedeschise, muguri dulci şi proaspeţi! 
Dacă gingaşe sufletele voastre 
Mai zboară prin văzduh, nepironite 
De-o veşnică osândă, o, plutiţi 
Cu aripi de eter în preajma mea, 
Şi ascultați al mamei voastre plâns. 
Margaret: 
Plutiţi în preajmă.-i; dreapta mea răsplată 
E tinereţea voastră nopţii dată. 
Ducesa: 
Năpaste-atâtea glasul mi l-au spart, 
Încât stă mută gura-mi istovită; 
Edward Plantagenet, de ce-ai murit? 
Margaret: 
Plantagenet - Plantagenet stârpeşte; 
Greu Edward pentru Edward ispăşeşte'“”. 
Elizabeth: 
O, Doamne, fugi de mieii cei blajini 


769 Asasinarea adolescentului Edward (la 13 ani), fiul lui Edward al 
IV-lea apare ca o pedeapsă pentru uciderea tânărului Edward (la 
18 ani), Prinţ de Wales, fiul lui Henric al Vi-lea şi al reginei 
Margaret. 
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Şi poţi să-i zvârli-n pântece de lup? 
Când ai răbdat asemeni crud omor? 
Margaret: 
Când Harry a murit, şi-al meu fecior. 
Ducesa: 
Leş viu, ochi orb, sărman strigoi cu zile, 
Chip al durerii şi ocara lumii, 
Tu, pradă vieţii smulsă din mormânt, 
Răboj, izvod al unor zile-amare, 
Netihna odihneşte-ţi pe pământul 
De lege temător al Engliterii. 
(Aşezându-se pe pământ): 
Nevrednic îmbătat cu sânge sfânt! 
Elizabeth: 
O, de-ai putea să-mi dărui şi mormântul 
Precum mă-mbii spre-acest al jalei jilţ, 
Acolo-aş odihni a' mele oase 
Şi nu aici. Au cine-i mai în drept 
Să plângă, decât mine? 
(Se aşază alături de ducesă.) 
Margaret: 
Cuviinţă 
Dacă se cade chinului mai vechi, 
Să-mi daţi al vârstei drept; şi suferinţei 
Din mine să-i lăsaţi întâietatea, 
Dacă durerea-ngăduie părtaşi. 
(Se aşază lângă ele.) 
Cu chinul meu pe-al vostru măsuraţi-l: 
Un Edward''” am avut - ucis de-un Richard; 
Un Harry’ am avut - ucis de-un Richard; 


770 Prinţul de Wales. 
771 Henric al VI-lea. 
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Un Edward”? ai avut - ucis de-un Richard; 
Un Richard”: ai avut - ucis de-un Richard. 
Ducesa: 
Un Richard” am avut - şi l-ai ucis; 
Şi-un Rutland'” - cu-ajutorul tău ucis. 
Margaret: 
Şi-un Clarence ai avut - ucis de Richard. 
Din cuşca vintrei tale a scăpat 
Un câine ce ne hăituie de moarte: 
Colţii i-au crescut cât nu făcuse ochi 
Ca miei să rupă, sânge crud să bea, 
Hâd gâde al cereştilor zidiri, 
Cel mai cumplit tiran dintre tirani 
Ce peste ochii roşiţi de plâns domneşte, 
Din pântec l-ai scăpat ca să ne-alunge 
Până-n mormânt. O, Doamne bun şi drept, 
Când văd cotarla asta sângeroasă 
Că-nghite trup din trupul mumei sale, 
Zvârlind-o-n rând cu plânsul multora, 
Îţi mulţumesc! 
Ducesa: 
să nu te bucuri, soaţă a lui Harry, 
De chinul meu. Mi-e martor Cel de Sus 
C-am plâns de chinul tău. 


Margaret: 
Lihnită sunt 
De răzbunare - şi mă-mbuib văzând-o. 
lertaţi-mi! 


772 Fiul lui Edward al IV-lea, considerat Edward al V-lea. 

773 Richard, fratele mai mic al lui Edward al V-lea. 

774 Ducele Richard de York, tatăl lui Edward al IV-lea. 

775 Edward de Rutland, al doilea fiu al lui Richard de York, ucis în 
vârsta copilăriei, de Clifford, din partidul Casei de Lancaster. 
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Edward al tău ce mi-a ucis pe Edward" 
E mort; 
Murind, alt Edward” mi-a plătit pe Edward“; 
York''"* tânărul e-adaos, căci doi Edwarzi'“ 
Nu cumpănesc deplin ce-am păgubit; 
Clarence al tău ce mi-a străpuns pe Edward 
E mort; 
Şi martorii acestei tragedii, 
Stricatul Hastings, Rivers, Vaughan, Grey, 
Zac toţi de timpuriu în bezna gropii. 
E viu doar Richard, sculă a gheenei, 
Trimisul ei să arvunească duhuri 
Ca să le mâne-n iad; dar iute-iute, 
De nimeni jeluit sfârşi-va jalnic. 
Rag dracii, arde iadul, crapă glia 
Şi nalţă sfinţii rugi, menindu-i moartea. 
De lanţurile vieţii iartă-l, Doamne, 
Să pot trăi să strig: Câinele-i mort! 
Elizabeth: 
Mi-ai profeţit o zi când va să-ţi cer 
să mă ajuţi a-l blestema pe-acest 
Paing înveninat, broscoi ghebos! 
Margaret: 
Ţi-am spus atunci că eşti regină-n copci, 
Şi doar o biată umbră-a slavei mele, 
Năluca celei ce-am fost eu cândva, 
Prolog plăcut al unei crunte drame: 
Suită-n slăvi spre-a fi zvârlită-n hău; 
776 Edward al IV-lea l-a ucis pe Prinţul Edward de Wales 
(Lancaster). 
777 Edward al V-lea (York). 
778 Prinţul Edward de Wales, (v. nota 91). 


779 Copilul Richard de York. 
780 Edward al IV-lea şi al V-lea (York). 
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O mamă doar părelnic dăruită 
Cu doi dulci fii; o spumă, un suspin, 
Un vis a ce credeai că eşti, un herb, 
Un steag bălţat, ciuca săgeţilor; 
Regină-n şagă - spre a umple scena. 
ŢI-i soţul unde? Unde-s fraţii tăi? 
Dar fiii tăi? Ce bucurii mai ai? 
Au cine se mai roagă şi-ngenunche 
Şi strigă: „Să trăiască doamna noastră!?” 
Măgulitorii tăi curteni pe unde-s? 

Şi unde-i gloata ce-ţi ticsea alaiul? 
Hai, cerne tot, şi vezi ce ţi-a rămas. 
Ferice soaţă ieri - iar azi vădană; 
Voioasă mamă ieri - azi plângi de mila-ţi; 
leri miluiai - azi milă tu cerşeşti; 
Regină ieri - azi porţi cununi de griji; 
Azi eu ţi-ntorc disprețul tău de ieri; 
De toţi temută ieri - azi cuib al fricii; 
leri porunceai - azi nimeni nu te-ascultă. 
Aşa ţi-a-ntors dreptatea roata sorții, 
Şi-acum eşti doar o pradă-n voia vremii. 
Mai ai, din tot ce-ai fost, doar amintiri 
Ca şi mai greu să-nduri, fiind ce eşti. 
Tu locul mi-ai prădat, şi vrei să-mi prazi 
Şi cuvenita parte de durere? 

Pe-al tău semet grumaz porţi jumătate 
De jug, din care-mi scot truditul gât, 
Lăsânduc-ţi ţie-ntreaga lui povară. 
Adio, soaţă a lui York, regină 
Făr' de noroc; voi face-n Franţa haz 
De-acest cumplit al Angliei necaz. 

Elizabeth: 


Stai, meşteriţă la blesteme, stai 
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Şi-nvaţă-mă vrăjmaşii să-mi blestem! 
Margaret: 
Nopti lungi veghează, zile-n şir posteşte; 
Alătură ucisa fericire 
Durerii vii de-acum; în minte adu-ţi 
Pe-ai tăi micuţi mai dulci decât aievea, 
Şi, încă mai hidos, pe-al lor călău. 
Cu sare-n răni, mai vajnic ura chemi: 
Atunci te învăţa-voi să blestemi. 


Elizabeth: 
Mi-e graiul bont; ascute-mi-l cu-al tău! 
Margaret: 
Durerea-l ascuţi-va şi mai rău. 
(lese.) 
Ducesa: 


Au cere chinu-atât potop de vorbe? 
Elizabeth: 
Heralzi firâvi ai suferinţei noastre, 
Moştenitori de vane moşteniri, 
Sterpi oratori ai ceasurilor grele! 
Lăsaţi-i să se-avânte; chiar când nu-s 
De niciun preţ, te-alină când le-ai spus. 
Ducesa: 
De-i astfel, nu sta mută; hai cu mine 
Şi-n vifor de blesteme să-l ucidem 
Pe fiul meu ce fiii ţi-a ucis. 
l-aud alaiul: din belşug huleşte.-l. 
(Intră regele Richard şi alaiul său în marş.) 
Regele Richard: 
Au cine-mi taie drumul? 
Ducesa: 
Muma care 
Din timp se cuvenea să-ţi taie drumul 
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Spre-atâtea fărdelegi câte-ai făcut, 
Din pântec sugrumându-te, haine! 
Elizabeth: 
Ţi-ascunzi sub cercul cel de aur fruntea 
Pe care drept ar fi să se-nfiereze 
Omorul unui prinţ moştenitor 
Şi-al bieţilor mei fii şi fraţi omor? 
Să-mi spui, slut gâde, unde-mi sunt feciorii? 
Ducesa: 
Năpârcă, unde-i fratele tău Clarence? 
Dar Ned Plantagenet“, feciorul său? 
Elizabeth: 
Şi unde-s bunul Rivers, Vaughan, Grey? 
Ducesa: 
Şi unde e blajinul Hastings? 
Regele Richard: 
Fanfare, trâmbiţi! Tobe, darabane! 
Să nu audă Cerul cum hulesc 
Pe unsul Celui sfânt aceste caţe... 
Sunaţi, vă spun! 
(Trâmbiţe şi tobe.) 
Domol, şi să-mi vorbiţi cuviincios, 
De nu, cu-această larmă de război 
Înăbuşi-voi zbieretele voastre. 
Ducesa: 
Eşti fiul meu? 
Regele Richard: 
Da, mulţumită Cerului şi tatii 
Şi ţie însăţi. 
Ducesa: 
Să-ţi înstruni, atunci, 


781 Copilul Edward de Warwick (Wed e un diminutiv al numelui 
Edward), deţinut într-un loc secret, de Richard, în acel timp. 
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Răbdarea, când eu nu pot să mă-nfrân. 
Regele Richard: 
Am, doamnă, de la tine moştenită 
O fire ce mustrarea n-o îndură. 
Ducesa: 
Vreau să vorbesc. 
Regele Richard: 
Mă rog; dar eu n-ascult. 
Ducesa: 
Va fi blajin cuvântul meu şi blând. 
Regele Richard: 
Şi scurt, măicuţă, fiindcă sunt zorit. 
Ducesa: 
Aşa zorit? Şi eu te-am aşteptat, 
Mi-e martor Domnul, în frământ şi chinuri. 
Regele Richard: 
Şi, iată, n-am venit să te mângâi? 
Ducesa: 
Pe sfânta cruce, nu! Tu ştii prea bine; 
lad lumea mi-ai făcut, venind pe lume. 
Grea caznă-am pătimit când te-am născut; 
_ Al fost copil cu nazuri şi arţag; 
In şcoală-ai fost zălud, turbat, sălbatic; 
Sumeţ, bezmetic, aprig în junie, 
Şi crud, viclean şi iudă-n anii copţi; 
Cu cât păreai mai blând, urai mai straşnic. 
Au poţi măcar un ceas de bucurie 
Trăit cu tine-alături să-mi arăţi? 
Regele Richard: 
Niciunul, zău! Doar ceasul când la Humphrey'** 


782 Aluzie, probabil, la ducele Humphrey fost protector al Angliei 
în timpul minorităţii lui Henric al Vl-lea, proverbial pentru 
ospitalitatea sa. A căzut în dizgrație în urma intrigilor reginei 
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Te-ai dus să iei ospăţul fără mine. 
Dar de mă vezi atât de urâcios, 
Atunci să plec, să nu te supăr, doamnă; 
Să bată toba! 
Ducesa: 
Eu te rog s-asculţi. 
Regele Richard: 
Vorbeşti prea-nverşunat. 
Ducesa: 
Doar un cuvânt, 
Căci niciodată nu-ţi voi mai vorbi. 
Regele Richard: 
Mă rog. 
Ducesa: 
Sau vei muri, căci drept e Dumnezeu, 
'Nainte de-a te-ntoarce-nvingător; 
Sau voi pieri de chin şi bătrâneţe 
Şi nu te-oi mai vedea în veci. Deci ia 
Acum cu tine greul meu blestem, 
Şi-n ziua luptei să te vlăguiască 
Mai rău decât veşmintele-ţi de fier! 
Pentru vrăjmaşii tăi nălţa-voi rugi; 
Şi duhurile pruncilor lui Edward 
Vor insufla în duşman bărbăţie, 
Noroc făgăduindu-i şi izbândă. 
Setos de sânge-n sânge vei sfârşi; 
Şi, mort, ruşinea vieţii te-o-nsoţi. 
(lese.) 
Elizabeth: 
În mine port temeiuri mult mai grele, 
Dar nu atâta foc să te blestem; 
Zic doar: amin! 


Margaret şi partidului acesteia, fiind ucis de susţinătorii reginei. 
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Regele Richard: 
Staţi, doamnă; am o vorbă să vă spun. 
Elizabeth: 
Eu nu mai am feciori din os domnesc 
Să mi-i ucizi; iar fetele, mai bine 
Măicuţe-n schit, decât regine plânse. 
Deci nu căta şi viaţa lor s-o frângi. 
Regele Richard: 
O fiică ai, Elizabeth pe nume, 
Neprihănită, os regesc, frumoasă. 
Elizabeth: 
Şi pentru asta vrei s-o piezi? O, cruţ-o. 
Îi voi strica deprinderile bune 
Şi-o voi sluţi; mă cleveti-voi însămi - 
Trăgând asupră-i vălul josniciei - 
Că nu i-am fost lui Edward credincioasă; 
Ca să mi-o ştiu ferită de jungher 
M-oi spovedi că nu-i vlăstar din Edward. 
Regele Richard: 
să n-o nedreptăţeşti: e os regesc. 
Elizabeth: 
Ca viaţa să-i păzesc, voi spune-altminteri. 
Regele Richard: 
Doar stirpea ei îi stă chezaşă vieţii. 
Elizabeth: 
Cu-acest chezaş muriră fraţii ei. 
Regele Richard: 
Sub stea potrivnică s-au fost născut! 
Elizabeth: 
Ba nu, prieteni răi le-au fost potrivnici. 
Regele Richard: 
Neîndurată-i scrisa noastră. 
Elizabeth: 
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Da, 
Când cei ce-o scriu sunt neîndurători. 
Mai blândă moarte le-ar fi fost sortită 
De ţi-ar fi fost sortit să vieţui blând. 
Regele Richard: 
De parcă eu mi-aş fi ucis nepoţii. 
Elizabeth: 
Întocmai... unchiul lor i-a jefuit 
De mângâiere, ţară, rude, viaţă. 
lar mâna care-n inimi i-a străpuns 
De capul tău a fost călăuzită: 
Cuţitul ucigaşului, tocit, 
L-ai agerit pe inima-ţi de piatră, 
Spre-a sfârteca în mieluşeii mei. 
Cu chinul mult de n-aş fi fost deprinsă, 
Eu nu-ţi puteam vorbi de fiii mei 
Făr' să-ţi dezghioc cu unghiile ochii; 
Şi-n deznădăjduitul golf al morții 
Eu, biet caic prădat de sfori şi pânze, 
M-aş ţăndări de pieptul tău de stei. 
Regele Richard: 
Atât noroc să am în ce cutez 
Şi-n crunte bătălii atât să birui 
Cât bine-ţi vreau - şi ţie şi-alor tăi - 
Mai mult decât v-am amărât cândva. 
Elizabeth: 
Ce bine mai ascunde cerul oare, 
Ca eu, dezvăluindu-l, să mă bucur? 
Regele Richard: 
Iti voi nălţa urmaşii, scumpă doamnă. 
Elizabeth: 
Sus pe butuc, să-şi lase-acolo capul? 
Regele Richard: 
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Ba nu, în cin înalt, pe culmi de glorii, 
La loc regesc de pământească slavă. 
Elizabeth: 
Cu-asemeni basme amăgeşte-mi chinul 
Şi spune-mi care slavă, cin sau jeţ 
Poţi tu să dai unui vlăstar de-al meu? 
Regele Richard: 
Tot, tot ce am, şi-apoi pe mine însumi 
Unui vlăstar al tău aş vrea să dărui; 
Atâta doar; mânia ta să-nece 
În Lethe'* amintirea celor rele 
Ce bănuieşti că eu ţi-aş fi făcut. 
Elizabeth: 
Dă-i zor cu basmul dărniciei tale, 
Că-ţi seacă dărnicia între timp. 
Regele Richard: 
lubesc pe fiica ta, să ştii, din suflet. 
Elizabeth: 
Şi mama fetei tot din suflet crede. 
Regele Richard: 
Ce crezi anume? 
Elizabeth: 
Că tu din suflet fata mi-o iubeşti. 
Şi fraţii ei ţi-au fost din suflet dragi, 
Drept care eu îţi mulţumesc din suflet. 
Regele Richard: 
Tu spusa nu-mi răstălmăci pripit: 
În suflet ea fiindu-mi dragă, vreau, 
Da, vreau s-o fac regina Engliterei. 
Elizabeth: 
A, da - şi cine-ai vrea să-i fie rege? 


783 Râu al Infernului, în mitologia clasică, din apa căruia beau 
sufletele celor morţi, pentru a-şi uita viaţa de pe pământ. 
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Regele Richard: 
Acel ce-o face doamnă; cine alt'? 
Elizabeth: 
Cum, tu? 
Regele Richard: 
Eu, însumi eu; ce spui de-acestea, doamnă? 
Elizabeth: 
Şi cum o vei peţi? 
Regele Richard: 
Tu să mă-nveţi, 
Căci firea tu ca nimeni i-o cunoşti. 
Elizabeth: 
Vrei să te-nvăţ? 
Regele Richard: 
Te rog, din suflet, doamnă. 
Elizabeth: 
Trimite-i două inimi prin acel 
Ce fraţii i-a ucis, şi sapă-n ele 
„Edward” şi „York”; atunci va plânge, poate. 
Pe urmă dă-i - ca Margaret cândva 
Lui taică-tău năframa năclăită 
De sângele lui Rutland - o năframă 
Ce-a supt, să-i spui, şuvoiul profiriu 
Din trupuşorul dulcelui său frate; 
Cu ea s-o rogi să-şi şteargă ochii plânşi. 
De nu se-ndeamnă încă-a te-ndrăgi, 
Dă-i hronicul măreţelor isprăvi 
Ce-ai săvârşit cu Clarence, unchiul său, 
Şi-apoi cu Rivers; şi-n hatârul ei, 
Cum ai scăpat de Anne’, mătuşa-i bună. 


784 Regina Anne, soţia lui Richard, moartă în plină tinereţe, motiv 
pentru care s-a răspândit zvonul că a fost otrăvită de Richard 
pentru ca acesta să se poată căsători cu Principesa Elizabeth, fiica 
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Regele Richard: 
Mă iei în râs; nu-i asta calea, doamnă, 
Ca s-o câştig. 
Elizabeth: 
O altă cale nu-i. 
Doar de-ai putea să-ţi primeneşti făptura 
Şi n-ai fi Richard, gâde-al tuturor. 
Regele Richard: 
Şi dacă-n dragul ei făcut-am toate? 
Elizabeth: 
Mai rău te va uri - văzând că-i cumperi 
lubirea cu atâta jaf de sânge. 
Regele Richard: 
Ce-a fost făcut nu se mai poate drege; 
Avem porniri pripite uneori 
Şi ne căim când vine ceasul tihnei. 
Eu, de-am luat tronul de la fiii tăi, 
ÎI dărui, ca răscumpăr, fiicei tale. 
De ţi-am ucis al pântecului rod, 
Spre-a-ţi învia urmaşii, zămisli-voi 
Urmaşi ai mei prin trupul fiicei tale: 
Nu-i numele „bunică” mai nevrednic 
De dragoste ca numele de „mamă”. 
Ei fi-vor fiii tăi, de peste-o spiţă, 
Cu tine de-o plămadă şi de-un sânge: 
Şi tot dintr-o durere, doar cu preţ 
Al unei nopţi de scrâşnet cum şi tu 
Trecut-ai pentru cea ce te-a căznit. 
Copiii tăi ţi-au amărât juneţea, 


lui Edward al IV-lea, succesoarea de drept la tronul Angliei. 


Principesa se va căsători, însă, cu Henric Richmond care va domni 
sub numele de Henric al VII-lea, după înfrângerea şi uciderea lui 
Richard pe câmpul de luptă, în 1485. 
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Ai mei îţi mângâia-vor anii mulţi. 
Atât ai păgubit: un fiu pe tron, 
Dar ca urmare fiica ta-i regină. 

Nu pot să-ţi răsplătesc precum aş vrea - 
Măcar primeşte-atâta bunătate. 
Pe Dorset, fiul tău, pe care teama 
L-a dus, pribeag ursuz, în ţări streine, 
Unirea noastră-l va chema curând 
La loc de vază şi la mari cinstiri: 
Încoronatul rege, ce-i va spune 
Soţie preafrumoasei tale fiice, 

Cu drag pe Dorset frate-l va numi; 
Vei fi din nou măicuţa unui rege, 
Şi ce s-a năruit în ceasuri grele 
De două ori mai falnic va-nflori. 
Ne-aşteaptă multe zile însorite; 
lar boabele de lacrimi s-or întoarce 
În chip de mărgărit răsăritean, 
Plătindu-ţi împrumutul cu dobândă 
De fericiri de zece ori mai mari. 
Mergi, mamă, mergi acum la fiica ta: 
Ştii multe - fă-i sprinţari sfioşii ochi; 
Învaţ-o să asculte şoapte dulci; 
Sădeşte-n pieptu-i gingaş aprig dor 
De a domni; dulceaţa căsniciei 
Din ceasul dulcei taine desluşeşte.-i: 
Şi-atunci când mâna mea-l va fi lovit 
Pe Buckingham zevzecul, flecuşteţul 
Cel răzvrătit, aici am să mă-ntorc 
încununat de lauri şi-ţi voi duce 
În patu-nvingătorului copila; 
l-oi povesti izbânzile-mi, iar ea - 
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Cezârul lui Cezâr'*”- mă va învinge. 
Elizabeth: 
Dar cum să-i spun? Că-al tatălui său frate 
Vrea soţ să-i fie? Sau să-i spun că unchiul? 
Sau cel ce fraţi şi unchi i-a omorât? 
Peţindu-ţi-o, ce nume vrei să-ţi dau 
Ca Domnul, legea, cinstea-mi şi iubirea-i 
Plăcut urechii ei să-l poată face? 
Regele Richard: 
Să-i spui că pacea Angliei e-n joc. 
Elizabeth: 
Cu lung război, sărmana, va plăti-o. 
Regele Richard: 
Că regele, ce poate porunci, 
O roagă mult... 
Elizabeth: 
„„Să-ngăduie un fapt 
Oprit de cel ce-i Rege peste regi “. 
Regele Richard: 
Regină strălucită fi-va, spune-i. 
Elizabeth: 
să-şi plângă slava, cum mi-o plâng şi eu. 
Regele Richard: 
Că o voi îndrăgi de-a pururi, spune-i. 
Elizabeth: 
Şi-acest „de-a pururi” cât va dăinui? 
Regele Richard: 
Gingâş, atât cât scumpă viaţa ei. 
Elizabeth: 
Şi scump gingaşa-i viaţă cât va ţine? 
Regele Richard: 


785 Ea va fi învingătoarea lui, el fiind învingătorul duşmanilor săi. 
786 Biblia interzice căsătoriile între rudele de sânge. 
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Cât fi-va voia cerului şi-a firii. 
Elizabeth: 
Ba cât vor crede iadul şi cu Ricliard. 
Regele Richard: 
Eu, domnul, rob umil îi sunt, să-i spui. 
Elizabeth: 
lar roabei, silă-i fi-va de domnie. 
Regele Richard: 
Meşteşugit de mine să-i vorbeşti. 
Elizabeth: 
Mai mult câştigi când spui ce-i drept de-a dreptul. 
Regele Richard: 
Atunci de-a dreptul spune-i c-o iubesc. 
Elizabeth: 
Ce-i necinstit, de-a dreptul spus, urât e. 
Regele Richard: 
Pe slab temei mă judeci, şi pripit. 
Elizabeth: 
O, nu: temei adânc şi greu, adânc 
Şi greu precum mormântul lor, 
Al bieţilor mei pruncugşori ucişi. 
Regele Richard: 
Pe-aceeaşi strună cânţi - ce-a fost a fost. 
Elizabeth: 
Cânt până struna inimii plesni-va. 
Regele Richard: 
Pe Sfântul Gheorghe, jartieră'*”', tron... 


787 Richard, ca frate al regelui decedat, fusese făcut cavaler al 
Ordinului Jartierei, cel mai înalt ordin cavaleresc al Angliei, înfiinţat 
de Edward al III-lea în 1348, având ca deviză: Honni soit qui mal y 
pense (Ruşine să-i fie celui ce se gândeşte la ceva rău). Numărul 
membrilor ordinului este limitat la 28. Cavalerii poartă insigna 
ordinului deasupra genunchiului stâng iar regina, singura femeie 
membră a ordinului, pe braţul stâng. Medalia ordinului, fixată pe 
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Elizabeth: 
Batjocorit, pătată şi prădat. 
Regele Richard: 
Jur... 
Elizabeth: 
Pe nimic să nu te juri: juri strâmb: 
Pe Sfântul Gheorghe l-ai batjocorit; 
Zălog pătat făcuşi din jartieră; 
Prădatul tron de slavă-i jefuit. 
De vrei să juri şi să te credem, jură 
Pe-un lucru încă nespurcat de tine. 
Regele Richard: 
Pe lume jur... 
Elizabeth: 
Cu sânge ai mânjit-o. 
Regele Richard: 
Pe moartea tatei... 
Elizabeth: 
Eşti ocara lui. 
Regele Richard: 
Pe mine însumi jur... 
Elizabeth: 
Ocară-ţi eşti. 
Regele Richard: 
Pe Domnul jur... 
Elizabeth: 
Lui i-ai greşit mai rău. 
De te sfiai să-ţi sfârămi jurământul 
Când ai jurat pe El, n-ai fi sfărmat 
Unirea de-al tău frate-nfăptuită 
Şi nu-mi pierdeai nici fratele'**, şi-atunci 


colierul respectiv reprezintă pe Sf. Gheorghe omorând balaurul. 
788 Contele Rivers, executat la Pomfret. 
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Regescul cerc ce fruntea-ţi înconjoară 
Pe tâmpla unui fiu de-al meu lucea, 
Şi prinții amândoi trăiau aici, 
Ei care patu-acum şi-mpart în lut, 
Nutreţ la viermi, prin strâmbu-ţi jurământ. 
Pe ce mai juri? 
Regele Richard: 
Pe vremile ce vin. 
Elizabeth: 
Pe care prin trecut le-ai mişelit; 
Cu lacrămi voi spăla acele vremi 
Pe care-al tău trecut l-a întinat. 
Copiii cei rămaşi orfani prin tine, 
Pui fără cuib, părinţii-şi vor jeli; 
Părinţii-ai căror prunci tu i-ai tăiat, 
Tulpini uscate, pruncii şi-i vor plânge. 
Să nu te juri pe vremile ce vin 
Căci făr' de vreme le-ai umplut de chin. 
Regele Richard: 
Cum caut, prin căinţă, propăşirea, 
Aşa să birui oastea de vrăjmaşi 
În lupta grea! Să pier prin mine însumi! 
Senin să nu-mi dea cerul niciun ceas! 
Tu, zi, lumina ia-mi; voi, nopţi, odihna! 
Să-mi taie zodiile toate calea 
Spre ţinta mea, de n-o râvnesc cinstit, 
Cu dragoste, credinţă neumbrită 
Şi sfinte gânduri pe regeasca-ţi fiică! 
Doar ea e fericirea mea şi-a ta; 
lar fără ea, asupra mea veni-vor, 
Asupra ta, a ţării şi a multor 
Fiinţe creştineşti, urgie, moarte, 
Prăpăd şi deznădejde grea. Doar ea 
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Aceste rele poate să le-abată; 
Şi fi-vor abătute doar prin ea. 
Deci, mamă - căci se cade-aşa să-ţi spun - 
Fii purtătoarea dragostei ce-i port: 
Vorbeşte-i despre cel ce vreau să fiu, 
Nu despre cel ce-am fost; despre-nsuşirea 
Ce-o voi avea, nu despre cea de-acum. 
Asupra vrerii vremilor să stărui, 
Aceste planuri mari să nu le nărui. 
Elizabeth: 
Să fiu de diavol astfel îmbiată? 
Regele Richard: 
Da, când la bine diavolul te-mbie. 
Elizabeth: 
Să uit de mine spre a fi eu însămi? 
Regele Richard: 
Da, când spre răul tău ţi-e amintirea. 
Elizabeth: 
Dar mi-ai ucis copiii. 
Regele Richard: 
Am să-i îngrop la fiica ta în pântec, 
Cuib dulce, unde ei vor încolţi 
Precum au fost, spre mângâierea ta. 
Elizabeth: 
S-o-nduplec pe copilă vrerii tale? 
Regele Richard: 
Da, şi vei fi astfel ferice mamă. 
Elizabeth: 
Mă duc. Să-mi scrii curând de tot, iar eu 
Ţi-oi fi tălmaciul gândurilor sale. 
Regele Richard: 
Du-i credinciosul meu sărut; drum bun. 
(O sărută. Regina Elizabeth iese.) 
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Femeie slabă, fire schimbătoare! 
(Intră Ratcliff, apoi Catesby.) 
Ei, ce veşti noi? 
Ratcliff: 
O, rege-al meu, spre țărmul apusean 
Vin flote vajnice; pe mal stau pâlcuri 
Prieteni îndoielnici, ne-narmaţi, 
Nehotărâţi s-alunge pe duşman, 
În fruntea flotei, pare-se, e Richmond; 
Şi-aşteaptă-n larg ca Buckingham să-i vină 
Într-ajutor, spre-a cobori pe țărm. 
Regele Richard: 
Un iute-de-picior degrab' la Norfolk! 
Tu, Ratcliff, pleci, sau Catesby; unde-i el? 
Catesby: 
Aici sunt, sire. 
Regele Richard: 
Catesby, zbori la Norfolk. 
Catesby: 
Zbor, sire, zbor, cu cel mai mare zor. 
Regele Richard: 
lar Ratcliff, tu la Salisbury de sârg: 
Şi-ajuns acolo... 
(Către Catesby): 
Prost, uituc, nemernic, 
Eşti încă-aici? Tot n-ai zburat la duce? 
Catesby: 
Întâi să-mi spui, stăpâne, ce porunci 
Să-i duc din partea înălţimii-tale. 
Regele Richard: 
Da, scumpe Catesby: zi-i să strângă-ndat' 
Cât poate oşti mai multe şi mai tari; 
Şi că-l aştept la Salisbury curând. 
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Catesby: 
Mă duc. 
(lese.) 
Ratcliff: 
Eu ce să fac la Salisbury, mărite? 
Regele Richard: 
Ce-ai vrea să faci acolo fără mine? 
Ratcliff: 
Mi-a spus măria-ta s-alerg acolo. 
(Intră Stanley.) 
Regele Richard: 
M-am răzgândit. Ce veşti ne-aduce Stanley? 
Stanley: 
Nici bune, ca să-ți bucure auzul, 
Nici rele-ncât să nu se poată spune. 
Regele Richard: 
Cimilituri! Nici bune veşti, nici rele! 
De ce să dai ocol atâtea poşti 
Când poţi să spui povestea mai de-a dreptul? 
Ei, hai, ce veste? 
Stanley: 
Richmond e pe mare. 
Regele Richard: 
Să-l soarbă marea în adâncul ei! 
Dar laşul cel fugar ce face-acolo? 
Stanley: 
Nu ştiu, dar bănui, doamne preaputernic. 
Regele Richard: 
Ce bănui? Spune! 
Stanley: 
Stârnit de Dorset, Buckingham şi Morton, 
Spre Anglia porni să ceară tronul. 
Regele Richard: 
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E jilţul gol? Făr' de stăpân e spada?'* 
E riga mort? Nu-şi are ţara domn? 
Mai sunt ramaşi din York afar’ de noi? 
Şi cine poate-n Anglia fi rege 
Decât un York? Ce cată, dar, pe mări? 
Stanley: 
Nu pot să bănui altceva, stăpâne. 
Regele Richard: 
Nu poţi să bănui altceva decât 
Că velşul vine spre a-ţi fi stăpân. 
Te răzvrăteşti şi fugi la el, mă tem. 
Stanley: 
Nu, bunul meu stăpân; să nu mă bănui. 
Regele Richard: 
Ce oşti ai adunat ca să-l alungi? 
Pe unde-ţi sunt vasalii şi supuşii? 
Cumva la ţărmul apusean şi-ajută 
Pe răzvrătiți să sară din corăbii? 
Stanley: 
Nu, nu, ai mei prieteni sunt în nord. 
Regele Richard: 
Prieteni reci îmi sunt: ce fac în nord 
Când în apus se cade să-mi slujească? 
Stanley: 
Ei n-au primit, măria-ta, porunci. 
Binevoieşte a-mi îngădui 
Să-i strâng pe-ai mei prieteni, şi-i aduc 
La tine când şi unde vei voi. 
Regele Richard: 
Da, vrei să pleci să intri-n cârd cu Richmond; 
Nu cred în tine. 
Stanley: 


789 Spada ca simbol al puterii regale, asemenea sceptrului. 
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Doamne preaputernic, 
Pricină n-ai să te-ndoieşti de mine. 
Eu n-am trădat şi nici nu voi trăda. 
Regele Richard: 
Mergi, strânge oşti; dar vezi să-l laşi aici 
Pe fiul tău George Stanley; şi fii tare, 
Căci capul său se ţine într-un fir. 
Stanley: 
Fii bun cu el pe cât îţi port credinţă. 
(lese. Intră un vestitor.) 
Vestitorul: 
Stăpâne milostiv, în Devonshire, 
Din câte prin prieteni am aflat, 
Sir Eduard Courtney şi înalt-preasfântul 
De Exeter, cu care frate e, 
Şi mulţi părtaşi de-ai lor s-au întrarmat. 
(Intră alt vestitor.) 
Vestitorul II: 
În Kent sunt, Doamne, Guildforzii sub arme; 
Şi ceas de ceas mai mulţi potrivnici fug 
La răzvrătiți, sporindu-le puterea. 
(Intră alt vestitor.) 
Vestitorul III: 
Milord, oştenii ducăi Buckingham... 
Regele Richard: 
Afară, buhne! Îmi cobiţi a moarte? 
(Îl loveşte.) 
Na! Na! Până-mi aduci mai bune veşti. 
Vestitorul III: 
Voiam să-ţi dau de ştire, preaînalte, 
Că revărsări de ape şi furtuni 
l-au risipit lui Buckingham oştenii; 
Şi însuşi el s-a răzleţit pribeag 
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Pe nu se ştie unde. 
Regele Richard: 
să mă ierţi: 
la-mi punga - leac să-ţi vindece bătaia. 
A crăinicit vreun om cu mintea trează 
C-am pus pe trădător răsplată grea? 
Vestitorul III: 
S-a crăinicit această veste, Doamne. 
(Intră alt vestitor. ) 
Vestitorul IV: 
Merg ştiri că Thomas Lovel şi lord Dorset 
În Yorkshire stau cu armele în mâini: 
Dar, Doamne, îţi aduc şi-o veste bună: 
Furtuni au risipit bretona flotă. 
În Dorsetshire trimis-a Richmond luntre 
La mal, să-ntrebe dacă ţărmurenii 
De partea lui se află, da sau nu; 
l-au spus că sunt trimişi de Buckingham 
să-l sprijine; dar el, bănuitor, 
Fugi cu pânza-n vânt către Bretania. 
Regele Richard: 
La drum, la drum, căci ostile stau gata; 
De nu ne vom lupta cu veneticii, 
Să-i doborâm pe-ai ţării răzvrătiți. 
(Intră din nou Catesby.) 
Catesby: 
Stăpâne, duca Buckingham e prins; 
E-o veste bună. Contele de Richmond 
Cu armii mari a debarcat la Milford”; 
790 Contele de Richmond a debarcat numai cu o oaste de două 
mii de oameni, la începutul lunii august 1485, la Milford, în sud- 
vestul principatului Wales, contând pe sprijinul  velşilor, 
compatrioţii săi, întrucât familia Tudor, căreia îi aparţineau bunicul 
şi tatăl său, era din Wales. 
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E-o veste rea, dar trebuie s-o spun. 
Regele Richard: 
Spre Salisbury! Cât flecărim se poate 
Sau câştiga sau pierde-o mare luptă. 
La Salisbury din voi s-aducă unul 
Pe Buckingham; iar ceilalţi, după mine! 
(les.) 


Scena 5 


Tot Londra. În casa lordului Stanley. 
Intră Stanley şi sir Christopher Urswick. 


Stanley: 
Sir Christopher, aşa să-i spui lui Richmond: 
Că fiul meu George Stanley stă închis 
În vizuina cruntului mistreţ; 
Mă răzvrătesc? Lui George îi cade capul; 
Drept pentru ce mi-i teamă să-l ajut. 
Te du; şi să-l saluţi pe-al tău stăpân. 
Mai spune-i că regina-i fericită 
Să-i dea pe fiica ei, Elizabeth. 
Dar prinţul Richard unde este-acum? 


Christopher: 
La Pembroke sau la Ha'rford-west, în Wales. 
Stanley: 
Şi ce bărbaţi de seamă-i merg alături? 
Christopher: 


Sir Walter Herbert, un oştean cu faimă, 
Sir Gilbert Talbot şi sir William Stanley, 
Oxford, temutul Pembroke, sir James Blunt, 
Şi Rice ap Thomas, cu un pâlc viteaz, 

Şi alţi viteji vestiți şi de ispravă: 
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Acum şi-ndreaptă ostile spre Londra, 
De nu vor fi cu arma stăviliţi. 
Stanley: 
Fugi la stăpânul tău: sărută-i mâna 
Din partea mea. Ce planuri ţes îi spune 
Acest răvaş. Mergi sănătos. 
(les.) 


Actul V 
Scena 1 


Salisbury. O piaţă. 
Intră şeriful*! cu halebardieri, ducându-l pe 
Buckingham la execuţie. 


Buckingham: 
Şi nu vrea riga Richard să m-asculte? 
Șeriful: 
Nu, nu, milord; primeşte ce ţi-e scris. 
Buckingham: 
Grey, Rivers, Hastings şi-ai lui Edward fii, 
Tu, sfinte Henric, mândrul tău fiu Edward'”, 
Vaughan şi voi toţi cei nedreptăţiţi 
Prin judecăţi, şi putrede şi strâmbe, 
Dacă a voastre suflete-ndărjite 
Văd printre nouri ce se-ntâmplă acum, 
Vă răzbunaţi, batjocorindu-mi moartea! 
Nu-i astăzi ziua morţilor, prieteni? 
Șeriful: 


791 Şeriful era însărcinat cu executarea hotărârilor judecătoreşti 
penale şi civile. 
792 E vorba de Henric al VI-lea şi fiul său Prinţul de Wales. 
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Ba da, milord. 
Buckingham: 
Deci azi de ziua morţilor e ziua 
Şi-a judecății mele de apoi. 

M-am blestemat, în vremile lui Edward, 
Sfârşitul să-mi găsesc într-astă zi 
De-o fi să-i vând pe consângenii doamnei 
Sau pe-ai lui fii. Da, azi voiam să pier 
Prin trădătoru-n care bizuisem; 

E azi, de ziua morţilor, sorocul 
De ispăşire-a mârşăviei mele. 
A-toate-văzătorul din tării 
Făţarnica mea rugă o-mplineşte 
Plătind deplin ce-n şagă i-am cerut. 

El spada o sileşte să se-ntoarcă 
Spre pieptul ticălosului stăpân. 
Ajunsu-m-a blestemul Margaretei: 
„Când îţi va umple pieptul de amar - 
Aşa mi-a spus - să-ţi aminteşti atunci 
Că Margaret a fost proorociţă”. 
Şi-acuma straja la butuc mă poarte: 
Rău pentru rău şi moarte pentru moarte. 

(les.) 


Scena 2 


O câmpie lângă Tamworth. 
Intră Richmond, Oxford, sir James Blunt, sir Walter 
Herbert şi alții, urmaţi de oastea în marş, cu tobe şi 
flamuri. 


Richmond: 
Prieteni scumpi, tovarăşi buni de arme, 
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Voi cei striviţi sub jugul tiraniei, 
Nestăviliţi de nimeni am păşit 
În inima acestei ţări, adânc; 
Şi de la Stanley, tatăl meu, primit-am 
Prin carte-mbărbătare şi îndemn. 
Mistreţul crunt, mârşav şi hrăpăreţ, 
Ce v-a prădat podgoria şi lanul, 
Ca pe lături vrea sânge cald să soarbă 
Din voi, şi-n voi să-şi scurme troaca. Porcul 
În mijlocul ostrovului se-aţine, 
Pe lângă Leicester, după cum aflăm. 
E drum de-o zi din Tamworth pân-acolo. 
Prieteni dârji, cu Dumnezeu nainte! 
să strângem rodul păcii veşnic vii 
Prin sorții crunţi ai unei lupte numai. 
Oxford: 
În orice om stau mii de oameni gata 
Să-nfrunte sângerosul ucigaș. 
Herbert: 
Ai lui s-or da cu noi, de bună seamă. 
Blunt: 
Prieteni doar din frică de mai are 
Şi-aceştia-l părăsi-vor la impas. 
Richmond: 
Tot ni-i prielnic. Să pornim cu Domnul! 
Speranţă, ce cu şoimul te asemeni, 
Pe regi tu zei îi faci, şi regi pe oameni. 
(les.) 


Scena 3 


Câmpia Bosworth. Intră regele Richard cu oștile 
sale; ducele de Norfolk, contele de Surrey şi alții. 
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Regele Richard: 
Aici vreau cortul, chiar pe şesul Bosworth. 
De ce pari abătut, milord de Surrey? 
Surrey: 
Mi-e sufletul mai vesel ca privirea. 
Regele Richard: 
Milord de Norfolk... 
Norfolk: 
Da, stăpâne bun. 
Regele Richard: 
Ei, Norfolk, vom avea ciocniri; ha! Nu? 
Norfolk: 
Vom da şi vom primi, măria-ta. 
Regele Richard: 
Sus cortul! Vreau să dorm aici la noapte. 
(Ostaşii încep să ridice cortul regelui.) 
Şi mâine unde? Eh, totuna este. 
Aţi socotit câţi duşmani numărăm? 
Norfolk: 
Nu sunt mai mulţi de şase-şapte mii. 
Regele Richard: 
Ha! 
Armia noastră-i întreit mai mare; 
lar numele de rege e-o cetate 
Pe care cei potrivnici nu o au. 
Hei, cortul sus! Veniţi, cinstite feţe, 
Să căutăm prielnic loc de luptă; 
Chemaţi aici bărbaţii mai dibaci. 
Şi rânduială! Nu-i timp de zăbavă, 
Căci mâine, lorzi, ne-aşteaptă grea ispravă. 
(les. Intră, venind din cealaltă parte a câmpiei, 
Richmond, Sir William Brandon, Oxford şi alții. Câţiva 
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soldați înalță cortul lui Richmond.) 
Richmond: 
Truditul soare asfințeşte-n aur, 
Şi alb făgaşul carului de foc 
Făgăduieşte mâine zi frumoasă. 
Sir William Brandon, îmi vei fi stegar, 
În cort să-mi daţi hârtie şi cerneală 
Şi-alcătui-voi planul de bătaie: 
Să-i pun la rostul lor pe căpitani 
Şi chibzuit să-mpart mărunta-mi oaste. 
Milord de Oxford, dumneata, sir William, 
Şi dumneata, sir Walter, staţi cu mine. 
Lord Pembroke îşi păstrează oastea sa; 
Să-i spui din parte-mi „noapte bună”, Blunt, 
Şi că doresc să vină mâine-n zori, 
Spre ceasurile două-n cort la mine. 
Dar până pleci, o vorbă, Blunt: nu ştii 
În care parte-a taberei stă Stanley? 
Blunt: 
De nu mă-nşel asupra stemei lui - 
Şi sunt încredinţat că nu mă-nşel - 
Spre miază-zi de armiile rigăi 
E oastea sa, la jumătate milă. 
Richmond: 
De-i chip, cumva, să-ajungi fără primejdii, 
Du-i, căpitane Blunt, bineţea mea 
Şi-acest răvaş de mare-nsemnătate. 
Blunt: 
Pe viața mea, milord, voi încerca; 
Şi-acuma, deie-ți Domnul somn uşor! 
Richmond: 
Asemeni, scumpe Blunt. Veniţi, milorzi, 
să cumpănim ce trebi ne-aşteaptă mâine: 
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Poftiţi în cort; afară-i frig şi vânt. 
(Se retrag în cort. Sub cortul său intră regele 
Richard, împreună cu Norfolk, Ratcliff şi Catesby.) 
Regele Richard: 
Cât este ceasul? 
Catesby: 
Vremea cinei, Doamne; 
Sunt nouă ceasuri. 
Regele Richard: 
Astăzi nu cinez. 
Să-mi dai hârtie şi să-mi dai cerneală. 
Ei, îmi făcurăţi coiful mai uşor? 
Se află-n cort armura mea întreagă? 
Catesby: 
Se află, Doamne; totu-i rânduit. 
Regele Richard: 
lubite Norfolk, mergi la postul tău; 
Veghează; străji alege de nădejde. 
Norfolk: 
Mă duc, milord. 
Regele Richard: 
Şi mâine-n zori, cu ciocârlia, Norfolk. 
Norfolk: 
Mă leg, milord. 


(lese.) 
Regele Richard: 

Ratcliff! 
Ratcliff: 

Milord! 


Regele Richard: 
Să mâni un crainic înarmat 
La tabăra lui Stanley; să-şi aducă 
Aicea oastea până-n zori; de nu, 
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In hăul nopţii veşnice se-afundă 
George, fiul său. Să-mi umpleţi un pocal 
Cu vin. Şi daţi-mi o făclie. 
să-l înşăuaţi pe Surrey cel bălan, 
Şi-mi pregătiţi lănci tari, şi nu prea grele. 
Ratcliff! 
Ratcliff: 
Milord! 
Regele Richard: 
Zărit-ai pe Northumberland, posacul? 
Ratcliff: 
Da. Thomas lord de Surrey şi cu el 
Umblau la ceasul când adorm cocoşii 
Din stol în stol, să-mbărbăteze oastea. 
Regele Richard: 
E bine-aşa. Vreau un pocal de vin: 
Azi nu mai am un duh vioi şi sprinten 
Şi nu mai sunt focos ca altădat. 
Pune-l aici. Cerneală şi hârtie 
Mi-ai pregătit? 
Ratcliff: 
Le-am pregătit, milord. 
Regele Richard: 
Să mă vegheze straja. Pleacă, Rateliff, 
Şi vin-o-n cortul meu spre miezul nopţii 
Să mă împlătoşezi. Hai, mergi îţi spun. 
(Regele Richard se retrage în cortul său, Ratcliff şi 
Catesby ies. Se deschide cortul lui Richmona, 
dezvăluindu-l pe acesta inconjurat de ofițerii săi, 
etc. Intră Stanley.) 
Stanley: 
Să porţi pe coif norocul şi izbânda! 
Richmond: 
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Cinstite tată, tihna murgei nopţi 
Asupra ta întreagă să pogoare! 
Duioasa noastră mamă cum se simte? 
Stanley: 
Prin mine, mama bine-te-cuvântă; 
Se roagă pentru Richmond necurmat: 
Şi-acum de-ajuns. Trec ceasurile mute 
Şi bezna se destramă-n răsărit. 
Pe scurt - căci vremea iuți ne vrea la faptă - 
Fii gata să te lupti în zori de zi, 
Şi-al tău noroc azvârle-l în balanţa 
Războiului cu ochii ucigaşi. 
Eu, pe cât pot - căci nu pot cât aş vrea - 
Pândi-voi toate bunele prilejuri 
Ca să te-ajut în cumpenele luptei: 
Dar nu pot fi de partea ta făţiş, 
Căci, de mă văd, George, fratele-ţi cel fraged'”, 
Va fi ucis sub ochii părinteşti. 
Cu bine: ceasul şi spăimata clipă 
Ne curmă drăgăstoasele oraţii 
Şi schimbul îndelung de vorbe bune 
A doi prieteni despărțiți de mult. 
Ne dea Cel sfânt răgazul cuvenit! 
Adio, dar! Fii dârz şi izbândeşte! 
Richmond: 
Dragi lorzi, îl însoțiți la oastea sa. 
Cerca-voi, ros de gânduri, s-ațipesc, 
Ca nu cumva mâini somnul cei de plumb 
Să mă apese jos când trebui-va 
Pe-aripa biruinţii să m-avânt. 
Deci noapte bună, lorzi şi gentilomi. 
(les toti, în afară de Richmond.) 


793 Fratele vitreg al lui Richmond. 
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O, tu,-ntr-a cărui oaste mă socot, 
Cu ochi ocrotitori priveşte-mi oastea; 
Armeaz-o cu-al mâniei tale fier 
Spre a-i putea zdrobi, izbind cumplit 
În coifuri, pe vrăjmaşii hrăpăreţii 
Tu fă-ne braţul tău pedepsitor, 
Spre-a te slăvi în biruinţa ta! 
Şi sufletul meu treaz ţi-l dau în pază 
Pân-a închide-a ochilor ferestre: 
Dormind sau treaz, tu pururi să-mi fii scut! 
(Adoarme. Duhul prințului Edward, fiul lui Henric al 
V/-lea, se arată între cele două corturi.) 
Duhul (către regele Richard): 
Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs! 
Ţii minte: m-ai străpuns în floarea vârstei 
La Tewksbury: în scrâşnet, deci, să mori! 
Cutează, Richmond! Vor lupta de partea-ţi 
Şi duhurile prinților tăiaţi: 
Îţi dă curaj odrasla rigăi Henric. 
(Se arată duhul regelui Henric al VI-lea.) 
Duhul (către regele Richard): 
Când muritor eram, tu unsul trup 
Mi-ai ciuruit cu multe răni de moarte: 
De mine şi de Turn” aminte adu-ţi, 
Şi mori în scrâşnet! Te blesteamă Henric 
Al şaselea: să mori în scrâşnet. 
(Către Richmond): 
Bărbat pios şi vrednic, tu să birui! 
Henric, cel ce-a prezis că vei domni, 
Îţi dă curaj în somn: trai lung şi slavă! 


794 În Henric al VI-lea, partea a 3-a, V, 6, Gloucester îl ucide, în 
Turnul Londrei, pe Regele Henric, ţinut prizonier acolo de Edward 
al IV-lea. 
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(Se arată duhul lui Clarence.) 
Duhul: 
Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs! 
Eu, Clarence, înecat în vin scârbavnic, 
Trădat de viclenia ta. De mine 
Aminte adu-ţi mâine-n bătălie 
Şi spada-ţi cadă frântă: mori în scrâşnet! 
(Către Richmond): 
Vlăstar al casei Lancaster'”, prădaţii 
Urmaşi din York se roagă pentru tine; 
De îngeri fii păzit: trai lung şi slavă! 
(Se arată duhurile lui Rivers, Grey şi Vaughan.) 
Duhul lui Rivers (către regele Richard): 
Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs, 
Eu, Rivers, mort la Pomfret: mori în scrâşnet! 
Duhul lui Grey (către regele Richard): 
Gândeşte-te la Grey, şi-n scrâşnet mori! 
Duhul lui Vaughan (către regele Richard): 
Gândeşte-te la Vaughan, şi lancea boantă 
Să-ţi cadă jos de groază vinovată: în scrâşnet 
mori! 
Cele trei duhuri (către Richmond): 
Sus! Amintirea crimelor pe Richard 
Îl va strivi! Sus, şi să birui azi! 
(Se arată duhul lui Hastings.) 
Duhul (către regele Richard): 
Casap al groazei, groaza să te scoale, 
Şi viaţa să ţi-o curmi în crunt război! 
De Hastings aminteşte-ţi: mori în scrâşnet! 
795 Henric Richmond aparţinea familiei Lancaster (roza roşie) prin 
mama sa, Margareta de Beaufort, care la rândul său descindea 
dintr-o fiică a lui John de Gaunt, duce de Lancaster. Prin căsătoria 
sa cu Elizabeth de York (roza albă) cele două case rivale se vor 
unli. 
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(Către Riehmond): 
Tu, suflet blând şi neumbrit, sus, sus! 
Ridică spada, luptă grea încinge, 
Şi pentru mândra Anglie învinge! 
(Se arată duhurile celor doi tineri prinți.) 
Duhurile (către Richard): 
Pe verii’ sugrumaţi în Turn visează-i; 
Şi plumb să-ţi fim pe inimă, o, Richard, 
În hulă şi în moarte să te-afunzi. 
Nepoţii te blesteamă: mori în scrâşnet! 
(Către Richmond): 
Dormi lin; te scoală vesel, de mistreţ” 
Să te păzească îngerii din cer! 
Şir lung de regi din tine să purceadă! 
Noroc îţi vor odraslele lui Edward. 
(Se arată duhul soției lui Richard, lady Anne.) 
Duhul (către regele Richard): 
Aceea ce ţi-a fost soţie, Richard, 
Nefericita Anne, soţia ta, 
Ce n-a dormit un ceas tihnit cu tine, 
Îţi umple-acuma somnul de fiori: 
Gândeşte-te la mine mâine-n luptă 
Şi spada-ţi cadă frântă: mori în scrâşnet! 
(Către Richmond): 
Tu, suflet lin, alin să-ţi fie somnul; 
Visează-ţi Biruinţa! Căci soţia 
Vrăjmaşului se roagă pentru tine. 
(Se arată duhul lui Buckingham.) 
Duhul (către regele Richard): 
Eu cel dintâi spre tron te-am sprijinit, 


796 „Verii” în sensul obişnuit al cuvântului „cousins” (rude de 
sânge). De fapt erau nepoţii de frate. 
797 Aluzie repetată la mistrețul de pe armoria regelui Richard. 
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Şi mie ultimul mi-ai fost tiran. 
De Buckingham să-ţi aminteşti în luptă 
Şi mori în groaza fărdelegii tale! 
Visează sânge şi omor; visează, 
Şi mori lipsit de a nădejdii rază! 
(Către Richmond): 
Murit-am neputându-te-ajuta; 
Dar saltă-ţi inima: de partea ta 
Sunt îngerii şi Domnul; se prăvale 
Vrăjmaşul tău din piscul slavei sale. 
(Duhurile pier. Tresărind, regele Richard se 
trezeşte din vis.) 
Regele Richard: 
Să-mi daţi alt cal!” Legaţi-mi rănile! 
Îndură-te, lisuse! Stai! Visam... 
O, cugete fricos, ce rău mă chinui! 
E miezul nopţii: vânătă-i făclia'”. 
Reci stropi de spaimă carnea-mi înfioară. 
De ce mă tem? De mine? Nu e nimeni: 
Richard i-e drag lui Richard; eu sunt eu. 
E-aici vreun ucigaş? Nu. Da, eu sunt. 
Să fug atunci de mine? Cum de nu: 
Spre-a nu mă răzbuna. Cum, eu asupră-mi? 
Dar eu mi-s drag. De ce? De-atâta bine 
Cât însumi mie însumi mi-am făcut? 
Ba nu! De mine mai curând mi-e silă 
De câte-am săvârşit blestemăţii! 
Sunt ticălos. Ba nu, mă mint; nu sunt; 


798 În lupte, caii celor ce luptau călare erau adeseori ucişi, aşa 
încât căpeteniile luau primul cal la îndemână pe care li-l ceda 
cavalerul respectiv. 

799 Conform unei superstiții populare, confirmată şi în scrierile din 
secolul al XVI-lea, făcliile ardeau cu o flacără albastră în prezenţa 
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Nebunule, vorbeşte-te de bine; 
Nebunule, să nu te linguşeşti, 
În cuget mii de limbi îmi povestesc 
Câte un basm, şi fiecare basm 
Mă-nvinuieşte de nemernicie. 
Sperjurul, cel mai ticălos sperjur, 
Omorul, cel mai ticălos omor, 
Tot ce-i păcat, păcate de tot soiul, 
Mă-nvinuie răcnind: „Eşti vinovat!” 
Voi plânge-n scrâşnet. Drag nu-s nimănui; 
Nu-i om să-i fie milă dacă mor; 
Şi cum să-i fie, dacă-n mine însumi 
De mine însumi milă nu găsesc? 
Mi-a năzărit că-n cort intrat-au toate 
Nălucile acelor morţi prin mine, 
Ameninţând că mâine răzbunarea 
Pe creştetul lui Richard va cădea! 
(Intră Ratcliff.) 
Ratcliff: 
Milord! 
Regele Richard: 
Oh, cine-i? 
Ratcliff: 
Ratcliff, milord; eu sunt. În sat, aici, 
De două ori a trâmbiţat cocoşul. 
Sunt treji ai tăi, şi-n copci îşi prind armura. 
Regele Richard: 
O, Ratcliff, vis de groază am visat. 
Îmi sunt cinstiţi prietenii, ce zici? 
Ratcliff: 
Neîndoios. 
Regele Richard: 
Mă tem, mă tem, o, Ratciliff. 
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Ratcliff: 
Nu, nu, milord, să nu te temi de umbre. 
Regele Richard: 
Pe Sfântul Pavel, umbrele, azi-noapte, 
Au împlântat mai multă spaimă-n Richard 
Decât o mie de oşteni aievea 
Armati, în frunte cu năucul Richmond. 
Nu-i încă zi. Hai, vino; pe sub corturi 
Voi trage cu urechea: sunt vreunii 
Ce-ncearcă să se lepede de mine? 
(les. Richmond se trezeşte. Intră Oxford şi alţii.) 
Lorzii: 
Zi bună, Richmond! 
Richmond: 
lertare, lorzi şi grijulii curteni, 
C-aţi dat aici peste un mare leneş. 
Lorzii: 
Cum ai dormit, milord? 
Richmond: 
Parte-am avut de somnul cel mai lin 
Şi visurile cele mai frumoase 
Din câte nasc sub fruntea somnoroasă 
De la plecarea voastră. Se făcea 
Că umbrele ucişilor lui Richard 
Veneau în cort, urându-mi biruinţă; 
Vă-ncredinţez, mă umple bucuria 
Când mi-amintesc de-asemeni vis frumos. 
Dar cât or fi de-aproape zorii, lorzi? 
LOIZII: 
Curând e patru. 
Richmond: 
Să-ncingem spada şi să dăm porunci. 
Oratia sa către ostaşi: 
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Bărbaţi cinstiţi din ţara mea, şi ceasul 
Şi lipsa de răgaz se-mpotrivesc 
Să-ntârzii povestind; dar nu uitaţi: 
Preabunul şi dreptatea sunt cu noi; 
lar sfinţii şi jertfiţii de călău 
Prin rugi ne-or face zid apărător. 
Afar' de Richard, cei ce piept ne ţin 
Vor mai vârtos nu el, ci noi să-nvingem. 
Căci cui slujesc ei toţi? Nu oare, lorzi, 
Unui tiran şi ucigaş de oameni, 
Prin sânge şi în sânge-nscăunat? 
Cel ce-şi croi unelte să răzbească, 
Şi-apoi, răzbind, uneltele-şi stârpi; 
O piatră fără preţ pe care tronul, 
Cu japca apucat, o face scumpă; 

El pururi Celui sfânt vrăjmaş i-a fost. 
Deci înfruntând vrăjmaşul Celui sfânt, 
Cel sfânt ca pe oşteni ai lui v-ajută. 
De veţi trudi spre a surpa tiranul, 
Tihnit dormi-veţi după moartea lui; 
De veţi lua în piept pe-ai ţării duşmani, 
Belşugul ţării vă va răsplăti; 

De v-apăraţi soțiile, luptând, 
Soţiile vă vor primi cu lauri; 
Copiii de vi-i mântuiţi de paloş, 
Copiii lor cândva v-or preţui. 

Deci pentru Domnul sfânt şi dreptul nostru, 
Sus flamurile, trageţi spada dârz! 
Eu faptei ce-o cutez îi las răscumpăr 
Pe lutul rece, rece trupul meu; 
Dar dacă birui, toţi avea-veţi parte 
De rodul faptei mele, pân’ la unul. 
Trompeţi şi darabani, sunati fierbinte! 
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Cu Dumnezeu şi Sfântul Gheorghe“, 
Cu Richmond spre izbândă, înainte! 
(les. Intră iarăşi regele Richard, Ratcliff, însoțitori 
şi soldați.) 
Regele Richard: 
Şi ce-a mai spus Northumberland de Richmond? 
Ratcliff: 
Că nu-i deprins cu-al luptei meşteşug. 
Regele Richard: 
Adevărat a spus; şi ce-a spus Surrey? 
Ratcliff: 
Zâmbind a spus: „Cu-atât mai bine nouă”. 
Regele Richard: 
Avea dreptate; negreşit, aşa.-i. 
(Ceasornicul bate orele.) 
la numără; şi dă-mi un calendar. 
Cine-a văzut azi soarele? 
Ratcliff: 
Eu nu. 
Regele Richard: 
l-e silă să se-arate; după carte 
De-un ceas urma să scapere pe cer. 
Zi neagră fi-va astăzi pentru unii. 
Ratcliff! 
Ratcliff: 
Milord? 
Regele Richard: 
Azi soarele va sta ascuns. 
Ursuz spre oastea mea se-ncruntă cerul. 
Aş vrea uscată lacrima de rouă 
De pe pământ. Nu-i soare azi! Ce-mi strică 
Mai mult decât lui Richmond? Tot posac 


800 Strigătul de luptă, tradiţional, al englezilor. 
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Ca şi pe mine îl priveşte cerul. 
(Intră Norfolk.) 
Norfolk: 
La arme! les făloşi pe câmp duşmanii. 
Regele Richard: 
Zoriţi, zoriţi! Împlătoşaţi-mi calul!** 
Chemaţi, cu oastea lui, pe lordul Stanley; 
Eu vreau pe câmp soldaţii să mi-i duc, 
Şi iată rânduiala bătăliei: 
Zid lung să facă toată avangarda, 
Câţi călăreţi, atâţi pedeştri-n ea. 
La mijloc îi veţi pune pe arcași: 
Vor comanda John Norfolk şi cu Surrey 
Pe-aceşti pedeştri toţi şi călăreţi. 
Aşa înşiruiţi, vin eu apoi 
În miezul luptei, sprijinit pe âripi 
De grosul călărimii. Sfântul Gheorghe 
să ne ajute. Norfolk, ei, ce spui? 
Norfolk: 
Bun plan, viteze rege. Azi, în zori, 
_ La mine-n cort priveşte ce-am găsit. 
(li dă o hârtie.) 
Regele Richard: 
„Tu, Jockey Norfolk, fii mai potolit 
Căci Dick, stăpânul tău, e arvunit””. 
E-o treabă ticluită de vrăjmaş. 
Hai, gentilomi, la rostul vostru toţi; 
Să nu ne-nspaime bâiguieli de vise; 
De vorba „conştiinţă” se slujesc 


801 Caii sefiorilor şi cavalerilor se îmbrăcau şi ei în platoşe. 

802 În sensul de sortit pieirii. „Dick este diminutivul numelui 
Richard. Aici ar putea fi şi un diminutiv al cuvântului „dickens”, 
care corespunde cuvântului românesc „michiduţă”. 
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Doar cei fricoşi, scornită ca să-nfrâne 
Pe cei ce-s tari. Legi - spadele ne fie, 
lar conştiinţi - a braţului tărie. 
Porniţi, să se-mpletească fier cu fier, 
Şi toţi uniţi - spre iad, de nu spre cer! 
Oraţția sa către ostaşi: 

La tot ce-am spus, ce-aş mai putea s-adaug? 
Gândiţi-vă cu cine da-veţi piept: 
Doar cu pribegi, caiafe şi fugari, 

Lepădături bretone, slugi de rând, 
Vărsaţi de burta ţării lor prea pline*”* 
Spre fapte blestemate şi pieire. 
Dormeaţi tihnit - vor zbucium să v-aducă; 
Aveţi pământ şi soaţe mândre-aveţi - 
Vor să răpească, vor să siluiască. 

Şi cine-i mână? Un nepricopsit 
Hrănit pe banii mamei în Bretania? 
Un papă-lapte care n-a simţit 
Nicicând zăpadă rece în carâmbi? 
Zvârliţi această pleavă peste mare, 
Goniţi aceste zdrenţe ale Franţei: 
Milogi lihniţi, lehămesiţi de viaţă, 
Ce dacă nu visau isprava asta 
Războinică, ei singuri, bieţi guzgani, 
De foame gâtu-n laţ şi l-ar fi pus. 
De-ar fi să fim învinşi, bărbaţi ne-nvingă, 
Şi nu bastarzii ăştia de bretoni 
Pe care taţii noştri i-au bătut, 
l-au frânt şi i-au snopit în ţara lor, 
Lăsându-le ocara moştenire. 

Să aibă parte ei de glia noastră? 


803 Aluzie la faptul că Bretagne (Franţa) era suprapopulată, motiv 
pentru care bretonii se angajau uşor mercenari. 
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Nevestele să ni le siluiască. 
Şi fiicele? 
(Se aud din depărtare bătăi de tobă.) 
l-aud cum bat în tobe. 

Luptaţi, voi gentilomi! Luptaţi, oşteni! 

Ţintiţi, arcaşi, la cap ţintiţi săgeata! 

Daţi pinteni, şi să-noate în sânge caii; 

A, voastre crunte lănci să-nspaime cerul! 

(Intră un vestitor.) 

Ce spune Stanley? Îşi aduce oastea? 
Vestitorul: 

Nu vrea, măria-ta, să vină. 
Regele Richard: 
Lui fiu-său, jos capul! 

Norfolk: 

Milord, vrăjmaşul a trecut de mlaştini; 

Să moară George Stanley după luptă. 
Regele Richard: 

Simt mii de inimi cum îmi cresc în piept; 
Sus flamurile! Daţi năvală-n duşman! 
lar vechiul nostru chiot „Sfinte Gheorghe!” 
să toarne-n noi dogoare de balaur! 

Spre ei! lzbânda stă pe-al nostru coif! 

(les.) 


Scena 4 
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O altă parte a câmpului de bătaie. 
Trâmbiţe de alarmă; mişcări de oști. 
Intră Norfolk cu oastea; spre ei vine Catesby. 


Catesby: 

Milord de Norfolk, iute, ajutor! 
Neomeneşti minuni mai face riga, 
Primejdia-nfruntând-o-n chip şi fel: 

Calul i-a fost ucis, luptă pe jos, 

Şi-n gura morţii-l caută pe Richmond. 
De nu ne-ajuţi, milord, suntem înfrânți! 
(Trâmbiţe de alarmă. Intră regale Richard.) 
Regele Richard: 
Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un cal! 
Catesby: 
Te cruţă, Doamne; voi găsi un cal. 
Regele Richard: 
Rob laş! Eu viaţa doar pe-un zar mi-am pus 
Şi vreau să-mi cerc norocul până pier. 
Socot că sunt în luptă şase Richmonzi, 
Căci azi ucis-am cinci în locul lui. - 
Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un cal! 
(les. Trâmbiţe de alarmă. Intră, dintr-o parte şi din 
alta, regele Richard şi Richmond, şi ies luptând. 
Trâmbițe de retragere şi de victorie. Intră din nou 
Richmond, cu Stanley ducând coroana, urmati de 


alți lorzi şi de ostaşi.) 


Richmond: 
Vitejii mei, slăvit să fie Domnul 
Şi paloşele voastre. Am învins! 
Cel câine sângeros e mort. 
Stanley: 
Viteze Richmond, vajnic te-ai purtat! 
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Primeşte-ţi jefuitul semn regesc 
Pe care eu de pe-ale fiarei tâmple 
L-am smuls, ca fruntea ta s-o-mpodobesc: 
să-l porţi ferice, şi-ntru spor să-l porţi. 
Richmond: 
Ceresc părinte, spune tu „amin”! 
Dar, zi, George Stanley tânărul e viu? 
Stanley: 
E viu, milord, la adăpost, în Leicester; 
Şi noi, de vrei, ne-om trage într-acolo. 
Richmond: 
Ce luptători cu nume-ales pieriră 
De-o parte şi de alta? 
Stanley: 
John Norfolk duca, lordul Walter Ferrers, 
Sir Robert Brakenbury şi sir William Brandon. 
Richmond: 
Să-i îngropați cu cinstea cuvenită: 
Vestiţi că iert pe-acei soldaţi fugari 
Ce se întorc supuşi să mi se-nchine; 
Uni-vom, âpoi, roşul trandafir 
Cu trandafirul alb, precum jurarăm. 
Tu, Cer - prea des mâhnit de vrajba lor - 
Zâmbegşte azi, văzându-i în mănunchi! 
Au care trădător nu spune „amin”? 
Mult s-a rănit, smintită, Englitera; 
Ca orbii, fraţi cu fraţi s-au sângerat; 
Da buzna tatăl să-şi despice fiul 
Şi îl silea pe fiu să-şi taie tatăl: 
Pe învrăjbiţii York şi Lancaster, 
De cea mai cruntă vrajbă învrăjbiţi, 
Fă, Doamne, ca Elizabeth şi Richmond - 
Urmaşi de drept ai viţelor regeşti - 
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Acum, prin mila ta, să-i înfrăţească! 
lar pruncii lor, prin voia ta, să dea 
Comoara păcii vremilor ce vin, 

Cu zile bune şi-nsorit belşug! 
Abate, Doamne, al trădării paloş 
De-ar vrea să-ntoarcă vremi de sânge iar 
Şi-n râu de sânge Anglia să plângă! 
Nu guste pâine din a ţării spice 
Acel ce pacea ţării vrea s-o strice! 
Lăuntricul părjol s-a stins; învie 
lar pacea; tine-o, Doamne, pururi vie! 

(les.) 


Richard al Ili-lea 
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Comentarii 


Dacă lăsăm de o parte cele două piese istorice 
„izolate”, respectiv Regele loan şi Henric al VIII-lea, 
restul de opt formează două tetralogii legate între 
ele tematic“, în vreme ce componentele fiecăreia 
sunt legate tematic dar şi cronologic: prima 
tetralogie, cele trei părţi din Henric al VI-lea şi 
Richard al III-lea şi cea de a doua tetralogie, Richard 
al II-lea, cele două părţi din Henric al IV-lea şi Henric 
al V-lea. În plus fiecare tetralogie se încheie cu o 
piesă-moment culminant: triumful haosului, al 
„dezordinii” şi samavolniciei în Richard al III-lea şi 
triumful „ordinii”, al unităţii naţionale în Henric al V- 
lea. 

Titlul complet al piesei Richard al /Il-lea este şi un 
rezumat semnificativ al evenimentelor descrise: The 
Tragedy of King Richard the third. Containing, His 
treacherous Plots against his brother Clarence: the 
pittiefull murther of his innocent nephewes: his 
tyrannicall usurpation: with the whole course of his 
detested life, and deserued death. (Tragedia regelui 
Richard al III-lea, cuprinzând comploturile mârşave 
împotriva fratelui său Clarence; uciderea 
neîndurătoare a nevinovaţilor săi nepoți; tiranica sa 
uzurpare; întregul curs al vieţii sale odioase precum 
şi binemeritata sa moarte). 

Scrisă în 1592-1593, jucată în 1593 şi publicată în 
1597, piesa a avut ca surse Cronicile lui Holinshed şi 
Hall, amândouă bazându-se la rândul lor pe Ang/icae 
Historiae de Polydore Vergil şi History of Richard III 


804 E.M.W. Tillyard, The First Tetralogy, in „Shakespeare 
Criticism”, vol. 3, Oxford University Press, London, 1963, p. 73. 
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de Thomas More; iar evenimentele selectate şi 
modificate de Shakespeare alcătuiesc un cadru 
convenabil pentru rezolvarea a două probleme 
fundamentale: ideea pedepsei justiţiare şi crearea 
unui personaj de factură renascentistă, „o hiperbolă 
umană negativă”. 

Făcând abstracţie de duşmănia dintre regina 
văduvă Margaret şi york-işti - duşmănie care nici nu 
are o prea mare importanţă în piesă - rămâne 
conflictul fundamental dintre Richard şi el însuşi, 
precum şi Richard şi toţi ceilalţi. Cu un subiect astfel 
condiţionat, Richard al Ill-lea nu este numai 
„cronică”, ci şi tragedie - în sensul renascentist al 
termenului: 

„Tragedia tratează universul etic; istoria, pe cel 
politic. In tragedie, Dumnezeu pedepseşte păcatele 
personale; în istorie, Regele regilor pedepseşte 
păcatele publice, atât pe cele ale regilor, cât şi pe 
cele ale supușilor”. 

„Piesa este o împletire continuă a individualizării 
stricte, umane şi istorice cu generalizarea etern 
umană”, 

Ea se deschide, surprinzător, prin amplul monolog 
al eroului, în care acesta se autocaracterizează în 
amănunţime; spectatorii „ştiu prea multe de la 
început”, (Tom Driver). 

Deşi plasat „nefiresc”, monologul îşi are rostul lui, 
fiind „germenul măreției şi nebuniei monstruoase a 
eroului... din care va creşte logic şi organic întreaga 
805 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Va/oriși echivalențe umanistice, 
Bucureşti, 1973, p. 378. 

806 Lily B. Campbell, Shakespeare's Histories, Methuen, London, 


1970, p. 307. 
807 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Op. cit., p. 378. 
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structură dramatică, determinată de necesitatea 
proiectării lui pe scena lumii'**. 

Pe de altă parte, în perspectiva trilogiei Henric al 
VI-lea, monologul reprezintă şi o culminaţie, înainte 
de a deveni punct de plecare pentru triumfătoarea 
orgie sângeroasă, declinul şi pieirea lui Richard. 

Piesa surprinde şi prin apariţia corului, care 
îndeplineşte funcţii asemănătoare celor ale corului 
din tragedia greacă. Pe măsură ce personajele îşi 
dau seama de deşertăciunea luptei pentru mărire, 
corul se impune ca prezenţă. Apăsătorul clopot de 
jale din scena 2 devine fundalul sonor al blestemelor 
Lady-ei Anne; Elizabeth, îngânată de bătrâna ducesă 
şi de copiii lui Clarence, vorbeşte despre sine ca 
despre o fiinţă ce a cunoscut numai nenorociri (II, 
2); în IV, 4, Elizabeth, bătrâna ducesă şi Margaret se 
reunesc în marea scenă lirică a tragediei, 
deplângându-şi soarta. 

„Bocitoarele din Richard al Ill-lea a/cătuiesc corul 
principal, inegalat în restul operei shakespeariene; 
dar în aceeaşi piesă mai sunt şi alte coruri. 
Respirația prinților e  iîntretăiată, dar adusă la 
unison. Fantomele care îi bântuie pe Richard şi 
Richmond în ultimul act, precum şi cuvântările pe 
care aceştia le rostesc în faţa ostașilor pe câmpia de 
la Bosworth sunt simetrice între ele şi creează 
efecte pline de spectaculos; iar către sfârşit ne 
atrage atenția duelul Richmond-Derby, prin care 
sunt prevestite patru uniri... Refrenul îl susțin, cu 
inimile împietrite de durere, femeile; în orice parte a 
piesei persistă acest zid de glasuri la a cărui temelie 


808 Ibid., p. 383. 
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stă el, săpându-l cu limba sa de şarpe”**. 

Revenind la autocaracterizarea eroului în prima 
scenă a piesei, acesta e departe de a fi „static”; 
curba evoluţiei sale descrie un crescendo în primele 
trei acte şi un descrescendo care începe odată cu 
încoronarea sa, când Richard trece pe un plan 
secundar pentru a-i ceda locul lui Buckingham. 
Procedeul este „neobișnuit în tehnica dramatică, 
pentru că e nefiresc ca în actul III în special, actul 
punctului culminant în care ciocnirea finală dintre 
erou şi lume se produce, eroul să fie în plan 
secund". 

De fapt, Richard este omniprezent şi aici, însă ca o 
eminenţă cenuşie a cărei putere hipnotică îl reduce 
pe Buckingham la rolul de mediu şi unealtă. 

Pentru a-l individualiza pe Richard, Shakespeare a 
preluat „grandoarea dementă” (Z. Dumitrescu- 
Buşulenga) a titanului pe care l-a zugrăvit Marlowe 
în Tamburlaine cel Mare - în interpretarea 
elisabetană a concepțiilor lui Machiavelli®™. Spre 
deosebire de înaintaşul său, însă, Shakespeare face 
din Richard un personaj complex din punct de 
vedere psihologic, înzestrând o singură făptură „cu 
idei morale vechi veşnic aplicabile omului, bazate pe 
un maximum de experiență şi pe un minimum de 
teorie”? 

Asemenea celorlalte personaje shakespeariene de 
prim plan, Richard este o figură complexă, ale cărei 


809 Mark van Doren, Richard al lll-lea, în „Shakespeare”, New 
York, 1953, p. 23-24. 

810 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Op. cit., p. 385. 

811 V. Studiul introductiv, III, 2. 

812 Donald A. Stauffer, Shakespeare's World of Images, London, 


1966, p. 26. 
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acţiuni sunt determinate de nenumărate resorturi 
externe şi interne. Totodată, aşa cum a arătat 
convingător De Sanctis, Shakespeare ilustrează prin 
Richard O modalitate dramatică-psihologică 
specifică, aceea de a sublinia într-un anumit 
personaj o anumită latură a naturii general umane: 
„Copil prin inteligență, uriaş prin forță... - aceasta 
este tragedia lui Macbeth. Dacă însă inversăm 
rolurile şi investim inteligența cu tot ceea ce a fost 
răpit acţiunii, dacă transpunem tragedia din act în 
gândire, ne vom afla în fața unui caracter opus şi a 
unei tragedii opuse - cele ale lui Hamlet. S-ar putea 
spune că acestea sunt cele două extreme ale 
civilizației: acţiunea fără gândire şi gândirea fără 
acțiune. Dacă reunim aceste două extreme, dacă la 
forța gândirii adăugăm pe cea a acţiunii, vom obţine 
un personaj gigantic, un Lucifer miltonian, devenit 
om; dacă îl vom transplanta într-o lume istorică, în 
mijlocul unor obiceiuri caracteristice, vom avea un 
Richard al III-lea, desigur spectacolul cel mai sublim 
al răutății umane, în care conştiinţa răului este 
egală cu voința şi puterea de a-l comite... s-ar părea 
că omul nu ar putea merge mai departe, şi totuşi... 
este depăşit de un alt om. Nu cu mâinile năclăite de 
sânge, ci cu surâsul pe buze, care vorbeşte în modul 
cel mai cinstit şi se numeşte lago... Richard al III-lea 
comite crime, surprins de avântul pasiunii, dar lago 
le meditează... Unii critici îl acuză pe Shakespeare 
pentru aceste caractere  înfricoşătoare; dar 
Shakespeare nu a mers dincolo de personajul lago, 
nu a coborât până la sceleratul vulgar şi prozaic””. 
Richard inspiră concomitent repulsie şi fascinaţie. 


813 V. Studiul introductiv, III, 2. 
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Credincios principiilor sale, Shakespeare înfăţişează 
şi aici condamnabila abatere de la normal, de la 
legile „fireşti”; numai că în Richard această abatere 
ia proporţii în egală măsură monstruoase şi 
„tulburătoare”. Criticii l-au comparat cu „un şarpe 
care se încolăceşte şi se descolăceşte” (Mark van 
Doren), cu „un păianjen veninos care-şi întinde 
plasa” (Mihnea Gheorghiu), cu „un cameleon care-şi 
poate schimba rolul într-o clipă” (Marco Mincoff) 
etc.; chiar în cadrul piesei, în actul |, scena 2, Lady 
Anne îl asemuieşte cu „năpârci, păianjeni, broaşte 
râioase... orice târâtoare înveninată.” A vedea însă 
în Richard doar un scelerat înseamnă a-i ştirbi din 
complexitatea umană conferită de Shakespeare. 
Richard este un gânditor monstruos, dar totuşi un 
gânditor ale cărui fapte au o anume justificare: 
replicile sale abundă în propoziţii cauzale, marile 
sale monologuri nu dezvăluie numai trăsăturile 
esenţiale ale personajului, ci şi mesajul etic al 
întregii piese.“ 

Monologul interior din actul V, rostit imediat după 
ce Richard e bântuit de duhurile celor ucişi de el, 
stăruie asupra ideii conștiinței („coward 
conscience” - „conştiinţă laşă”), asupra dedublării 
eului („Myself upon myself?” - „eu împotriva mea 
însumi”?), asupra încercării eroului de a se convinge 
că personalitatea sa este indivizibilă („/ am I” - „eu 
sunt eu”)"'*; iar strâns legată de conştiinţă este 
problema răzbunării personale, a pedepsei justiţiare 
814 V. Ibid., IIl, 3, b. 

815 /bid, IIl, 3, a. 
816 Cf. replica lui lago, „l am not what I am” - „nu Eu/sunt ceea ce 


sunt” şi versul „| am that | am” - „Eu sunt ceea ce sunt” (Sonetul 
T21) 
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şi a milei. Atrage, de asemenea, insistența asupra 
elementului somatic (caracteristic pieselor istorice), 
folosit şi simbolic, de pildă prin opoziţia head „cap” 
şi tongue „limbă”, respectiv  „gândire” şi 
„exprimare”, în totală opoziţie la Richard ca ipostază 
„interioară” a dichotomiei esenţă-aparenţă în cadrul 
amintitului dialog, şi anume în cuvintele „/ did but 
dream” - „am visat doar”. Până la un punct, ele 
consună cu rostiri ale lui Hamlet (to be - not to be, 
„a fi - a nu fi”, to be - to seem „a fi - a părea”, tobe 
- to sleep „a fi - a dormi”, to die - to sleep „a muri - 
a dormi”, to sleep - to dream „a dormi - a visa”)"”; 
dar pe câtă vreme în Hamlet somnul are valenţe 
apropiate de cele ale morţii, în Richard al /Il-lea el 
simbolizează slăbiciunea: 

„Somnul este pentru Richard punctul său slab, 
când pavăza voinţei invincibile nu-l mai poate 
ocroti”"*, 

Cele 30 de versuri ale monologului din actul V 
sunt încărcate de sinonimie posibilă cu cuvinte şi 
probleme-cheie ale creaţiei shakespeariene în 
general sau ale piesei Richard al III-lea. Pentru 
ilustrare vom aminti primele cuvinte ale 
monologului, „Give me another horsel!” - „Aduceţi- 
mi un alt cal”! Şi cuvintele care încheie ultima 
replică a regelui (scena a 4-a): „A horse! A horse! 
My kingdom for a horse!” - „Un cal! Un cal! Regatul 
meu pentru un cal!” Subtextul „minimal” e limpede; 
cele două replici sunt suficient de apropiate între ele 
pentru a atrage atenţia prin conţinut şi formă, 


817 V. Studiul introductiv, III, 2 şi urm. 
818 Richard G. Moulton, Shakespeare as a Dramatic Artist, New 
York, 1966, p. 123. 
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întocmai ca Tired with all these... - „Sătul de toate 
acestea...” din primul vers al Sonetu/ui 66 şi distihul 
final al acestuia. Subtextul „lărgit” ne poate aminti 
de procedeul folosit de Marlowe pentru accentuare 
în Tamburlaine, unde în Prologul din Partea | ni se 


spune „You shall hear the Scythian 
Tamburlaine.../Scourging kingdoms with his 
conquering sword” - „îl veţi auzi pe scitul 


Tamburlaine.../Biciuind  împărăţii cu sabia sa 
cuceritoare” (versurile 4 şi 6) iar ultimele cuvinte ale 
tiranului sunt „For Tamburlaine, the scourge of God, 
must die” - „Pentru că Tamburlaine, biciul lui 
Dumnezeu, trebuie să moară” (finalul Părţii a Il-a). 
Subtextul „mult lărgit”, după cum mi-a sugerat o 
fostă studentă, s-ar putea să trimită la alegoria 
hipică a iubirii reprezentate de Platon prin cei doi cai 
(calul cel rău simbolizând erotismul, iar cel bun, 
măsura şi buna-cuviinţă, cu vizitiul - rațiune) sau la 
miturile lui Wotan unde calul îi ajută pe muritori să 
treacă pe celălalt tărâm, „into the blind cave of 
eternal night” - „în peştera oarbă a morţii veşnice”, 
V, 5). 

Feroce, inteligent, regizor şi actor de prima mână, 
Richard reduce toate celelalte personaje la condiția 
de pigmei: pe incolorul şi necomplicatul Clarence, 
pe neputinciosul şi voluptosul rege Edward, pe 
carieristul fără principii Buckingham, pe stupidul şi 
plictisitorul Hastings etc. (Richmond, primul monarh 
„pozitiv” din piesele de până acum, este o figură 
convenţională, schiţată fugar.) 

Lady Anne prezintă, totuşi, un deosebit interes 
psihologic prin felul cum este zugrăvită în 
memorabila scenă în care este curtată de Richard 
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lângă sicriul defunctului ei socru (Henric al VI-lea), 
ucis de Richard în Henric al V/-lea, Partea a III-a. 
Anticipând într-o anumită măsură pe Gertrude din 
Hamlet şi pe Cresida din Troilus şi Cresida, ea pare 
să reediteze până la amănunt reacţiile Lodinei, 
văduva cavalerului Negru din romanul cavaleresc 
Yvain de Chrétien de Troyes, la asiduităţile lui Yvain, 
imediat după ce acesta l-a omorât pe soţul ei. Scena 
a 2-a din actul | al piesei Richard al /II-lea merită cu 
prisosinţă să fie studiată în paralel cu Yvain pentru a 
se descoperi o nouă sursă de inspiraţie a lui 
Shakespeare, romanul cavaleresc. Aici nu pot aminti 
decât câteva fraze semnificative din Yvain. 

„Lodina era atât de înnebunită de durere încât era 
gata să-şi ridice viața... Cortegiul trecuse, dar în 
mijlocul odăii o mare mulţime se strânsese în jurul 
COȘCiugului... Yvain este adus în fața văduvei şi după 
câteva cuvinte de învinovățire din partea ei, 
conversaţia continuă după cum urmează: «Doamnă, 
zice el, puternicul îndemn izvorăşte din inima mea, 
pe care tu o îmbii...» «Şi cine anume ţi-a ispitit ochii, 
frumosul meu prieten?» «Marea frumuseţe pe care o 
văd în tine.» «Şi ai cuteza tu să păzeşti izvorul de 
dragul meu?» «Da, doamnă, împotriva unei lumi 
întregi». «Atunci află că am căzut la pace...» ”. 

Cu privire la sfârşitul piesei, acesta este simbolic: 
pe câmpul de la Bosworth are loc o nouă înfruntare, 
dar de data aceasta în tabăra lui Richmond sunt 
reprezentate ambele case, York şi Lancaster, unite 
pentru a salva ţara. 

Ca stil, Richard al III-lea se deosebeşte mult de 
trilogia Henric al VI-lea: 

„În Richard al Ill-lea Shakespeare nu mai este un 
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începător care, în încleştarea cu limbajul, îl sileşte la 
sublinieri forțate; exprimarea sa este încrezătoare, 
aproape colocvială uneori, gata să-şi asume orice 
libertăți şi riscuri. Tocmai această degajare, această 
încredere, conferă piesei o _ vioiciune care o 
deosebeşte de părțile anterioare ale tetralogiei”"*. 

Dintre procedeele stilistice se remarcă repetiţia de 
diverse tipuri (inclusiv  stichomitia  senecană), 
antonimia, ironia, paradoxul, care, după Rossiter, 
„dă unitate piesei”, peripeţia sau inversarea unei 
intenţii sau acţiuni la care ne aşteptăm, leit-motivul 
şi, în general, „orchestrația originală şi unică””.. 

Metafora ocupă un loc aparte, prin insistența cu 
care este asociată cu lumea vegetală, creştere, 
ofilire, dezrădăcinare, năpădirea buruienilor, înflorire 
etc.: 

„Metafora generată probabil în modul cel mai 
simplu de emblemele caselor York şi Lancaster, 
alături de înțelesul numelui Plantagenet (plant - 
plantă)... este dezvoltată considerabil în Richard al 
Ill-lea °”. 

C. Spurgeon, din care am citat, aminteşte şi 
imaginile legate de lumea animalelor, îndeosebi a 
celor târâtoare, iar F.E. Halliday atrage atenția 
asupra soarelui pârjolitor şi, în subsidiar, asupra 
distrugerii şi aridității de pe urma cărora suferă 
plantele dezrădăcinate sau vătămate. 

Driver adaugă şi o altă imagine: 


819 F.E. Halliday, The Poetry of Shakespeare's Plays, London, 
1964, p. 59. 

820 A.P. Rossiter, Op. cit., p. 20. 

821 /bid., p. 7. 

822 Caroline Spurgeon, Shakespeare's Imagery, Cambridge 
University Press, 1965, p. 217. 
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„Richard a _Ill-lea cuprinde un mare număr de 
referiri la timp şi diferite momente ale acestuia. 
Unele privesc cronologia - datarea evenimentelor, 
orelor, zilelor etc. Altele menționează viteza mişcării 
sau încetineala, sugerând în mod indirect impresia 
de curgere a timpului. Alte indicații se referă la 
prezent, trecut, sau viitor”. 

Nu este lipsit de interes faptul că Richard îşi 
calculează mişcările după un tipar cronologic ce 
diferă de cel al forţelor care-l vor înfrânge. El este 
născut „prea de timpuriu” (|, 1) şi timpul nu se 
scurge în favoarea lui; orele nu sunt legate de 
numere „fatidice”, atât de prezente în creaţiile 
populare engleze etc. 

De-a lungul veacurilor, piesa nu a fost scutită de 
critici, unele violente. „Richard este o mască, nu un 
om”, afirmă Nicoll. „Richard este exagerat, iar piesa 
conține mult prea multe crime”, spune Şvedov. 
După Camil Petrescu, „Richard devine o maşină de 
tăiat carne...” „Piesa este cea mai teatrală lucrare 
din câte există în literatura universală. Nu 
dramatică, precizăm, ci teatrală”. „Richard nu este 
suficient de bine portretizat pentru că e rău până la 
saturație”, (D. Stauffer). „Este cea mai artificială 
dintre piesele lui Shakespeare”, (Marco Mincoff). 

Ceea ce nu împiedică tragedia de a fi o 
capodoperă, „una din victoriile răsunătoare ale 
realismului  rinascimental”, (Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga). 

Leon D. Levitchi 


823 Tom F. Driver, Nemesis şi judecata, în „Shakespeare şi opera 
i, Op.cit D: 655. 
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„Shakespeare, prietene, dacă ai mai fi printre noi, 


n-aş vrea să trăiesc altundeva decât alături de tine”. 
J.W. Goethe, 1771 
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